



Vlad Mușatescu

CONTRATIMP



EDITURA
ALBATROS

AVENTURA ■ AVENTURA ■ AVENTURA ■ AVENTURA

AVENTURA ■ AVENTURA ■ AVENTURA ■ AVENTURA



COLECȚIA AVENTURA

VLAD MUȘATESCU

CONTRATIMP

Vol. II

roman



EDITURA ALBATROS

BUCUREȘTI 1983

I. ENIGMATICUL BAZIL AVARU

1. „Cine bate, noaptea, la fereastra mea ?“

În clipa cînd receptez că afară, pe terasa din fața ușii, se aflau reprezentantul editurii „Prometeu” și scriitorul Basil Avaru, cel care era dat dispărut și mai și decedase, destul de recent, conform ferparului din ziarul adus de Visică Tuluca, simt cum mă trec fiori pe șira spinării.

Cu mîna tremurîndă, pînă să dau un răspuns celor care mă căutau atît de neașteptat și bizar, înșfac prima ceașcă de cafea găsită la îndemînă și-o sorb dintr-o dată. De fapt, fiind de mult golită de orice conținut, m-aleg doar cu gura plină de zaț. Dîndu-mi seama că sînt pe cale să mă înec și apt să mor asfixiat, privesc disperat la Bilețel.

Nici el nu era mai puțin stresat. Traumatizat psihic de sosirea mortului, și încă acompaniat de Pompiliu Negrețu, se adăpa direct din cana cu apă, sperînd să-și mai revină din emoție. Realizează totuși faptul că sînt în dificultate, și-mi sare în ajutor.

— Nu respira, măiestrică, ține-ți suflarea ! — îmi strigă el, înspăimîntat de ochii ce dădeau să-mi iasă din cap, pulverizîndu-mă totodată cu întreaga cantitate de lichid pe care încă nu dovedise s-o înghită.

Și, fulgerător, îmi trage un ghiont în piept, atît de neașteptat și puternic, încît eliberez instantaneu tărițele

zațului din cavitatea bucală. Împrăștiindu-le peste chipul îngrozit al poetului. Care, într-un timp record, se pomeniște cu fața împopistrată de-o sumedenie de pistrii cafenii, dar și cu hainele numai bune de dus la „Nufărul“.

— Iartă-mă, Gig dragă, n-am vrut să-ți fac una ca asta ! — mă scuz eu confuz, pe cînd îmi scuturam, ca un dulău plouat, picăturile de apă de pe față și sacou.

— Nu-i nimic ! — mă asigură. năucit Bilețel. Consideră-te invitatul meu... Tot e bine că n-ai băut cerneală. Însă cafeaua-i benefică, în special la scos petele. Cel puțin, așa susține tanti Ralița a dumitale... Deie Domnul să fie astfel, că nici pe spusele dînzei nu se poate pune cine știe ce bază !

Din dreptul ușii, de astă dată oarecum impacientat, se auzi iarăși glasul prestantului redactor șef de secție :

— Ce-i facem, maestre Conan ? Ne primești, au ba ?...

— Un bob zăbavă, domle Pompei ! — dau eu să-l mai temperez pe Negrețu, apelînd la gingașul diminutiv de mai sus. Puțintică răbdare, pînă găsesc cheile... Că nu știu unde dracului le-o fi pus ! Deși mai există o șansă, să le fi luat mătușă-mea și să ne fi încuiat pe dinafară... Doar o cunoști cît îi de hăbăucă !

Totodată, i-am făcut cu ochiul lui Bilețel, mobilizîndu-l să emită zgomotele necesare, capabile să creeze iluzia că umblăm după sculele sus-citate. Nădăjduiam, astfel, să trag nițel de timp, pentru a judeca la rece ceea ce aveam de făcut.

Noroc că oniricul meu de poet a tute la minte și prinde repede. În loc să mute niște scaune, sau eventual vreun dulap, apucă imediat legătura de chei de pe masă, unde zăcea pe tăvița cu ceștile de cafea, și pornește s-o agite frenetic, zornăind din chei, de-ai fi zis că-s niște zurgălăi.

În secunda următoare, am căpătat convingerea fermă că nu-i bine să minți. Nici chiar în situațiile limită. Fiindcă Bilețel, exagerînd pe postul său de echipă de

zgomote, izbutește urgent să rupă inelul trusei și să împrăstie prin toată odaia cheile. Unele pe sub șifonier, altele pe sub bufetul din stejar masiv (minimum o jumătate de tonă), iar două sau trei din ele chiar pe coridorul dinspre baie, unde n-aveam nici un fel de lumină.

Înlemnit de deznădejde, l-am întrebat cu voce surmătată :

— Ce făcuși, măi fratele meu ? Acum ai vreo idee, pe unde ar putea fi cheia de la intrare ?

— Sigur că nu ! Dar nu-ți face griji... No problem ! Adică, pe englezește, nu te oftica. Mă știi că-s inginer. În mai puțin de-o oră, plus ceva mărunțiș, îți demontez ușa din balamale, cît ai zice pește, cu toc cu tot !

— Domle Bilețel, ești într-o cumplită eroare ! Asta nu-i o soluție. Vrei să-ștepte mortul afară, și-năcă atîta amar de vreme ? Mai intră și la idei nesănătoase !..

— Perfect ! Atunci, recurgem la alternativa empirică..

— Care-i aia ?

— Cea neștiințifică, însă extrem de rapidă ! — îmi declamă Gig Mironescu placid. Îi vîrîm în casă pe fereastră...

Mirat că nu-mi venise mie în gînd soluția salvatoare, îmi trag un pumn în frontal. Ca să-mi vină mintea la cap.

Și, întrucît altă posibilitate n-aveam la îndemînă, mă reped în pas alergător spre fereastră, avînd grijă să-l avertizez pe Negrețu :

— Meștere Pompilică, n-am găsit cheile ! Dar am găsit, în schimb, rezolvarea problemei... O să vă introduc în casă pe calea cea mai scurtă...

Din păcate, n-a fost să fie așa !

Cînd am dat la o parte batantele ferestrei, cam zvicnit și brusc. s-a auzit un tros sec și înfundat, prîcum și două zbierete cumplite. Unul pe gros, iar celălalt pe subțire. Ca un schelălăit de cățea cotonogită.

Intrigat, am privit în afară. Pe terasă, Pompiliu Negrețu își presa devla cu ambele palme, buimăcit zdravăn, gema stins, continuînd să-și lege obiectul betegit și străduindu-se să mă deslușească printre degetele ce-i acopereau ochii. Iar în curtea casei, o siluetă necunoscută gonea ca din pușcă, cătînd poarta. Cînd i se mai limpeziră privirile, Pompî reuși să îngaime, cu glas ezitant :

— Așa mă primești, domnule Conan ? Pe mine, care ți-aș putea fi cîndva și editor !... Dacă asta a fost calea cea mai scurtă, cum s-ar fi petrecut lucrurile, în cazul cînd aș fi utilizat-o pe cea normală ? M-aș fi ales cu capul spart de-a binelea, și nu doar pocit ?...

Oarecum jenat, dar nu cine știe ce, mai ales că nu mi se spărseseră geamurile, am căutat să-l potolesc pe Negrețu :

— Îmi pare nespus de rău de cele întîmplate ! N-am intenționat să te lovesc... Că de-aș fi vrut, n-apelam la soluții rudimentare. Dar unde-i scriitorul pe care l-ai lănsat zilele trecute ?

— La Sinaia, pe catafalc ! E mort !...

— Păi, n-ai zis că ești cu el ? Cine-i ăla, care-aleargă prin curte ?

— Tov. Avaru ! Mai exact, tovarășa Fifi Avaru, soția răposatului !

Peste cîteva momente, ajutat de poetul Gig Mironescu, îi introduceam în casă pe vizitatori. Madam Avaru, care fusese cu greu convinsă de Negrețu să abandoneze interminabilul ei cross prin ogradă, n-a opus nici o rezistență. Probabil avea și motive, dată fiind starea ei de totală hăbăuceală.

După ce și-a dezbrăcat pardesiul, Pompei a împins-o peste prichiciul ferestrei, iar eu și cu Bilețel am tras-o înăuntru. Cu toate meajamentele. Cu atît mai mult cu cît, grațioasa făptură fiind cam grăsuță, o serie de pîrfituri

suspecte ne-au atras atenția asupra posibilității de-a i se fi deteriorat unele detalii subvestimentare.

Depunînd-o cu griji infinite pe fotoliul meu de la birou, de fapt unicul pe care-l posed în casă, am trecut la faza a doua. Cu Fifi Avaru nu mai aveam probleme, deoarece acumă zăcea ca leșinată. Cu Negrețu s-au mai complicat întrucîtva lucrurile. Posedînd un gabarit depășit, lat în șolduri și construit șui, cu burtică de tip poloboc și picioare scurte, a fost un adevărat chin, pînă ce-am izbutit să-l trecem peste pervaz. Unde, dealtfel, a rămas un oarecare timp blocat. Crăcănat și interzis, din pricina fundului pantalonilor ce i se prinsese în cuiul de fixare al batantelor.

Cînd am izbutit să-l coborîm de pe prichici, fără vătămări spectaculare, Negrețu a exclamat ușurat :

— Slavă Domnului, c-o văzui și pe-asta ! Adică, pentru ca nu cumva să mă credeți mistic, vreau să spun slavă domnului Mironescu... Fără intervenția dînsului, salutară, care mi-a scos cuiul din spate cu patentul, rămîneam și cu pantalonii despicăți !...

Apoi, istovit de încercările prin care trecuse, s-a prăbușit ca un sac pe primul scaun, întîlnit în cale. Nu-l mai țineau puterile. Dar nici scaunul. Care, trosnind sinistru, a rămas într-o clipită fără tăblia de placaj. Noroc că nu i s-au rupt și picioarele. În orice caz, pînă l-am extras pe Pompei din cercul scaunului, culcîndu-l la podea și împingîndu-l cu genunchii (eu), iar Bilețel trăgîndu-l de pantofi, a mai durat ceva timp.

În sfîrșit, după ce l-am așezat pe Negrețu pe un alt scaun, așteptînd să-și revină din starea de șoc, i-am suflat lui Gig :

— Ce-ar fi să prepari niște reconfortante pentru musafiri ?...

Poetul mă privi surprins.

— De ce numai pentru musafiri ? Noi nu sîntem oameni ?... Și, rogu-mă ție, frumos, că pe mine nu mă prea

ajută coțofana, ce-nțelegi prin reconfortante ? Niscaiva de-ale mîncării, sau vreo băutură întăritoare, de tipul trăscau ?...

— Nici una, nici alta ! — i-am șoptit eu îngrijorat să nu-l fi auzit Pompilică. Faci și tu o cafea, ceva mai slabă... Iar mai tîrziu, după ce scăpăm de-ăștia, om mînca și noi niște ouă prăjite, cu slăninuță afumată, bine rume-nită și crocantă !

2. Obsesia

În vreme ce Bilețel demarează către bucătărie, arunc o privire fugară în direcția oaspeților neașteptați, tot întrebîndu-mă ce i-o fi adus pe capul meu, și pornesc să deretic nițel prin odaie. Închid mai întii fereastra, apoi încerc să repar sumar fundul scaunului destupat de Pompei. Iluzii pierdute. Nu se mai poate face nimic. Scaunul este și el pierdut. Definitiv și irevocabil.

Negrețu emană un soi de mîrîit, după care purcede să se frămînte pe scaunul de rezervă. Cînd constată că și acesta dă semne de oboseală, se ridică speriat și mă examinează intrigat, pentru ca imediat să mă chestioneze :

— Maestre Conan, nu există nimic trainic în casa dumitale ?...

— Ba da, cum să nu ! — îi răspund eu inciudat. Am impresia că personalitatea mea-i suficient de țeapănă...

— Da ? Atunci, hai să vedem ce-i cu madam Avaru ! Mi se pare că-ncepe să-și revină...

Negrețu face cîțiva pași prin cameră, ezitînd în privința direcției, după care optează pentru locul unde se afla fotoliul în care o cazasem pe soția scriitorului recent răposat.

Individa, privindu-l ciudat, dă să se ridice și ea, însă Pompei o împinge blajin, rugînd-o :

— Stai liniștită, și-ncearcă să te mai odihnești nițel ! Ai trecut prin atîtea...

— Ai dreptate, Pompei ! Mă simt atît de istovită și vlăguită... Moartea lui Bazil m-a distrus... Am rămas singură pe lume, fără nimeni care să-mi fie aproape !

— Adică, ce vrei să spui ? Eu sînt un nimeni ! — se indignă Negrețu.

— Tu ? Tu ești cel mai drag dintre prietenii noștri ! Și, cine mai poate ști, nu-i deloc exclus să obținem și alte noi amicitii... Acuma cînd bietul Bazil și-a lăsat opera ne-terminată, oricine ne-ar sări în ajutor, nu s-ar numi decît tot prieten ! Chiar maestrul Conan, bunul tău cunoscut din lumea literar-editorială, pe care însă nu mi l-ai prezentat...

— Fifi dragă, — răcnește deodată Negrețu, cuprins de false regrete, iartă-mi neglijența și impolitețea...

Apoi, evoluînd spre mine, mă apucă de-o mîină, parcă dreapta, și mă tirăște spre madam Avaru. Cînd ajungem amîndoi în fața grațioasei rubiconde, Pompei pornește să declame :

— Doamna Avaru, soția regretatului dispărut Bazil Avaru, scriitorul pe care-l plînge o lume întreagă, maestrul Conan, eminent ziarist și om de litere, foarte apreciat de mediul nostru cultural-literar pentru meritele sale deosebite din domeniul... Mă rog, știm cu toții de ce-l iubim...

În clipa cînd dam să-i pup mîna neconsolatei văduve, își face apariția și Bilețel, cu tava de cafele. De fapt, eu unul n-am apucat să-l văd, ci mai mult i-am dedus prezența. Și asta numai datorită urlutului pe care-l emite Fifi Avaru, în timp ce luptă să-și smulgă mîna dintr-a mea.

Interzis, îmi întorc capul, fără să-i eliberez mădularul respectiv. Tocmai la vreme, pentru a-l admira pe poetul

Gig Mironescu într-o evoluție din cele mai insolite. Plănuind cu tava în mână, după ce alunecase, probabil, pe carpeta din dreptul coridorului, zbura spre noi ca o rachetă sol-sol.

— Domle, dar e ceva de groază ! — purcede dînsul să protesteze. Are dreptate tanti Ralița a dumitale, cînd afirmă, atît de plastic și pitoresc, că nu-i uman ce se-ntîmplă în casa asta... Cine te pune să lustruiești în halul ăsta parchetul ?

— Nevastă-mea, bulgăroaica de Penke ! — îi mărturisesc eu adevărul.

— Și execuți personal operația ? — insistă Gig Mironescu să mă tragă de limbă.

— Păi, de ce nu ? — mă mir eu nevinovat. Nu mă ajută și ea la spălatul rufelor ?...

Peste cîteva momente, ca niște gazde amabile și perfecte, ceea ce și sîntem, servim musafirilor cafeluțele atît de generatoare de emoții.

Madam Avaru, gospodină și ea, probabil, suride afabil și-l complimentează pe Gig Mironescu :

— Niciodată nu mi-a fost dat să gust o cafea atît de formidabilă ! Nu seamănă deloc cu cafeaua obișnuită...

Ce-i drept, e drept ! Nu mințea. Precis. Fiindcă, după ce-am înghițit și eu cîteva picături din producția poetului, am rămas cu ele în beregată. Nu, nu era deloc cafea ! Deodată simt că paralizez. Dacă apelase cumva la detergentul acela polonez, pus de nevastă-mea într-un flacon de „Ness“ ?

Privesc cîș la poet. Privește și el la mine. Absolut detașat. Ca și cum nimic nu s-ar fi întîmplat.

Mai gust o gură de cafea. Fără s-o îngurgitez. O plimb doar prin cavitatea bucală, așteptînd să văd dacă face spume. Nu face. Liniștit, o înghit lent. Și, în aceeași clipă chiar, îmi dau seama ce băusem. Era o diluție, ce-i drept bine fiartă, de „Galcorin“. Un excelent laxativ. Reșemnat,

păstrez pentru mine rezultatul descoperirii, și-aștept în continuare desfășurarea evenimentelor. Fie ce-o fi! Și-apoi om vedea.

— Dragii mei, — încerc eu să declanșez un început de conversație, mă bucură enorm că vă place mixtura noastră! N-ați dori și-un păhărel de coniac sau rom cubanez? Au darul să potențeze buchetul cafelei...

— Nu beau niciodată alcool! — declară rituos Pom-piliu Negrețu.

— Eu da! — intervine madam Avaru.

Extrag numaidecît din birou sticla mea de „Havana-Cîub“, precum și trei pahare scurte și late, din cele utilizate la servirea whisky-ului.

Fifi Avaru nu mai așteaptă s-o servesc personal. Preia rapid rolul de gazdă. Turnîndu-mi un deget de rom, lui Bilețel așijderea, iar dînsei umplîndu-și paharul pînă la buză. Pentru ca apoi, disperată, să soarbă totul dintr-o dușcă. Considerînd că numai suferința pricinuită de pierderea bărbatului o împinsese la asemenea performanțe, asist contrariat la completarea lichidului din paharul doamnei Avaru. Operație pe care-o efectuează singură, fără nici o jenă.

Și, în vreme ce toată lumea tace, degustînd cafeluțele și romul, cu excepția lui Negrețu, care folosește numai „Galcorin“-ul oferit de Bilețel, pornesc să-mi examinez mai atent oaspeții.

Nu de altceva, însă figura văduvei Avaru mi se pare oarecum cunoscută. Destul de prezentabilă, bătînd bine la peste optzeci de ocale, rotofeie și scundacă, madam Avaru arată ca o matroană romană din epoca neroniană. Tolănită în fotoliul meu, picior peste picior, cu care prilej ne etalează și unele detalii ale trusoului de corp, probabil din import, judecînd după calitatea mătăsurilor, vizitatoarea nu se simte cîtuși de puțin stingherită de volumul personal. Ba dimpotrivă, își utilizează la maximum mînuțele grăsuțe, pentru a duce mereu la gură paharul cu „Ha-

vana-Club". Și doar arareori ceșcuța cu cafea. Ca toate, mi se pare îmbrăcată la mare fix, taiorul fiind croit artistic, dintr-o liniță gris-prăzuliu.

Chiar mă mir totuși, de ce n-a arborat un costum de doliu, cum s-ar fi cuvenit. Însă o scuz, gândindu-mă că nu se aștepta la o văduvie atât de apropiată.

Pompiliu Negrețu, în schimb, este îmbrăcat într-un complet negru-antracit, destul de elegant, ce reușește de minune să-i estompeze formele neobișnuite cu care l-a înzestrat maica natură.

Pe cînd sînt preocupat de ciudata impresie pe care mi-o produce Fifi Avaru, și asta datorită unei nemaipomenite asemănări cu cineva pe care l-am mai întîlnit în viață, mă străfulgeră brusc o idee din cele mai trăsnite. Pornind de la o constatare cu totul intrigatorie.

Costumul de doliu, purtat de Pompilică, era absolut nou. Oare să fi știut ceva despre moartea lui Bazil Avaru, încă mai înainte de-a se produce ? Nu cumva din pricina aceasta se zbatuse într-un asemenea hal, în zilele săptămînii care trecuse ? Ce rost să fi avut disparițiile lui inexplicabile, internarea la spital, secretul pe care-l păstrase referitor la deplasările sale ? Și-apoi, de ce îi dispusesese lui Visică Tuluca, să urgenteze formele de plată, pentru lichidarea drepturilor de autor ale răposatului ?

Zguduit de multitudinea întrebărilor ce-mi treceau prin minte, mă gîndesc să-l iau prin surprindere ;

— Meștere Pompilică, mă ierți că-ți zic așa, dar personalitatea matală mi-a devenit de la un timp familiară. Ba și mai mult, mi te simt foarte aproape de suflet. Drept să-ți spun, m-ai cucerit... Aș vrea să cunosc un lucru, mai mult din curiozitate intelectuală !

Negrețu pare flatat, însă continuă să-și păstreze morga de cioclu. Mai soarbe o dată din cafea, probabil chinuindu-și mintea să depisteze ce anume bea, după care mă întreabă :

— Ce vrei să afli, dragă maestre ? Îți stau oricînd la dispoziție, dacă-i vorba de domeniul culturii !..

— Bazil Avaru, regretatul soț al doamnei ce mi-a cîstit casa, dar și scriitorul pe care l-ai descoperit, avea vreo suferință despre care știai ceva ?... La inimă, rinichi, ficat sau alte detalii anatomice ?... De vreme ce-i erai prieten, și probabil și consilier, date fiind eminentele matal aptitudini cultural-literare, trebuie să fi cunoscut unele din beteșugurile sale ! Nu-i așa ?..

— Nu ! — îmi taie macaroana Negrețu. Eu sînt om de cultură, nu doctor, deși în curînd am să-mi dau și doctoratul în filologie... Și nici popă ortodox, ca să-l fi obligat la spovedanii penibile !

— Curios ! Ce-nseamnă și destinul.. Ca să vezi și să nu crezi.. Parcă îmboldit de soarta crudă ce-l aștepta pe bietul răposat, ai apucat de ți-ai comandat costumul acesta splendid de doliu ! Este ?

— Nu este ! Nu există destin ! — declară Pompei încruntîndu-se.

— Și totuși... Ai presimțit necesitatea de-a fi pregătit, din moment ce moartea autorului lăsat de matal te-a găsit cu haine noi, și încă de doliu !

Negrețu se uită la mine nițel încurcat, apelează din nou la ceașca salvatoare de cafea, ca să mai tragă de timp, și-apoi se explicitează la cel mai halucinant mod :

— Dragul meu, cred c-ai observat și dumneata, de la o vreme au cam început să ne moară scriitorii ! Întrucît, din ce în ce mai frecvent, se recurge la mine, pentru discursurile funerare de rigoare, era și normal să-mi completez garderoba de specialitate... În privința unor eventuale maladii, care să fi dus la moartea neașteptată a scumpului meu Bazil Avaru, cea mai indicată mi se pare doamna Fifi.. Cu-atît mai mult cu cît Bazil a suferit, atunci cînd și-a dat duhul, de-un stop cardiac, adică de inimă. Și numai femeile se ocupă de acest sector, el reprezentînd domeniul lor preferat. Chiar și marea lite-

ratură a remarcat asta. Amintește-ți de Cehov, Tolstoi, Maugham, Cronin și mulți alți corifei...

Cam sinistru observația editorului nostru.

Lucru sesizat prompt și de madam Avaru, care tocmai își făcea plinul cu „Havana-Club“. Oprindu-se brusc din operație, privește urit la Negrețu și i se adresează numaidecît :

— Ia ascultă, Pompei ! Ce vrei să spui cu corifeii tăi ?... Hai, dă-te în stambă, nu te jena ! Că i-am citit și eu pe indivizi... Pe Cehovul tău l-au măcinat muierile din teatru, iar Tolstoi a fugit de-acasă, pentru a muri într-o haltă nenorocită, numai din pricina caței de nevastă-sa... Maugham, cînd și-a dat duhul, n-a uitat să-i lase iubitei sale soațe, prin testament, nădragii pe care i-a purtat ca student și lista amanților din ultimele trei decenii... Mă, Pompei, la noi, în bariera gîrlei, cînd se-ncăierau țigani la tarapana, se-njurau pe față, și n-o luau pe după leuștean, așa cum faci tălică, ca să-și spună că i-au înșelat nevestele !... Nu cumva vrei să insinuezi că Basil suferea de inimă din cauza mea ?...

Negrețu se făcuse negru la față, întocmai cum îl arăta și numele.

— Fifi dragă, scumpa mea, dar m-ai înțeles profund eronat ! — Încearcă el să iasă la suprafață.

— Sictir, effendi ! — i-a răspuns pe loc madam Avaru, recurgînd la o interjecție mult utilizată în Pi-teștiul copilăriei mele.

Și, de parcă mi s-ar fi aprins deodată toate relele însărcinate cu ținerea de minte, memoria a purces să-mi funcționeze fulgerător. Ca printr-o minune, mi-am amintit imediat cu cine semăna Fifi Avaru. Cu prima mea dragoste, din tinerețe. Avea leit capul Frosăi, acea dulce elevă, scumpă și firavă, pe care-o plimbam ore întregi și zile de-a rîndul prin pădurea Trivăii.

Asemănarea era nemaipomenită. Același fel de-a vorbi, exact ca-n mahalaua lui Tatapetre, bunicu-meu.

Aceeași manieră de-a-și ieși din pepeni. Aceleași sprâncene, aceeași ochi parșivi și cruzi. Numai părul era de-o altă culoare, Frosa mea fiind o brunetă tipică pentru bariera gîrlei, din apropierea uliței Libertății. Unde, populația majoritară, era constituită, în special, din romi.

Doamne, și cît mă chinuisem cu Frosa, să-i bag în cap toate cele cinci volume, furate din podul magaziei lui Tatapetre, apărute la editura „Cugetarea“, și care relateau viața nemaipomenit de amoroasă a lui Cassanova. Oricît încercam să-i sugerez că nu-i nici o deosebire între celebrul cavalier și subsemnatul, Frosa se făcea că nu pricepe nimic. Degeaba o sărutam focos, degeaba o îmbrățișam ca-n ultimul volum al „Memoriilor lui Cassanova“, Frosa nimic. Citeam în pădurea Trivăii, pînă-mi răgușeau corzile vocale. La un moment dat, ajunsesem să cunosc pe dinafară textul tuturor volumelor.

O vară întreagă m-a ascultat Frosa citind.

Cînd am tentat să-i demonstrez cum lucra Cassanova, a doua zi m-am pomenit cu trei din frații Frosăi, care mi-au demonstrat personal cum se lucrează în barieră.

Măr m-au bătut !

Dar nici pe Frosa n-am mai văzut-o de-atunci. Niciodată !

3. Să trecem la obiect !

Tulburat de puhoiul amintirilor, privesc uimit la madam Avaru. Caut să depistez asemănări în plus, cu Frosa mea de altădată, dar și să identific gradul de alcoolizare al văduvei. Care, apreciind după nivelul scăzut al lichidului din sticla de „Havana-Club“, trebuie să fi depășit de mult cota periculozității.

Negrețu însă, recăpătîndu-și imperturbabilitatea, devine galant și-i mai toarnă doamnei Avaru ceea ce se mai afla pe fundul flaconului. Dînsa dă din cap, nu pentru a mulțumi, ci pentru a goli instantaneu paharul. Și rămîne cu obiectul răsturnat pe spătarul fotoliului, cufundîndu-se într-un somn de factură cataleptică. Iar peste o clipă, un susur discret ne pune în temă cu evoluția recentă a stării de veghe ce-o învăluisese pe Fifi. Văduva, adînc îndurerată, sforăia relaxant.

Pompi Negrețu, după ce-o examinează atent, ne explică situația :

— Săraca Fifi Avaru ! Este distrusă de moartea soțului...

— Mda ! — îl aprobă Bilețel. Dacă mai aveam o sticlă de „Havana“, sau niște trascău, ar fi fost și mai distrusă... Hai să lăsăm chestiile astea, pseudopsihologizante... Nu vezi că nu ține ?...

— Exact ! — intervin și eu. Fiindcă am rămas numai noi, bărbații, între noi, și sîntem scutiți de istericalele unei femei în stare de stres, aș zice că-i cazul să trecem la scopul atît de neașteptatei și onorantei voastre apariții... Ce s-a întîmplat, de v-ați deplasat tocmai la mine, un scribuleț atît de neimportant ?...

Negrețu ne examinează inciudat, neașteptîndu-se probabil la o abordare directă și deschisă a problemei iscate de vizita sa. Ar vrea să mai soarbă din căfea, însă nemaîexistînd decît urme de zăț, și-acela de „Galcorin“, care se mai și umflase între timp, i se blochează brusc dantura, încleindu-i-se în pasta laxativului. Însăimîntat, ne face semn spre cana cu apă, aflată pe servanță.

— Mîmîmîi ! — molfăie editorul printre buze, suficient de dificiluos.

Pricep numaidecît dorința individului, avînd în vedere că și știam despre ce-i vorba, și-i torn un pahar plin, dîndu-i-l să-l bea.

Negrețu îl duce la gură, însă nu reușește să-și deschidă maxilarul, și toată apa i se revarsă pe pieptul funerarului sacou de doliu.

Dându-ne seama că situația amenința să devină coitoasă, îl mobilizez pe **Bilețel** să-i mai toarne un pahar, și-i spun alertat :

— Ajută-mă să-i desfacem fălcile, că mai moare dracului și-asta aici ! Nu ne-ajunge un scriitor ? Mai e nevoie și de-un editor ?...

Gig Mironescu, și inginer de felul său, apucă de bărbia lui **Negrețu**, care și pornise să panicheze, eu îl apuc de nas, și pornim amândoi să tragem din răputeri. Poetul în jos, iar eu în sus. **Pompi** urlă printre buze, adică, mai precis, fornăie ca o mîrtoagă bolnavă de tegnafes. Bineînțeles, manevra nu ne reușește.

Tot **Bilețel**, săracul, identifică tehnologia necesară. Extrage din bufet o furculiță, una specială, din cele utilizate la prepararea fripturilor la cuptor, și i-o vîră, cam forțat, editorului nostru între dinți. Se aude ceva scrișnind, sper că nu furculița, și maxilarele lui **Pompi** se descleștează.

Atunci, amintindu-mi de unele cursuri de „prim-ajutor“, studiate pe vremea cînd eram școlar, îmi scot baltista din buzunar, ce-i drept nu prea curată, și-l apuc cu ea de limbă pe **Negrețu**. În vreme ce trag zdrăvăn, îi comand lui **Gig** :

— Dă-i capul pe spate și toarnă !

Poetul își proptește genunchii în spatele lui **Pompi**, îl înșfacă de chica părului și-i încovoae într-o măsură acceptabilă gîtul, executînd ireproșabil operația cerută. Pîrîie niște oase. Îl liniștesc însă pe **Negrețu**, comunicîndu-i diagnosticul precis :

— Spondiloză cervicală !... Vîrsta și artroza...

Apa gîlgîie sinistru, și se golește numaidecît, dispărînd în mațele pacientului.

Respirăm ușurați. Operația a izbutit strălucit. Însă nu mai respiră Negrețu.

Nițel îngrijați, bănuind că-i administrasem o „overdose“, îl culcăm la podea și purcedem să-i aplicăm un masaj corespunzător. Eu îl apăs cu cățiii pe abdomen, iar Bilețel numai cu pumnii. Peste o clipă Pompei își revine brusc, în timp ce apa ingurgitată îi țîșnește pe gură ca dintr-o arteziană. De mică înălțime și debit redus.

Obosiți, și eu și poetul dar și editorul, ne odihnim oleacă, să ne mai tragem sufletul. Negrețu, reînviat, îndrăznește să mă-ntrebe :

— Ce mi-ați dat să beau, doînnule Conan ?

— Cafea, dragule, în nici un caz Verde de Paris ! — îl lămuresc eu.

— Și de ce mi s-au încleștat maxilarele ? — insistă el.

— Pentru asta trebuie să te adresezi unui doctor... Să n-ai ceva cu sistemul nervos !... Am mai auzit de-ase-menea blocaje, uneori cu terminație letală...

— Cum adică ?

— Adică au mierlit-o, cît ai zice pește !

Negrețu mă privește neliniștit. Apoi, cătînd la Fifi Avaru care-și continua somnul, în pace și onor, mi se adresează oarecum confidențial :

— Maestre Conan, aș zice că-i cazul să-ncepem ! Pînă nu se trezește prietena noastră... N-aș vrea ea prin discuția pe care o vom avea, să-i sporim durerea !

— Și eu aș zice la fel. Însă, mai înainte de toate, aș bea o cafea și-aș aprinde o țigară ca lumea... Dragă Bilețel, — m-am adresat apoi bunului meu poet, fii atît de drăguț și scoate pachetul ăla cu „Kent“, și mergi de

prepară o cafea umană... Borcanul se află în cuptorul aragazului...

Gig Mironescu se uită la mine ca la a noua minune a lumii, își face cruce pe ascuns, să nu-l observe principialul Negrețu, după care dispare în direcția bucătăriei.

Cînd revine, cu ceștile de cafea pe-o tăviță, unde se mai găsea și pachetul de „Kent“ pomenit, odaia se-umple deodată de arome indimenticabile. Altă viață. Pînă și editorul nostru dă semne de că l-ar interesa o cafeluță. Însă își reține pornirea, temîndu-se de-o repetare a blocajului suferit anterior.

În timp ce eu și cu Bilețel ne sorbim cafelele, fumînd ca niște turci, Negrețu își drege glasul, tușind semnificativ.

— Pot să-ncep ? — îl aud după ce și-a isprăvit operația de vidanjare a căilor respiratorii.

— Dar de cînd te așteptăm, domnule Pompei ! Ești invitatul nostru... Dă-i drumu' ! — îl îndemn eu generos.

— Problema-i extrem de importantă, maestre Conan, — demarează Negrețu, aș spune că posedă chiar un caracter semioficial... Plus unul uman, și-acesta de-o covîrșitoare însemnătate. E vorba de salvarea unui om. respectiv a doamnei Avaru... Răposatul Bazil Avaru, scriitorul căruia i-am publicat romanul „Tare ca piatra“, roman ce se bucură de-un succes fabulos, deși n-au trecut decît cîteva zile de la apariția sa, n-a mai apucat să scrie și cel de-al doilea volum al cărții. După cîte știu de la el, îi lipsea doar o completare a documentației. Fifi, care l-a ajutat enorm în vremea redactării celui dintîi volum, fiind și dînsa o extrem de talentată prozatoare, ar dori să-i continue romanul. Ei bine, aici intervine rostul prezenței noastre în primitoarea dumitale casă, unde-am fost onorați și ne-am simțit excelent, în pofida unor însemnifiante incidente... Doamna Avaru, care m-a rugat s-o însoțesc, în calitate de redactor al cărții ce va să scrie,

sustine că numai dumneata, maestre Conan, ai putea s-o ajuți, și încă esențial... Cică te-ai găsi în posesia documentației respective. Așa-i ?...

— Sigur că nu ! Dealtfel, habar n-am despre ce-i vorba...

Bineînțeles, aveam eu ceva habar, însă devenisem brusc circumspect, sesizând aspectul insolit al precipitării evenimentelor.

— Maestre Conan, — își dezvoltă Negrețu spiciul, țin să-ți atrag atenția că, avînd în vedere și caracterul social-politic al cărții soților Avaru, documentația pe care o deții s-ar putea să intre sub unghiul de incidență al patrimoniului național... Prea multe nu cunosc în privința acesteia, însă ne va spune Fifi Avaru, care știe mai multe. Ajutîndu-ne să ducem la bun sfîrșit opera întreprinsă de Avaru, prin predarea documentației pomenite, vei contribui substanțial la elaborarea unui act de cultură, și vei săvîrși și-un act de mare omenie. Vei salva viața unei viitoare scriitoare, nespūs de valoroase, aflată în pragul unei inevitabile prăbușiri psihice... E vorba de Fifi Avaru, pe care n-o mai așteaptă altceva, în cazul nerealizării celui de-al doilea volum al romanului „Tare ca piatra“, decît neantul, demența... Da, da, chiar demența cea mai sănătoasă, ca să mă exprim vulgar !

Pe cînd Negrețu încerca să-și umezească gura cu-o înghițitură de apă, în odaie se-auzi răsunînd un glas strident, rău și dușmănos :

— Sictir, effendi !... Mă-ta să-nnebunească, nu eu !

Fifi Avaru, căoi ea era, se trezise fără s-o observăm, și-acuma se apropia amenințătoare de nefericitul redactor șef de secție al editurii „Prometeu“.

Editorul nostru, adică, mai exact, al lui Bazil Avaru, iar pe viitor, după cum anunțase, și-al lui madam Fifi, verde la față, tremurînd de indignare, mi se adresă din spatele poetului Gig Mironescu, unde se refugiase la mare urgență :

— Domle Conan, iată începutul sfârșitului ! Acuma vezi bine, și dumneata, unde poate duce suferința umană... Ține-ō pe madam Avaru, și n-ō lăsa să se-apropie de mine, că iese cu omor ! Dacă nu-i dai materialul, va fi un masacru... Și nu mai garantez nici pentru viața matală, nici pentru a domnului Mironescu ! Ține-ō bine !

Nu mai era deloc necesară indicația comunicată de Negrețu. Pentru că madam Avaru se azvîrlise asupra mea și mă cuprinsese în brațe, ținîndu-mă strîns, zguduită de hohote de plîns. Apoi, pe cînd încercam să mă eliberez din brațele panterei, îmi dă singură drumul, și se cuibărește la pieptul meu, improșcîndu-mi sacoul cu șuvoaie de lacrimi și rimel.

— Nu sînt nebună, domnule Conan, și nici criminală ! — susține printre sughituri Fifi, continuînd să se împingă în mine, pînă reușește să mă trîntească în fotoliul unde-și făcuse somnul.

Prăbușit în confortabilul dispozitiv de relaxare, cu madam Avaru ghemuită pe genunchii mei, îmi este dat să ascult, și nu numai mie, cel mai aberant discurs posibil.

— Maestrul meu scump și drag, dacă nu izbutesc să definitivez opera lui Bazil, și asta numai cu ajutorul dumitale, s-ar putea totuși ca effendi, pardon, vreau să spun Pompei, să aibă dreptate... Iartă-mă, Pompei, îmi pare rău că te-am sictirit, și știu că nu-i frumos și elegant din partea unei doamne, însă mi-am ieșit din balamale ! Asta-i situația... M-au lăsat nervii ! Nu mai suport ! Unde-i catastiful, domnule Conan ?

Cînd am auzit-o schimbîndu-și registrul de emisie, trecînd de la scuze la chestionări imperative, m-am ridicat brusc din fotoliu. Madam Avaru lunecă jos, de pe genunchii mei anchilozăți (că nu era chiar atît de ușorică) dezgolindu-și pînă la brîu trupul de cadină suprasalimentată.

Negrețu cască niște ochi cît cepele, în vreme ce cotoiul de Bilețel se linge pe buze. Pudic, mă aplec să-i trag rochia la loc. Madam Avaru răcnește deodată, ca din gură de șarpe, îmbrîncindu-mă violent :

— Ascultă bă, acuma te dai și la muieri, cînd ai aflat că-mi trebuie registrul ? Să-ți fie rușine !... Mi-a spus mie bietul Bazil, că sînteți dintr-un neam de satiri...

Însă își revine neașteptat de rapid și, aranjîndu-și trusoul de corp, mă imploră s-o iert :

— Maiestre, domnule Conan, n-am vrut să te jignesc ! Scuză-mă... Dealtfel, sîntem amîndoi prea grăsuți, ca să ne treacă prin cap prostioare de tipul ăsta. Dar sînt înnebunită de durere !... Dacă-mi dăruiești registrul, mă liniștesc numaidecît și-am să mă fac bine... Mi-l dai ?

— Doamnă Fifi, — declar eu deodată, venindu-mi o idee de milioane, registrul e-al matala !

— Serios, nu glumești ? — se interesează viitoarea romancieră.

— Cîtuși de puțin ! De ani de zile avem un registru al casei, în care, ori eu, ori nevastă-mea, trecem cheltuielile și încasările gospodăriei noastre. Dacă-ți face treburință, ți-l dăruiesc !

Madam Avaru amuțește pe loc, neștiind ce să creadă. Peste uh timp însă adoptă o altă manevră, imaginîndu-și că nu-s chiar atît de dezvoltat mintal pe cît făceam impresia. Și-și reia discursul de mai înainte :

— Scumpul meu maestru, ia să stăm și să discutăm liniștiți, că-ți explică tanti despre ce registru-i vorba ! Hai cu mama, așează-te... Și să ne-așezăm cu toții, căci am să vă spun niște chestii foarte interesante... De la Bazil cetire !

4. Bomba (cu explozie întârziată)

Biletel, devenit deodată generos, oferă la toată lumea țigări.

Bine c-a mai rămas niște cafea în ceșcuțe. Din care-i încropim și doamnei Avaru o porție, cedîndu-i fiecare cîte un pic. În paharul din care se adăpase cu „Havana-Club“.

— Măstere dragă, — demărează madam Avaru, fiindcă ești mai încet la minte, am să-ți explic pe îndelete ce-i cu registrul despre care am pomenit... După cîte mi-a spus Bazil, și tălică ești din Pitești, întocmai ca și el, care s-a născut și-a copilărit acolo. Așa c-ai să-nțelegi lesne totul. Pe strada unde a trăit bietul Bazil, trăia un bătrîn foarte pitoresc și năstrușnic, unul Petre Coman-Moțoganu, cu care bărbatu-meu s-a împrietenit la toartă...

— Păi ăsta-i bunicu-meu, Tatapetre ! — o întrerup eu.

— Știu ! — declară Fifi, oarecum indiferentă. Și nu-mi mai lua vorba din gură, că mă supăr și fac ărit !... Bătrînul trecuse prin multe la viața lui, și-i povestise o mulțime de lucruri lui Bazil. Dar nu numai atît. Mai înainte de-a părăsi lumea aceasta, Petre Coman i-a dăruit și-un registru, sau catastif, cum îi spune el, în care însemnase pătaniile cele mai interesante. Neuitînd să-i atragă atenția că mai există un al doilea, pe care-l va lăsa în păstrarea familiei... Așa s-a apucat răposatul, adică sărmanul Bazil, să scrie romanul „Tare ca piatra“, un roman dedicat amintirii bătrînului Moțoganu... Acesta-i însă, deocamdată, neterminat, deoarece Bazil n-a avut vreme să se ocupe de căutarea registrului celălalt. Și mi-a lăsat mie, cu limbă de moarte, sarcina să-l găsesc, apelînd la bunăvoința mamei, nepotul lui Coman, și să-l transpun artistic, scriind al doilea volum al romanului...

În timp ce Fifi Avaru continuă să ne vrăjească, umflîndu-ne capul cu brașoavele ei, realizez că Dumnezeu mi-a adus-o în casă, ca să dau astfel de cheia enigmei care mă

preocupă. Care enigmă, nu-i una singură, ci mai multe. Gromovnicul, partea a doua. Cine-i în realitate Bazil Avaru. Cum a reușit de i-a furat bătrînului Tatapetre catastifele, precum și ce relații erau între el, autorul unui roman furat, ca să zic așa, și mizerabilele personaje care-l ajutaseră pe bunicu-meu să moară într-un chip atît de groaznic.

Totodată, îmi dau seama că madam Avaru minte de-ngheață apele. Și, în plus de-asta, mai este și proastă.

Cum de i-a lăsat cu limbă de moarte Bazil Avaru misiunea ingrată pe care ne-o spusese nevastă-sa, de vreme ce murise dintr-un stop cardiac ? Nu cumva podoaba de Fifi știuse c-o să moară ? Și, dacă știuse asta, nu cădea atunci de la sine bizarul diagnostic al decesului, chestia cu atacul de cord ? Mare-i grădina lui Dumnezeu, și mul-te-s minunile sale !

Revenind la oile noastre o ascult mai departe pe madam Avaru. Care vorbește, vorbește incontinent.

— Așa că, după cum am repetat de nenumărate ori, și tot așa cum a subliniat și tovarășul Pompei Negrețu, fîi revine o nemaipomenită datorie de onoare față de cultura națională, dragă meștere Conan, transmițîndu-ne registrul cu documentația necesară continuării romanului „Tare ca piatra“. Mă ajuți și pe mine, să mă realizez ca prozatoare, și-l ajuți și pe bunicul matale, bătrînul Moțoganu, glorificîndu-i memoria ! Ai priceput, sau mai e nevoie să-ți bat capul, pînă o da Domnul să-nțelegi despre ce-i vorba ?... Ei ?

Nu-mi rămîne decît să recurg la o veche tactică (eventual și strategie), moștenite mai mult ca sigur de la Tatapetre. Și anume, să fac pe prostul. Tot își imaginează madam Avaru că sînt nițel cam oligofren.

— Doamnă dragă, — încep eu să mă-ncălzesc (fals, bineînțeles), totuși îmi este foarte clar... Din păcate, pînă astăzi n-am auzit niciodată despre registrele lui Tatapetre...

Mint și eu, de mă mir singur. Apoi continui :

— ...Însă din respect față de matală, față de amintirea bunicului, am să declanșez imediat o anchetă, adresându-mă...

În aceeași clipă mă văd întrerupt de Pompiliu Negrețu, care sare ca ars :

— Ce anchetă, și cui vrei să te adresezi ?...

— O anchetă personală, printre lucrurile rămase de la Tatapetre, apelînd la luminile mătușă-mii...

— Care mătușă ? Doamna aceea, care mi-a distrus total lansarea romanului „Tare ca piatra“, la librăria de pe bulevard ?

— Exact ! Tanti Ralița...

Negrețu înghite în sec, mai înainte de-a-și dezvolta gândul ce-l frămînta :

— Aha ! Credeam că-i vorba de alte organe... Mă rog, mi se pare excelentă ideea anchetei personale. Însă, în ceea ce privește luminile mătușii dumitale, crezi că e-n stare de ceva ?...

— Oho ! — îl asigur eu pe Pompi. Nici nu-ți poate trece prin cap de ce-i în stare tanti Ralița. Mai bine să te ferească Dumnezeu, să ai de-a face cu dînsa !...

— Absolut de acord ! — aprobă Negrețu. Cunosco disponibilitățile bătrînei doamne... În orice caz, ar fi bine ca totul să rămînă între noi, și să nu afle tîrgul de cercetările noastre. Există atîția amatori de-a pune mîna pe-o documentație de-atare valoare, încît riscăm să ne pomenim că scrie altcineva romanul nostru ! E-al nostru, deoarece-i vorba de bunicul matală, și fiindcă l-am inițiat noi, eu, cu Bazil, și madam Avaru. Deci, discreție absolută. Cultura națională ne-o cere !...

Convins de afirmațiile versatului nostru editor, îl asigur :

— Nici o problemă ! Voi fi mormînt... Și eu, și poetul Gig Mironescu, și, mai ales, tanti Ralița. Că nici eu n-aș vrea să ne scrie altcineva romanul nostru !... E clar !

Mișcată de rapiditatea cu care pricepusem înalta misiune pe care mi-o asumasem, madam Avaru se ridică din fotoliu și se repede la mine. Speriat, mă ridic și eu, neștiind ce-o fi în mintea viperei.

— Nu-ți fie teamă, dragul și scumpul meu maestru, — mă liniștește Fifi Avaru, vroiam să te sărut pentru drăgălășenia de care dai dovadă... Ai să te ocupi de căutarea registrului ?

— Neapărat ! — clamez eu.

— Toc ! Toc ! — mă sărută parsiv soția răposatului, uitînd că abia acum citeva clipe pomenise despre înclinațiile maladive ale neamului nostru, în materie de femei, bineînțeles.

După citeva momente de efuziuni colective, cînd se schimbă sărutări și calde strîngerii de mînă, între mine și Pompei, Bilețel și Fifi, apoi Negrețu și madam Avaru. Bilețel și Pompilică, și-așa mai departe, se propune plecarea musafirilor. Propunere avansată de soția răposatului, care-mi explică retragerea lor atît de precipitată :

— Puiule...

Hait, am incurcat-o-n fericire ! Dacă mă ia cu „puiule“, situația-i gravă, și încă rău de tot.

— ...trebuie să plecăm la Sinaia, la funeraliile sărmanului meu Bazil, — continuă madam Avaru, festivitate de la care sper că n-o să lipsești... Bazil ținea enorm la matală ! Mi-a spus-o de nenumerate ori, și încă nu fiștecum, ci cu limbă de moarte...

Iar pomeneste de „limbă“ ! Precise, viitoarea noastră scriitoare nu va deveni niciodată autoare de romane detectiviste. N-o prea ajută coșofana, vorba lui Gig Mironescu. Dar nici mintea. Ori e timpită de-a binelea, ori fmi întinde cine știe ce cursă. Totuși, optez pentru prima supoziție. Am toate argumentele necesare.

Cum era și normal, nedorind să umblăm de-a bușilea prin odaie, căutînd cheile pe sub mobile, ieșirea din casă a celor doi musafiri se petrece, ca și la sosire. Tot pe fereastra dinspre terasă.

Mai întîi am transbordat-o peste prichici pe Fifi Avaru. Din păcate, am procedat necorespunzător noii situații create. Deoarece, nefiind acolo nimeni care s-o ia în primire, madam Avaru aterazează (de la terasă) în brînci, sprijinindu-se, din fericire, pentru dînsa, în brațe. Numai picioarele i-au rămas aninate de pervaz. Cu delicatețe, i-am trecut dincolo de fereastră picior cu picior, avînd grijă să-i tragem la loc fusta taiorului.

— Să-ți fie rușine, domnule Bilețel ! — și-a exprimat madam Avaru mulțumirile, adresîndu-se poetului Mironescu. Ai profitat de ocazie, ca să mă piști de popou ?... Se poate ?

— Nu se poate ! — a clamat indignat Gig. V-ați prins organul pomenit, scumpă doamnă, în cîrligul de fixare al batantei...

Cu Negrețu n-am avut probleme. Deoarece iarăși a încălecat prichiciul. Nemaexistînd cuiul care-i perforase pantalonul la prima tentativă, de astă dată n-a mai rămas înțepenit de-a-ncălarea. În schimb, s-a ales cu despicarea ășăturii nădragilor. Avea însă pardesiu, și nu se observa că umblă în pantaloni cu craci detașați.

Enervat de pățanie, Negrețu a ținut să-mi atragă atenția :

— Domnule Conan, următoarea noastră întîlnire se va petrece la editură ! Aștept vești, referitoare la rezultatul anchetei dumitale... În această privință, îmi poți oricînd telefona. Dacă nu-s la editură, îi lași vorbă secretarului, tovarășului Visarion Țuluca...

— Perfect ! Sper s-auziți cît mai curînd de mine !
— l-am asigurat, zîbind în sinea mea.

5. Și-acuma, să-mi spui tot ce știi !..!

După ce-am reușit să-nchid (cu greu) batantele feres-trei, m-am repezit imediat la fotoliul meu, în care m-am prăbușit mort de oboseală, și mi-am aprins- numaidecît o țigară.

Spre surprinderea mea, Gig Mironescu dispărușe din odaie.

Peste câteva minute bune, Bilețel își făcea reapariția, purtînd pe brațe o tavă de dimensiuni extra.

— Fii atent ! — am strigat la dînsul. Dacă mai aluneci o dată, praful se-alege de fotoliul meu... Sînt convins că nu mai suportă un al doilea impact cu capul tău, și încă-atît de talentat ! De fapt, ce-ai pus pe dispozitivul din brațele lui tălică ?..

— Ghici ! Tavă nu-i, fiindcă n-am mai găsit articolul respectiv, ci planșeta nevesti-tii de-ntîns foile pentru plăcinte, și nici cafeluțe n-am mai adus, avînd în vedere c-am scăpat borcanul din mîină în chiuveta din bucătărie... Deci ?... Ia să vedem, te-ajută coțofana ?

— Nu cumva, niscaiva de-ale mîncării ? — am presupus eu.

— Domle, nu se mai poate discuta cu matale... De nici un fel, de nici o culoare ! Cum de-ai ghicit ?

— Hai, că ești copil ! Păi, ce ți-ai închipuit, numai tălică te afli în posesia unui metabolism normal ? Mie nu-mi poate funcționa ca lumea ?... Ce-ai găsit prin frigider ? Haide odată, spune, nu te jena !

Bilețel avansează în direcția mea, depune planșeta pe servanță și-mi arată cu degetul fiecare farfurie pe rînd. Dăruit băiat. Are un extraordinar simț al orientării (în spațiul cămării). Adusese și șuncă și unt și roșii și-o bucată de spată de porc afumată.

Tocmai cînd mă pregăteam să trec la atac, observ ceva anormal, și-l întreb pe Gig Mironescu, pe un ton oarecum supărat-glumeț :

— Vorbeai adineauri de coțofană ! Unde-i ?...

— Aici ! — îmi răspunde infatuat Bilețel, arătîndu-mi devla.

— Și nu ți-a suflat s-aduci și un pic de pîine la masă ?...

— Aoleu ! Așa-i... Iartă-mă !

— Fugi de adă o bucățică de pîine ! Și-ai grijă să fie uscată bine, fiindcă-s la regim de slăbire...

— De cînd ? — îmi strigă poetul din fugă, dispărînd în direcția bucătăriei. Că pînă-acu' n-am băgat de seamă...

La întoarcerea lui Bilețel, constat că-mi adusese un posmag atît de deshidratat, încît aș fi putut jura că-i piatra ponce din baie.

Pe cînd ungeam nițel unt pe feliuța de pîine (mai curînd ciment expandat), și pe care anevoie o tălasem din bucata oferită de Gig, de-afară se-aude un zgomot cu totul neobișnuit.

— E cineva pe terasă, în fața intrării ! — îi comunic poetului.

— Ferește-ne, Doamne, de cel rău ! — exclamă Gig. Să se fi-ntors Fifi-nebuna și Negrețu ?... Dar parcă încearcă să deschidă ușa...

Într-adevăr, așa era. Zornăie un clinchet de chei. Apoi cineva trage de ușă, zgîlțind clanța. După care se-apucă să bată în geam.

Luîndu-mi inima-n dinți, mă aventurez către fereastră. Nici n-ajung bine, și deodată răsună o voce, din păcate destul de cunoscută :

— Te văd, te văd, nu te mai ascunde !...

După ce deschid fereastra, întrucît nu mai posedam cheile de la ușă, mă trezesc nas în nas cu... tanti Ralița. Mătușă-mea, furioasă foc, agită în mîină o legătură de chei, pe care mi-o arată spunîndu-mi :

— Al, băiețelule, nu-i uman ce se-ntîmplă ! Cînd am plecat de-acasă, mi-am luat și cheia voastră, de la intrare, închipuindu-mi că poate nu ești aici... Ei bine, nici una din chei nu se potrivește, și nici a voastră nu mai merge ! La fel ca și soneria...

— Păi, dragă tanti Ralișo, soneria nu mai funcționează cam de mulțisor, de cînd ai rămas matală cu degetul în lăcașul butonului ! — țin eu să-i amintesc bătrînei. Dar ce-ai pățit, nu erai bolnavă ?...

— Ce vorbești, domnule Al ! Se petrec evenimente senzaționale, și eu să zac la pat ? Așa mă știi ?... Bravos, națiune, halal să-ți fie !... Vorba ăluia din piesă lu' Delavrancea, de la televiziune... Și cît mai ai de gînd să mă ții afară ?...

— Iartă-mă, tanti Ralișo, dar m-ai luat cam repede... Poftim înăuntru ! Însă va trebui să intri pe fereastră, căci mi-a căzut cheia sub bufet... Cel puțin așa bănuiesc...

— Nici nu mă gîndesc ! Ce-oi fi eu, leoaică de la circul de stat, să trec prin foc și ferestre ?... Na-ți cheile, vezi care-i a voastră, și binevoiește de-mi deschide ușa. Cu minuța ta personală ! Haide, dă-i bătaie, c-avem de discutat o chestiune formidabilă, în legătură cu criminalul ăla de Bazil Avaru...

Tanti Ralișo îmi înmînează legătura de chei, printre care o recunosc numaidecît pe-a noastră. Mă duc la ușa de la intrare, trecînd prin hol, și vîr cheia în broască. Bizar, dar și ciudat ! Nu se-nvîrte deloc. Fiind și-un spirit profund iscoditor, o mai încerc o dată. Și ușa se deschide de la sine. Nu era și nici nu fusese încuiată !

Acuma, după ce-am instalat-o pe tanti Ralișo lingă noi, îi spun să aibă nițică răbdare, pînă ne prindem și noi sufletelele.

— Mîncăți sănătoși, eu mi-s sătulă ! Am gustat niște sarmăluțe acasă... În timp ce-o să vă hrăniți, am să vă

povestesc cum l-am găsit pe autorul romanului „Tare ca piatra“...

Și eu și Bilețel ne privim reciproc interziși. Însă nu-l dezvăluim nimic bătrinei, că dădusem și noi peste Avaru! Într-atît eram de infometați. Așa că, o invit să relateze la amănunt rezultatele investigației sale, și-ncepem la mare urgență să ne reglăm metabolismul.

Tanti Ralița se uită la noi înduioșată, mai ciugulește și dînsa cîte o bucățică, de ici de colo, și purcede să-și depene basmul cu cocoșul roșu.

— Dragii mei, sînt atît de curioasă să aflu tot ce se-ntîmplă pe lumea asta, încît m-am abonat la mai toată presa noastră... Și din capitală, și din țară... Din presă am aflat unde se-ascunde Bazil Avaru... Dacă nu citeam cu atenție toate rubricile din „România liberă“, pînă și-aia cu morții, nu mai dădeam noi peste scriitorul ăla nenorocit, cît îi lumea și pămîntul !...

Aici, tanti Ralița face o pauză, pentru a-și savura efectul loviturii de teatru, dar și ca să-și savureze sandvișul (șuncă, unt și pîine) pe care și-l confectionează într-o clipită, lichidînd toată șunca noastră, din care abia apucasem să gustăm.

Apoi, făcîndu-i-se poftă, în nici un caz de povestit, deoarce nu ne mai spune nimic, se servește cu dezinvoltură și din spata de porc. Din aceasta, bineînțeles, nu ne mai lasă decît zgîrciurile.

Ingrijorați de soarta noastră, o îndemn pe tanti Ralița :

— Și l-ai găsit, zici ? Ia povestește-ne...

Nu mai era nici o speranță să ne astîmpărăm foamea. Fiindcă mătușă-mea, bine întăritată, îmi face semn să am răbdare, și rade și untul de pe planșetă. Apoi, mestecînd, îmi relatează cu gura plină :

— Al, băiețelule, ancheta noastră-i în pom ! La fel ca și Bazil Avaru... Scriitorul e mort, iar noi șomeri !..

A făcut un stop cardiac, după cum scrie la gazetă, fără să-și mai încheie socotelile și cu noi...

— Știm ! — i-am răspuns eu disperat, cugetînd la posibilele rezerve alimentare din casă. Uite-aici, pe birou, gazeta cu rubrica „Decese“... Și, ca să nu-ți mai dai aere de mare detectiv, află c-am și fost vizitați de suspectii numărul 1 ! Adică numărul 1 și 2, ca să fiu mai precis... Ca urmare a ferparului din ziar...

Mătușă-mea se uită la mine neîncrezătoare, dar și urît, iar apoi izbucnește :

— Bine, domle Al, va să zică am dreptate cînd îți spun mereu că nu-i uman ce se-ntîmplă ! Mă lași să vorbesc de pomană, ca să vă-ndopați ca niște beșnițe, și nu-mi spui nimic ?...

— Altminteri, dragă tanti Ralișo, rămîneam flămînzi ! De fapt, am și rămas, fiindcă, în loc să ne relatezi tot ce știai la amănunt, te-ai apucat și te-ai lăcomit la merindea noastră...

— Cine, mă bernebecule ? — se-nfurie bătrîna. — Eu, care abia am pigulit cîte ceva, ca să nu-mi zici apoi că-s nepoliticoasă ?...

Abia după ce i-am servit mătușă-mii o cafea țeapănă, la o cană de-o juma' de litru, nouă rezervîndu-ne zaful, am izbutit s-o potolim și s-o reaşezăm în fotoliu, pentru a-i povesti pe îndelete cele întîmplate.

În sfîrșit dumirită, tanti Ralișo s-a cufundat într-o adîncă meditație, cugetînd la tilcul apariției celor doi. Fumează și soarbe din cafea, pe cînd noi, privind amuzați la chinurile dînzei, ne chinuim de-așijderea la altă treaptă a spiralei, cu zaful și nenorocitele ălea de țigări. Or fi ele „Kent“, însă ne lasă un gust amar. Și-n gură, și-n suflet.

Fiindcă sînt motive. Pe care simt nevoia să le discut cu „asistenții“ mei. Cît mai în detaliu. Deci, peste o clipă îmi declanșez expunerea neliniștilor mele :

— Oameni buni și nebuni, situația-i din cele mai complexe...

— Pe mine să nu mă faci de nebună, că te cîrlesc !
— sare ca arsă tanti Ralița.

— M-ai înțeles greșit, draga mea, n-am vrut să spun nebuni la cap, ci ne buni la nimic... Ca și mine, dealtfel. Pentru că-mi zbirnîie un elicopter deasupra circumvoluțiunilor creierului, survolîndu-le amenințător. Ce vroiau, de fapt, Fifi Avaru și Pompilică Negrețu ?... Ai ?

— Exact ! — mormăie un soi de aprobare tanti Ralița. Asta-i întrebarea, vorba lui Șecspirică ăla, de la „Casa Scriitorilor“, tu bei, ori tu nu bei, pînă la urmă tot plătești...

Sîciit de intervenția mătușă-mii, îi tai macaroana :

— Uite ce-i, tanti Ralițo, acuma eu vorbesc !

Mătușă-mea și Bilețel, într-un consens bizar, hîmîie malițios.

— Deci, am zis că situația-i cotoioasă. Și știți de ce ? Nu-mi răspundeți, deoarece știu și singur. Pentru că există posibilitatea ca Pompiliu Negrețu și Fifi Avaru, — în afară de interesul pe care-l manifestă în privința gromovnicului, dorind să afle dacă mă aflu în posesia celui de-al doilea catastif al lui Tatapetre, întrucît în legătură cu cel dintîi, adică prima parte a însemnărilor bunicului, nu mai încape nici o îndoială că l-au avut la îndemină, de vreme ce Bazil Avaru a scris „Tare ca piatra“, — să fie în același timp și speriați de existența lui, ascuns cine mai știe unde, temîndu-se să nu conțină cumva elemente apte a conduce la descoperirea furtului comis, mă refer la primul registru, dar și la demascarea celor capabili să-l fi omorît pe Tatapetre... Și nu numai numele lor, ci și adevăratele mobiluri ! E clar ?

Îmi trag nițel sufletul, sorbind oleacă de zaț, și-aprinzîndu-mi altă țigară (tot „Kent“, că doar nu fumăm dintr-ale mele).

Bilețel, care-și tot frământa favoriții, smulgînd mereu cite-un fir de păr, încît, dacă avea s-o țină tot așa, existau toate șansele să rămînă fără îmbelșugata sa podoabă, își stinge țigara în ceașca de cafea și aproape strigă la mine :

— Și ce ? Uți că Fifi Avaru, fără teamă și nesilită de nimeni, a dezvăluit că Bazil Avaru, răposatu' de bărbat-su' era din aceeași urbe ou tălică, și că-l cunoscuse foarte bine pe bătrîn ?... Dacă a avut curajul ăsta, să spună oarecum adevărul, înseamnă că nu-s speriați. Ci mai curînd vor să pună mîna pe gromovnic. Fără el, Fifi nu-i în stare să scrie mai departe „Tare ca piatra“ ! Asta e !...

Totuși, e ceva în capul inginerului meu de poet !

Și nu-s singurul care să apreciez supoziția emanată de Gig. fiindcă deodată o auzim pe tanti Ralița :

— Domle Bilețel, ai crescut enorm în ochii mei ! Bravo, îmi place felul în care raționalizezi...

Invidios, declar și eu :

— De ce mi s-au adresat mie, nepotul celui furat și ucis ?... Ceva nu-i în regulă. Trebuie să anchetăm totul... Să vedem cine-i Bazil Avaru ăsta, mai bine zis cine-a fost, să aflăm cum de-a putut fi în relații cu Tatapetre, iar eu să n-am habar de-o asemenea prietenie la toartă... De-un lucru sînt sigur — nimeni, afară de cîțiva din familie, n-avea cunoștință despre gromovnicul la care scria bătrînul !

Tanti Ralița cade iarăși pradă unui acces acut de entuziasm :

— Halal să-ți fie, AI, băiețelule, că bine le mai gîndești !... Dar numai mișcîndu-te ai să izbutești dezlegarea atîtor enigme. Plecăm !... Și plecăm numaidecît, fără să mai zăbovim...

— Unde, femeia lui Dumnezeu ? — mă arăt eu curios.

— La Sinaia, să-l înmormîntăm pe Bazil ! — clamează mătușă-mea.

— Mda ! — cuget monosilabic și dubitativ, căzînd pe gînduri. Dealtfel, asta-i propusesem și eu lui Bilețel, după ce te-am cărat acasă, tocmai pe Vergului... Să mergem la Sinaia, să vedem și noi cum arată la față, chiar și mort, Bazil Avaru. Și, cu-același prilej, îi ziceam eu lui Gig, să-i cunoaștem prietenii și neamurile, așteptînd și provincia... Poate se prezintă și niscaiva cunoscuți din diapozițiile vizionate împreună, zilele trecute. Cine știe, în felul acesta, supraveghîndu-le reacțiile, poate dăm de gromovnic, de ticăloșii care l-au ucis pe bătrîn !... Așa-i, Bilețel, au ba ? Mai ții minte ce-am discutat înainte de sosirea lui Pompei și-a doamnei Avaru ?...

— Țiu, cum să nu Țiu ! — depune mărturie poetul. Dar mai mi-aduc aminte și de-o'altă afirmație de-a matală — cum că Negrețu a intenționat să omoare pe cineva... În clipa cînd te pregăteai să rostești numele victimei, te-a strigat asasinul de-afară, de pe terasă...

— Exact ! — îl aprob eu. Și nu-mi retrag acuzația. Pompilică, acum vreun an sau doi, a încercat să omoare un scriitor... Ce-i drept, nu apelînd la revolver, bazooka sau topor, ci recurgînd la telefon !

Uimirea întipărită pe chipul asistenților mei era mai mult decît grăitoare.

— Și cum a procedat, i-a dat cu telefonul în cap ? — se interesează îngrozită mătușă-mea.

— Ei, tanti Ralița, nici așa, mecanic, să n-o luăm ! Telefonu-i mult mai eficient, adică poate deveni, atunci cînd dai o sîrmă... La omul potrivit, momentul oportun și-acolo unde trebuie. Întocmai cum a făcut și Negrețu...

— Cu sîrma de la telefon ? — se miră tanti Ralița.

— Ei, asta-i bună ! Încerc să mă exprim și eu plastic, iar matală o iei de capital... Primise de la scriitorul cu pricina, care se afla în Canada, într-o călătorie de studii, o glumă tipărită, o pagină de ziar, în care sta scris că prozatorul cutare a încercat să se sinucidă aruncîndu-se în cascada Niagarei... Ce era, în realitate ? La fața locului,

lingă cascadă, există o baracă, dotată c-un dispozitiv de xeroxare, care execută la comandă, utilizînd titlul și pagina întii a unui ziar autohton, un unic exemplar, în care poți să publici, în glumă bineînțeles, și contra cost, orice trăsnaie îți trece prin cap... Scriitorul nostru, din simpatie față de Negrețu, la editura căruia trebuia să-i apară un roman, i-a expediat exemplarul prin poștă, fără să semneze, imaginîndu-și că Pompilică se va amuza cumplit. Și uite că nu s-a amuzat. Ba dimpotrivă, tont și timpit cum este, a pus numaidecît mîna pe telefon și-a pornit să sune... Și-a tot sunat, pînă ce-a izbutit să-i scoată cartea bietului om. Nu pe piață, ci din tipografie. Dar și din planul de editări al secției pe care-o conduce... L-a omorît. Cu sînge rece. Nici astăzi, la atîta timp de la producerea evenimentului, cînd omul se află de mult în țară, acesta nu mai are acces la editura unde lucrează cretinul de Pompei... La celelalte, după ce-a' explicat totul, este tipărit în continuare, la „Prometeu“, ba !... De-aia am zis că-i asasin, metaforic bineînțeles.

— Curat criminal, domle, fără metafore ! — declară indignată tanti Ralița. Și noi stăm aici, ca blegii, în vreme ce filatelistu' se pregătește să-l îngroape pe Bazil Avaru... După mine, și de-ăsta vrea să scape, și cît mai urgent ! Nu-i uman ce se-ntîmplă, oameni buni...

6. Preparative și... preparate (culinare)

— Ia ascultă, tanti Ralițo, ce vrei să spui prin „nu-i uman ce se-ntîmplă“ ?... Ce se-ntîmplă, și ce nu-i uman ? Fii mai explicită !

— Nu-i uman că tragem de timp, — purcede să mă lămurească mătușă-mea iar de-ntîmplat se-ntîmplă ceea ce se-ntîmplă... Adică, avem toate șansele să nu-l mai prindem pe Bazil Avaru... Cînd are loc ceremonia ? Ia uită-te-n gazetă !

— Nu-i nevoie, fiindcă am ceva țipere de minte... Miercuri, la orele 13 !

— Și astăzi sîntem luni ! — precizează Bilețel, culegînd niște firimituri de pîine de pe planșetă.

Mătușă-mea oftează ușurată. Apoi, extrăgîndu-și din poșetă al doilea pachet de „mărășești“, primul fiind golit de orice conținut, își aprinde o țigară și-mi spune suflîndu-mi fumul în nas :

— Cu ce ne deplasăm, Al, băiețelule ?... „Trabant“-ul meu e-n pană... Cred că m-a lăsat bateria !

— Mai bine ! — declar satisfăcut. Că nu m-aș mai urca în bîzdigania matală, nici să mă plătești cu aur... M-am săturat să tot împing la el, pînă-mi iese ochii din cap ! Vorba populară „nici cocoșul nu-i găină, nici Trabant-ul nu-i mașină“... Plecăm cu „Bombița“ mea... Chiar acum telefonez la „Ciclop“, în Drumul Taberii, să văd dacă-i gata.

După ce-l obțin la telefon pe meșterul Tudorică, omul meu de la atelierele „Fiat“, din Bujoreni, și discut cu dînsul omeneste, nefiind încă în transă bișnițo-alcoolică, le comunic nerăbdătorilor mei asistenți :

— „Bombița“-i aproape gata de cursă... În noaptea asta i se pune la punct și motorul, căruia Tudorică i-a făcut un alezaj de milioane, iar dis-de-dimineață ne ducem s-o luăm...

Tanti Ralița, după ce ne anunță că rămîne să doarmă la mine, deoarece ține să plecăm cu primul troleibuz și n-ar vrea să-ntîrziem din pricina dînzei, așteptînd-o să vină taman din bariera Vergului, mă întrebă pe neașteptate :

— Măi nepoate, dar cît o fi ceasul ?...

De fapt, eram și eu curios să aflu ora exactă, avînd în vedere sumedenia de evenimente care ne măcinaseră timpul. Întrucît „Omega“ mea nu mai funcționează ca lumea, avînd mașinăria stricată, dar și minutarul lipsă, mă duc la fereastră, să observ dacă-i ziuă sau noapte. Afară, beznă ca-n iad ! Surprins, le declar partenerilor mei :

— E noapte ! Și dacă-i noapte, atunci precis trebuie să fie trecute de șapte și jumătate, maximum nouă, eventual zece și ceva... Însă, după cît mi-e de foame, ne aflăm la ora cînd oamenii normali cinează... Haide, dragă și scumpă tanti Ralița, nu ne faci cevașilea bun de-ale mîncării ? Că și-așa ne-ai lăsat flămînzii...

— Dacă mă rogi frumos, și n-ai să-ți mai permiți insinuări josnice, de tipul celei de-adineauri, am să vă prepar, nehalitiilor, niște jumări olteneste, de-o să vă ling-eți buzele... Să-ți vină să-ți bați copiii, nu altceva ! Însă am nevoie de ajutoare. Știți ce ? Haideți cu mine, la bucatărie... Pe cai !

Peste cîteva secunde eram cu toții, buluc, în atelierul mai sus citat. Tanti Ralița bătea ouăle (zece) într-o strachină apreciabilă, Bilețul tăia ceapa, plîngînd copios, conform indicațiilor mătușă-mii, în rondele fine, iar eu mă ocupam de ardeul gras și de tomate. Cînd materia primă a fost gata pregătită, bătrîna mi-a cerut ceaunul. Aveam unul de tuci, însă era în pod. Am fost obligat să-l caut, orbecăind prin beznă, și să-l aduc la mare urgență.

Apoi, n-am mai avut probleme. Mai întîi s-a prăjit ceapa, pînă s-a rumenit bine, peste care am turnat roșiile tocate mărunt și feliuțele de ardei gras. După ce amalgamul a scăzut, pe foc mic, mai mult de jumătate, colcăind în baia de unt topit (un pachet întreg irosise mătușă-mea) bătrîna a răcnit la mine, alertîndu-mă :

— Mălaiul, unde-i mălaiul ?

— În cămară, unde să fie ! — am informat-o eu. Dar ce, vrei să pui și de mămăligă ?

— Nu ! Dă-mi repede mălaiul, și-ai să vezi pentru ce-i nevoie !...

Doi pumni de mălai a revărsat peste ouăle bătute din strachină. Iar amestecul, l-a prelins lent în ceaunul de pe aragaz.

— Dă-mi făcălețul ! — a poruncit iarăși tanti Ralița.

— Va să zică tot pui de-o mămăliguță ? — am întrebat-o din ce în ce mai flămînd.

— Domle Al, dar tălică ești chiar un obsedat ? Ce mă bați mereu la cap cu măliga ta ?... Trebuie s-amestec jumările...

Cînd, în sfîrșit, mirabilul preparat s-a prins corespunzător, arătînd ca o magmă aurie-stacojie, mătușă-mea m-a luat iar la rost :

— Brînza, unde-i brînza ?

— În frigider ! — i-am spus nițel enervat.

— Taie rapid trei felii mari și groase, și așterne-le pe fundul unor farfurii mari, preferabil de ciorbă...

În clipele următoare, fiertura era prăvălită peste felile de brînză, iar noi, adică eu și Bilețul, ne și înșfăcasem furculițele, gata să ne așezăm la masă, chiar în bucătărie, nemaiavînd răbdare să cărăm totul, la mine în birou.

— Stați ! — s-a războit tanti Ralița. Nu vă lăcomiți... Așteptați să se topească brînza. Între timp, haideți să facem și mujdeiul... Trei căpățîni de usturoi, minimum !...

Măreacă făptură și tanti Ralița asta ! Dumnezeuule, de unde i-ai mai dat și formula jumărilor oltenești ? Și de ce numai dinsei ?

Mîncam ca spartii, uitînd de toate, și de regimul meu dietetic, și de muncile lui Hercule ce ne așteptau în zilele următoare. Bilețul, care mereu afirmă că nu se dă în vînt după mîncare, și-a mai servit o porție, răzuind ceaunul de tot ce mai rămăsese pe fund, încît acum arăta (ceaunul) ca oglinda. Tanti Ralița, mai reținută, optase doar

pentru o unică porție. Pe care însă și-o servise în cea mai mare farfurie din dotația bucătăriei. Cea utilizată la prepararea salatei orientale.

Mirosind a usturoi trăsnitor, de-ar fi murit și muștele din preajma noastră, când am lichidat totul, de nici nu mai era nevoie să recurgem la spălatul veselei, am sărutat-o amîndoi pe tanti Ralița. Pe fiecare obraz. Și-i aromeau obrazii alit de apetisant, ca niște cîrnați de casă proaspeți, abia luați din tigaie, încît, o clipă, am simțit în noi cele mai inexplicabile porniri canibalice. De s-ar fi putut, am fi înfulecat-o și pe mătușă-mea.

— Ei, ce ziceți, merit să mă luați, la Sinaia, împreună cu voi ? — a lansat provocarea, de mult pregătită, bătrîna.

— Nu numai la Sinaia, ci-n lumea întregă, coană Raliço ! — s-a avîntat poetul Bilețel, nedîndu-și seama ce spune și la ce riscuri se expune. Dacă ne mai prepari un ceaun de jumări, te luăm și pe lumea cealaltă !... Mergem cu tălică, oriunde !

— Prefer lumea asta, domle Bilețel ! E mai sigură, în orice caz... N-ai de cît să te duci singur acolo, mai ales dacă o să bagi în matală încă un ceaun de talmeș-balmeș !

Pe la miezul nopții, cînd jumările se răzvrăteau, laolaltă cu usturoiul, împotriva stimabilelor noastre stomacuri, încă mai discutam despre planul de bătaie al zilelor următoare. Bineînțeles, fumînd și bînd la cafele. Și tot, bineînțeles, fără să cădem de acord.

Tanti Ralița o ținea pe-a ei, propunîndu-ne să plecăm deghizați, pentru a nu fi recunoscuți, Bilețel pe-a lui, emițînd ideea, absolut îndobitocitoare, să urmărim desfășurarea ceremonialului funerar de la distanță, cu lunetele (pe care nici nu le-aveam).

Singurul lucid, în pofida dezgrămentelor digestive, eram eu, care am decis, neacceptînd nici o altă sugestie, să participăm normal, în calitate de invitați ai soției ră-

posatului și-ai oratorului Pompilică, acel ce-avea să re-
tească discursul omagial.

În încheiere, le-am comunicat asistenților mei :

— La culcare, fraților. Sintem oboșiți ca niște cîini...
Tanti Ralița, mătaie te culci în dormitor, Bilețel o să
doarmă în fotoliul de la biroul meu, iar eu pe canapea.
Gata, nu mai am ce vorbi cu voi...

Peste noapte, am fost trezit doar de vreo cinci ori.
De două ori de tanti Ralița. Care, prima oară, mi s-a
plins că n-o-ncăpea pijamaua nevastă-mii, iar apoi, că a
mea îi era prea largă. De Bilețel, în rest. Ba-l anchiloza
căușul fotoliului, ba-l durea burta, și-avea nevoie de
bicarbonat, ba, mai târziu, după ce înghițise praful pe
care i-l dădusem, că acesta nu părea a fi bicarbonat, ci
mai curînd „Tix“, pentru curățatul tacîmurilor.

Spre zorii zilei, cînd izbutisem s-ațipesc și eu o țiri-
șică, mătușă-mea s-a apucat să tragă de mine, avertizî-
du-mă că-i timpul să ne sculăm și să plecăm la auto-
servicele din Drumul Taberii, după „Bombiță“.

7. „Rallye“ în trombă (București-Sinaia) fără șanse de retur !

La 7 fix, plus cîteva minute, debarcăm din 84 în apro-
piere de atelierele „Fiat“ din cartierul Drumul Taberii.
Portarul nu ne permite intrarea. Pînă nu prezentăm for-
mele de acces în unitate. Îi completez pe loc fișa, înmî-
nîndu-i un formular de 10 (lei), și numaidecît ne poștește
surizător să pătrundem. La hala unde-mi lăsasem, acum
trei săptămîni „Fiat“-ul meu 600 D, nici urmă de mașină.
Dar nici de nea Tudorică, omul meu de încredere, care

de-zece ani se-ngrijea de „Bombiță“. Atît de atent și competent, încît, făcînd o socoteală, cred că, între timp, mi-aș mai fi putut cumpăra un turism proprietate personală. Cu unele economii, chiar și-un „Mercedes“, pe motorină.

Nea Tudorică își face apariția abia pe la 8 și jumătate. Văzînd că fierbeam de supărare, îmi explică situația :

— Maestre, sînt mort de obosit... Toată noaptea am montat la „Bombița“ matală...

— Și unde-i, că n-o văd nicăieri ? — îl întreb oarecum liniștit.

— La cuptor !

— Cum ? Ai pus-o la copt ?...

— Dar bineînțeles ! Am vrut să-ți fac o surpriză. Îi cam sărise vopseaua, și-atunci i-am tras o suflare, cu niște material de-al meu, adus de-acasă... Acuma-i la cuptor, să i se usuce culoarea ! Băieții trebuie să fie înăuntru...

— Tot în cuptor ? Păi la cîte grăde funcționează agregatul ?

— 45 ! E din import... Însă-i stricat de vreo cîteva luni, și uscare o facem la rece !

Găsim mașina în uriașul cuptor italian, adus cu mari sacrificii de la Torino, unde vreo cîțiva puștani se distrau lustruînd-o, străduindu-se să-i elimine bășicile apărute după „suflare“. În mai puțin de-o jumătate de ceas achit toate angaralele, îl achit și pe nea Tudorică, și trec la controlul tehnic de calitate. Aici se descoperă că „Bombița“ are alt număr de motor, decît cel care fusese la intrarea în reparație capitală. Se renunță la investigații suplimentare, întrucît mai avuseseră cazuri de interschimbare a motoarelor.

În curtea atelierelor autoservicelui, invitat de nea Tudorică să urc la volan și să efectuez cîteva manevre de probă, constat că am o altă „Bombiță“. Mult mai nervoasă decît fusese. Ce-nseamnă o revizie capitală, să

schimbi pistoanele și segmentii ! Alt motor, și la propriu, și la figurat, altă viață.

După câteva ture prin incinta „Ciclop“-ului, pe deplin satisfăcut, îmi imbarc pasagerii și-o pornesc spre poartă. Direcția, Sinaia. Însă la poartă motorul se-oprește după câteva chinte de tusă. Îl strig pe nea Tudorică. Vine numaidecît, zîmbitor și afabil, și se interesează care-i baiul. Încearcă și el să pornească motorul. Și, după două sau trei chei, mă liniștește, tot surizător :

— Merge perfect ! N-are benzină...

— Păi, măi nea Tudorică, atunci cînd am adus mașina, rezervorul era plin ochi !...

— Știu, maestre, știu, dar nu cu benzină se spală motorul ?... Nu-i o problemă, stația de „Peco“ e lângă noi...

Scrișnind din dinți, am urcat-o pe tanti Ralița la volan, și-am împins, împreună cu Bilețel, de mi-am blestemat zilele. Norocul nostru că pompistul avea benzină cîtă vrei. Dar numai Co 75 ! Am făcut plinul, convins de pompist că „Fiat“-ul este o mașină excepțională, care merge cu orice benzină, eventual și cu gaz lampant.

Acuma nu mai aveam probleme. Puteam fi mîndru de „Bombița“ mea. Rula ca un bidiviu, mîncînd kilometru după kilometru. Dar și benzină. Deoarece, la ieșirea din Ploiești, acolo unde se află stația de „Peco“, observînd coborîrea indicatorului de consum am mai turnat vreo 15 litri în rezervor. Tanti Ralița susținea că așa se întîmplă cu orice motor după o reparație capitală. În timp ce Bilețel, și inginer de felul lui, era de părere că nea Tudorică uitase să regleze carburatorul.

Din lipsă de timp, am renunțat la cercetările de rigoare, și-am întins-o în trombă către Cîmpina. La „Paralela 45“, am fost nevoiți să facem iarăși o haltă de ajustare. Ca să ne hrănim nițel, cu cîte-o ciorbă de burtă, celebrul preparat al casei, și să hrănim iarăși „Bombița“, cu 15 litri de CO 90.

Cînd ne-am ridicat de la masă, am rămas înlemnit observînd sub mașină o băltoacă. Gata, mi-am zis, pierd ulei. Nu era ulei, ci benzină. Vîrîndu-mă sub „Fiat“, a trebuit să constat că Bilețel era în eroare. Nu carburatorul se afla în suferință. Ci nea Tudorică. Uitase să strîngă șuruburile și piulițele de la pompa de benzină.

— Așa-ți trebuie, Al, băiețelule, dacă n-ascuți de-ăi mai bătrîni ! De cîte ori nu ți-am spus să mă lași pe mine să mă ocup de mașină ? Ai văzut cîte cărți de mecanică auto am la mine pe masă...

— Hai să fim serioși, tanti Ralițo ! — am mai temperat eu din elanurile tehniciste ale mătușă-mii. Ultima oară cînd mi-ai reglat ralantiul, m-a costat o groază de parale carburatorul, pînă l-am pus la punct...

— Ce vină am eu, dacă era defect din fabrică ! — continuă să mă boscorodească bătrîna.

Plecăm oarecum mai liniștiți, în trombă, gata să ne pupăm în bot, la ieșirea din parcajul motelului, cu un „TIR“ de douăzeci de tone. Dacă nu frînam la timp, apelînd și la frînele de serviciu, dar și la cea de mîină, acum ne aflam sub hurdubaia aia de „Henschel“. Că loc era. slavă Domnului ! Din păcate, probabil din pricina reflexelor mele perfecte, am tras puternic de maneta frînei de mîină, prompt și instantaneu, și sînt nevoit să constat c-am rămas fără ea. Deși, la o examinare mai atentă, maneta era, de fapt, umbrela mătușă-mii Ralița. care o plasase chiar lîngă lăcașul dintre scaunele din față.

Ajunși la Sinaia, intrăm triumfal în oraș, o cotim la dreapta, pe drumul gării, apoi trecem podețul. și pornim să urcăm spre complexul vilele de creație. La recepție, coana Florence, prietena creatorilor și tuturor neamurilor lor, mă anunță :

— Maestre Conan, îmi pare rău, însă n-am cum să vă servesc ! Toate camerele-s date... Chiar acum un mi-

nut a telefonat de la București, tovarășul Tirbuceanu, șeful cazărilor de la scriitori, să mă anunțe că sosesc și delegații Uniunii, pentru a participa la sărbătorire !

— Ce sărbătorire ? — o chestionez eu nedumerit.

— Aoleu, m-am imexprimat greșit, am vrut să zic la festivitatea de adio, organizată în cinstea mortului care ne-a făcut plăcerea să-și dea duhul la noi... Dar nici festivitate nu-i bine spus, că altfel se zice, dar nu prea știu bine cum...

În orice caz, ajutat de-un telefon al recepționerei, a cărei nepotică lucra la „Palas“, hotelul din centrul Sinaiei, și tot la recepție obținem trei apartamente, la etajul al II-lea, din cele rezervate pentru străini.. Dar și cu tarife calculate corespunzător.

De voie, de nevoie, le acceptăm. Parcînd „Bombița“ lângă „Palas“, ne ducem tustrei, eu, tanti Ralița și Bălețel, să ne instalăm în „apartamentele“ noastre.

Nici n-apuc să ies bine de sub dușul pe care mi-l administrasem la mare grabă, că sună telefonul. E Gig Mironescu.

— Măiestrică, așa avea o propunere... După ce-am citit „menu“, adică lista de bucate a restaurantului de la parter, mi-am dat seama că-i musai să-ți cer să mă iei în gazdă la tălică ! Știi ce prețuri au frații de-aici ?... De milioane ! Și la propriu, și la figurat. Nu-s de nasul nostru.

Cuget rapid, după cum îmi stă în caracter, și-i comunic pe loc rezultatul :

— Ia-ți urgent catrafusele, și vino la mine... Între timp, o sun pe tanti Ralița, și-o prelucrez și pe dînsa să facă aceeași operație...

Tanti Ralița, fără să mai facă fițe, se declară numai-decît de acord.

Bălețel, care-mi adusese, pentru consultație, „menu“ tipărit elegant pe hirtie cretată, mă examinează nerăbdător, așteptînd să-mi înregistreze reacțiile. Spre sur-

prinderea poetului, nu reacționez deloc. Mîșchii faciali îmi paralizaseră, sper că temporar, întocmai ca și corzile vocale, la citirea formidabilelor preparate pe care ni le ofereau gazdele. Nu prețurile mă speriaseră. Că vorba românului : „dai un ban, dar stai în față“... Ci belșugul, incredibil, de mîncăruri pe bază de pește, porc, vită și păsări. Plus încă un element fantastic...

Mătușă-mea, fără să mai bată la ușă, mă găsește într-o stare de totală prostrație, în momentul cînd își face apariția în odaia noastră.

— Ce-ai acolo, nepoate, vre o filă din gromovnicul dispărut, de-ai rămas ca o stană de piatră ?...

Îi întind lista de bucate, renunțînd la orice explicație. Mătușă-mea, după o simplă aruncătură de ochi, întoiește și dînsa.

Bilețel, invadat de panică, îi smulge „menu“ din mînă și se uită din nou prin paginile sale, că erau și multe. Răsfoiește, citește, și tot nu pricepe nimic.

Cuprins de milă, mă îndur să-l lămuresc :

— Văd, dragă Gog, pardon, Gig, că nu-ți mai funcționează deloc coțofana... Păi îți dai seama ce document mi-ai dăruit ? Ia descifrează nota de pe pagina a treia, aia scrisă cu pix de culoare albastră... Ce scrie acolo ?...

Bilețel întoarce foaia, dă de peagina cu numărul 3, și-mi citește :

— „Bobè, așteaptă-mă la noapte, Frosa“... Ei și ? Ce-i cu asta ?...

— Păi, știi cine-i Bobe ?

— Sigur că nu ! — răspunde poetul.

— Băiatul lui Jurj Hariga, vecinul lui Tatapetre, de la Pitești, de pe strada Libertății... Iar Frosa, fosta mea iubită, de-acum cîteva decenii... Înseamnă că-s amîndoi aici, sosiți la funeraliile lui Avaru. E formidabil ! Dar, și ei sînt formidabil... de tîmpiți. Auzi idee, să corespundeze pe listele de bucate ale restaurantului. Te pomenești

că locuiesc și ei la „Palas“... Dar de unde și pînă unde Frosa, asta nu mai sînt capabil să-nțeleg. E ceva de te doare mintea, nu altceva !

8. Cina cea de tînuială...

Tanti Ralița, pe care aventurile mele amoroș-filosofice o lăsau rece, verifică și dînsa însemnarea de pe „menu“. Dă din cap a neîncredere, apoi își motivează gestul :

— N-aș fi zis că Bobe mai trăiește ! Cîți ani să aibă oare ?...

— Ce importanță are vîrsta individului ! — mă indign eu. Principalul e c-a venit la Sinaia, să-l petreacă pe ultimul drum pe Avaru... Acuma mi-e clar totul. Precis erau prieteni, și poate și mai mult...

Mătușă-mea cugetă o clipă, iar după aceea-și amintește de ceva :

— Ce-ai zis tălică, adineauri ? Că te doare mintea ?... Ei bine, pe mine mă doare inima !

— Aoleu ! — intru eu în sperieți. Nu mi-ai spus nici odată că ai probleme cu cordul... Și unde te doare ?

Tanti Ralița își duce mîna dreaptă în dreptul stomacului, și-mi indică locul suferinței. Ciudat ! N-am mai auzit pînă acum, să aibă cineva inima la un nivel atît de scăzut.

— Ce simți ? — insist îngrijorat.

— Că mi-e foame ! — declară mătușă-mea. Tu nu știi că inima omului se află deasupra burții ? Haidem la masă... Numai dînd peste denumirile bucatelor din lista ăstora, și m-a și apucat dîrdîiala... Simt, că mor, zău așa. Or fi prețurile ceva mai sîrate, dar merită să ne-omenim si noi odată, ca domnii...

Sala restaurantului era ticsită de lume. Turiști, vacanțieri, chiar și niște străinezi, pe care-i recunosc de la distanță, după pachetele de țigări „Dunhill“, „Stuyvesant“ și „Kent“ puse neglijent lângă tacimuri. Cercetez atent asistența, nădăjduind să-l recunosc pe Bobe Hariga. Nimeni care să-i semene. De fapt, știind și gândind mai profund, nici nu l-aș mai fi putut identifica, după atita amar de vreme.

Imboldit de mătușă-mea, apelez la responsabilul de sală, îi spun cine sînt, și-l rog să-mi facă rost de-o masă pentru trei persoane. Deși nu are habar de numele meu, îl impresionează însă revista la care lucrez, chiar neplăcut aș zice, avînd în vedere multiplele anchete demascatoare din domeniul comerțului, și ne oclără imediat o măsuță pe care se aflau niște etichete „Rezervat“.

— Dar nu-i rezervată masa ? — îl întreb eu, nevrînd să iau nimănui bucățica de la gură.

— Nuuu ! Se poate ? Pentru dumneavoastră, ăștia din presă, oricînd renunțăm la interesele noastre personale... Cu ce să vă servim ?

— Am citit lista de bucate ! — îl infermez eu. Dar am uitat-o în cameră. N-ai cumva una la îndemînă ?...

— Am.. Dar n-ajută la nimic ! Afară-i vopsit gardu', înăuntru-i leopărdul ! „Mknu“ îl avem de reclamă, iar clienților de vază, le recomandăm preparatele noastre deficitare pe cale bucală de la om la om... Vorba ăluia, dacă ești om cu mine, sînt și eu om cu tine ! V-am spus-o ca glumă de rîs, fiindcă cu presarii sîntem extrem de atenți, nu ne batem singuri cuie-n cap...

— Și ce ne sfătuiești să mîncăm ? — îl întreb eu amuzat, mai ales că tipul părea simpatic, fiind și cam apoplectic de felul său.

— Pentru început, niște șalău cu sos remulat, din cod congelat, apoi un mușchi de vacă velington, știți, mareașalul ăla neamț care l-a bătut pe Neapoleon, iar ca desert, să văd dacă mai am pus deoparte, cîte o profiterolă, ceva de

excepție, cu frișcă din vacile noastre, fiindcă avem și o gospodărie anexă, cu pui și dobitoace, bașca un director de specialitate zonotehnicistă... Ce ziceți, vă suride ?

— Adă din toate, cite două porții ! — comandă tanti Ralița, nemaiășteptînd și părerea mea, care vroiam să mă interesez și de prețuri.

— Perfect, coană mare, fiindcă altceva nici c-avem ! — preia din mers responsabilul, nu prea încîntat de notabila operație, de reducere a stocurilor sale supranormative, pe care o efectua mătușă-mea.

În jur de unsprezece, după ce tanti Ralița și-a mai comandat două profiterole, ca să le ia cu dînsa, la cameră, ne-am hotărît să mergem la culcare. În plată, apoplecticul ne prezintă o notă de plată apocaliptică — 453 lei, fără atențiile de rigoare. Însă era tardiv. Mîncasem totul. Pînă la ultima fărîmă.

Ajunși în apartamentul nostru, mătușă-mea își exprimă dorința să bea o cafeluță.

— Tanti Ralițe, — o previn eu, cofeina-i somnifugă !...

— Aiurea ! Pe mine m-adoarme buștean...

— Păi n-ai văzut ce prețuri au ăștia ? Rămînem săraci, dacă ne-apucă să mai comandăm și cafele, și încă servite la cameră...

— Nu comandăm nimic ! — declară mătușă-mea. Am cafeaua la mine...

Și, spre stupefacția noastră, își extrage din poșeta-geamantan o pungă cu cafea boabe, precum și-un termocuplu fierbător, electric.

Fumînd oarecum deconectați, după toate cele pățite în cursul zilei, din zori și pînă-n noapte, sorbim din resturile cafelelor și tăinuim în privința programului de-a doua zi.

Observînd că Bilețel e gata s-adoarmă pe el, de obosit ce era, și că mătușă-mea picotea cu „mărășeasca“ lipită de

buza de jos, înțeleg să profit de ocazie, și să elaborez de unul singur planul de bătaie. De aceea, li-l expun sumar, fiindu-mi și mie un somn de excepție :

— Obiectivul nostru, deocamdată, pentru mine, este să-l vizităm pe Bazil Avaru, să-l vedem ce mai face și cum arată la față, în speranța că-l vom putea identifica, și-ăpoi să-l înmormântăm creștinește, însă păcătuind prin observarea atentă a tuturor celor sosiți la funeralii ! Atit, și nimic mai mult... Iar acum, toată lumea, mic și mare, să se ducă la culcare !

Nu mai era nevoie de îndemnul meu mobilizator, deoarece, între timp, Bilețel ațipise la pieptul mătușă-mii, pufăind lejer, iar bătrina, visînd probabil cine știe ce secvență din tinerețea dinsei, îi torcea dormind caierul bogatei sale podoabe piloase, de pe maxilare, căreia poetul îi spunea „favoriți“.

II. ÎNMORMÎNTARE DE LUX – CONFORT UNU, SPORT

9. Manevre de recunoaștere

Avînd în vedere că operațiunile terminale, adică întărinarea lui Bazil Avaru, erau prevăzute pentru orele 13, așa cum, dealtfel, se anunțase și la ziar, la cinci și jumătate, dimineața, procedez la trezirea partenerilor mei.

Cu Biletel n-a fost cine știe ce problemă, deoarece, fiind ușor ca un fulg, l-am luat pe brațe, întrucît nu vroia să facă priză cu realitatea, și l-am așezat în cada din baie, dînd drumul la duș. Cu-atît mai mult cu cît dormise numai în slip, uitînd să-și îmbrace pijama (dacă o avea cumva le el!). Pentru orice eventualitate, deschisesem ambele robinete ale bateriei, să-i fie și cald, și rece, în funcție de temperatura apei pe care-o debita hotelul.

Însă tanti Ralița, care, probabil din pricina abuzului de cafea, după cum afirma dînsa, le dormea de le busea, mi-a făcut greutăți. Chiar aproape insurmontabile. Mai ales că, peste noapte, căzuse de pe dormeză, și-am găsit-o pe dușumea, vîrită sub mocheta ce-i servea de pled. Am zis insurmontabile, fiindcă am fost nevoit, cu chiu cu vai, s-o urc la loc pe agregatul mai sus pomenit (recte, dormeză). Cînd cădea pe la capul instalației, cînd pe la picioarele acesteia. Cred că numai datorită celor șase sau șapte

căzături zdravene, a reușit să se trezească încăpățînata de mătușă-mea.

— Domle Al, — a izbucnit tanti Rălița, în clipa cînd a făcut ochi, nu-i uman ce se-ntîmplă ! Ce te-a apucat să mă trezești, tocmai cînd aflasem cine-i Bazil Avaru ?... Na, poftim, acum-am uitat și visul pe care l-am visat... Poate că, dacă adorm iarăși, aflu din nou cine-i scriitorul ăsta necunoscut ! Ce zici ?...

— Zic să te scoli numaidecît ! — m-am rățoit la biata bătrînă. Trebuie neapărat să fim la capelă înaintea sosirii participanților la funeralii... Și-apoi, mai durează și gustarea de dimineață. Fără un breakfast corespunzător, dietetic și hipocaloric, nu-s capabil să anchetez nimic... Indiferent ce-ar fi !

Mătușă-mea, auzind de breakfast, s-a ridicat urgent în capul oaselor, și-a coborît de pe dormeză, aranjîndu-și tălorul mototolit.

— Atunci să mergem ! — m-a anunțat bătrîna. Nu-mi mai schimb costumul ăsta, fiindcă nici n-am luat altul la mine ! Unde mîncăm, tot la restaurantul de jos ?...

— Ferească Dumnezeu ! — am exclamat eu îngrozit. Găsim noi un „express“... Dar mai întîi să-l îmbrac pe Gig Mironescu, că l-am lăsat în baie, să se trezească !

Bilețel nu se trezise. Cada era plină cu apă, iar poetul dormea cu capul pe ghizdul lateral la vană. Cred și eu. Îi convenea. Apa era caldă, iar susurul pe care-l emitea, revărsîndu-se din ambele robinete, probabil i se părea un șopot adormitor de izvor.

Numai cînd am sistat debitul apei calde, trecînd exclusiv la rece, m-am pomenit cu poetul în picioare. Despuiat și ud, m-a și luat la rost :

— Măiestrică, unde m-ai adus ? La „Baia Arcului“ ?... Dacă-i așa, de ce nu vine maseurul ?...

După o jumătate de ceas, la capătul unor infinite alergături în căutarea unui „express“, serveam breakfast-ul la

cantina complexului caselor de creație. Unde nu se ivise încă nimeni dintre „creatorii” cazați în vilele din preajmă. Era și prea devreme.

— Coană Florence, — c rugasem eu pe recepționera și bufetiera stabilimentului, de-ndată ce pătrunsesem în sala de mese, n-ai vrea să fii atit de drăguță și să ne dai și nouă ceai, să ne mai încălzim sufletelel ?...

— Se face, maestre ! — mă-ntîmpinase cu zîmbetul pe buze focoasa gospodină. Ceai cu ce ?...

— Ceai cu ce ai !

— Adică numai două ceaiuri ? — s-a mirat Florence, cunoscîndu-mă prea bine, și încă de mult.

— Nu, măi fată bună, ceai cu ce mai ai... Adică : gem, untșor, niște parizer din carne naturală și, bineînțeles, cite patru ouă ochiuri, cu costiță afumată prăjită, rumenă și crocantă !

— Vai de mine, maestre, îmi pare tare rău, dar ouăle sînt la Breda, administrativul nostru... Restul se-aduce numaidec !

— Și unde-i Breda, prietenul meu ?...

— La magazie, că astăzi avem tîmbălău mare, v-am mai spus cu matale ! Știți. chestia cu delegații sosiți la sărbătorire, adică la ceremonie... C-a venit și tov. Tancu, laolaltă cu Tirbuceanu și Mitușină, și-ăilalți specialiști cu-nmormîntările !

Peste cinci minute îl aduceam pe Breda, cu ouă cu tot, să cinstim o vodkă împreună. După două sute, de vodkă, nu de ouă, ne-a oferit și niște telemea de Brăila, s-avem cu ce bea ceaiul. Bun băiat, și Breda ăsta. Inimă de mamă !

Iar după ce se-așezase la masa noastră, lîngă tanti Ralița, se-mprietenise la toartă cu mătușă-mea. Ciocneau vodcile, de-ai fi zis că-i apă „milenară”, cum zicea bă-trîna. Suflet mare, mai ales că vodkă îl însufletea și mai dihai, Breda a trimis o fată, din cele care serveau în salon, să ne-aducă și niște cîrnați de casă, afumați, din rezerva sa personală.

Abia pe la zece am izbutit să-i dăm de capăt breakfast-ului nostru. Se dusesse dracului și regimul dietetic, și calculul kaloriilor. Dar ce nu face omul, cînd e vorba de-o anchetă de dimensiunile celei întreprinse de mine. Renunță la orice, în numele investigației !

Și zău că Breda își meritase vodka. Fiindcă, în avîntul neastîmpărat al discuțiilor, dar și-al tăriei, ne furnizase o sumedenie de informații extrem de importante. Chiar capitale, aș putea zice.

— Dacă mai dau ortul popii vreo doi sau trei tovarăși creatori, aici, la noi, în cadrul complexului condus cu competență și dibăcie de Toian al nostru, pot să spun c-am rupt-o-n fericire... Încă o dilie ca madam Avaru, soția mortului de-alaltăieri, și rămînem fără administrații Uniunii...

— Dar ce s-a-ntîmplat, nea Bredo ? — Încerc eu să-l trag de limbă.

Nu mai era nevoie de-atari manevre, deoarece Breda spune totul, de bună voie și nesilit de nimeni.

— Păi aseară, cînd au sosit de la București tovarășii Tancu și Tirbuceanu, împreună cu băiatul ăla drăguț și frumușel, care se ocupă de morții scriitorilor, că Mitușină fusese dus urgent să se culce, fiind tare obosit, nevasta răposatului s-a repezit la ei să-i sfîșie, nu altceva. Bieții tov. Tancu și Tirbuceanu, nu mai știau pe unde să-și scoată cămeșile... Urla muierea aia, nebună și înfigăreată, ca o leoaică.

— O supăraseră cu ceva ? — m-am arătat eu mirat.

— Cu ce s-o supere, maestre ? Că-s toți oameni buni, băieți de suflet și de salon, ba chiar și de comitet, în calitate lor de membrii în comitetul administrativ al Uniunii... Se-așezaseră și ei la masă, obosiți de drum, să-mbuce ceva și să bea o gură de vin, că apa Sinaiei nu-i deloc bună și fiara s-a și năpustit asupra lor. Că unde-i nenorocitul care a aranjat ceremoniile înmormîntării, că de ce n-a organizat angajarea unui dric, ea-i spunea car

funerar, cu cai mascați și personal de prestații în haine de gală, negre și cu lampasuri din mătasă, că de ce n-a făcut rost de-o fanfară dacă nu militară, cel puțin una de amatori, că bărbatu-său a scris pentru popor, și-ar merita și el atîta lucru... Și dăi și dăi, pînă i-a umflat capul lu' tov. Tancu... Care știi cum își iese din pepeni, cînd îi cere cineva mai mult de cît poate da, fie că-i vorba de-un împrumut, sau de vreun ajutor de înmormîntare !...

Tanti Ralița, auzind de ajutoarele pomenite de Breda, mă chestionează, întrerupînd demersul administratorului :

— Și cît vă dă, măi nepoate, cînd muriți ?

Sicîit de inoportuna curiozitate a bătrînei, îi răspund alandala :

— O să aflu, cînd voi repauza ! Sper să mai treacă ceva ani pînă atunci... Deocamdată, mă interesează bizarerele pretenții ale doamnei Avaru. Mai ales că, după cum ar fi și normal, Bazil, bărbatu-său, nici n-avea cum să fie membru al Uniunii, de vreme ce abia acum a publicat prima sa carte !... Ia zi-i mai departe, nene Bredo, ce-a mai vrut femeia mortului ?...

— Și cîte n-a vrut ! Oho ! Că să asiste și primarul orașului, că, la cererea editurii unde lucrează mătrăgună, știi matală despre cine-i vorba, Negrețu ăla, de la „Prometeu“, președintele scriitorilor a aprobat în mod special ca Avaru să fie dus la groapă pe banii obștei, deoarece a scris o carte bombă, nemaipomenită, și-așa mai departe...

— Și ?...

— Și s-a-nfuriat tov. Tançu, și-a răcnit : „La ascultă, cucoană, să zici mulțam, dacă om face rost de-un camion !“ Apoi s-a răstit la omul cu îngropăciunile : „Mă, băiete, vezi și află dacă n-are fabrica de-aici vreo fanfară ! Dacă ne-mprumută muzica, le citim și noi niște poezii, după ce isprăvim balamucul...“ Atît i-a trebuit jivinei. Cînd a auzit de balamuc, să-i vină cu leșin. S-a repezit afară, pe terasa cantinei, și-a adus după ea un

găligan bărbos, urit ca dracu' și-nțolit ca la bîlci, în blugi răpănoși și geacă lăptoasă, și i l-a prezentat lu' tov. Tancu, orăcîind : „Ăsta-i cumnătu-meu, gagi de barieră, și dacă mai zici o dată ceva cu balamucul, îți schimbă portretul și te pocește pe loc, din doi pumni și trei labe !“...

Excitat de fantastica informație procurată de Breda, că Avaru mai are și-un frate, îl iscodesc în continuare :

— Și tov. Tancu ce-a spus, cum a reacționat ?

— A, păi a fost de milioane... Și-a mijit ochii, s-a uitat ciș la găligan, și-a întrebato pe madamă : „Ce-ai zis că-i huiduma asta ? Gagi sau gagic ?...“ Muieroa s-a fisticit, n-a mai avut ce spune, și-a întins-o ca din pușcă, tirîndu-l după ea pe golan. O nimerise tov. Tancu exact în călcîiul lu' Aristide, ăla din războiul cu Traian ! Știi care, e-a fost dat și la televizor, cu Chirc Duglăs în rolul principal... Mare film, domle !...

Luîndu-ne rămas bun de la Breda, și mulțumindu-i pentru tovarășie, cirnați și telemea, ne-am ridicat de la masă pe deplin satisfăcuți. Din toate punctele de vedere. Și sătui, și bogați în informații.

Deoarece tanti Ralița călca nițel cam balansat, l-am rugat pe Bilețel s-o sprijine, cel puțin pînă ajungem la locul unde era depozitat mortul.

— Măiestrică, — mă apostrofează poetul Mironescu, n-am scos o vorbuliță cît l-ai interogat pe dulcele ăsta de nea Breda, și nici vodcă n-am gustat... Cu ce-am păcătuit, de mă pedepsești în halul ăsta ? Coana Ralița, cu gabaritul dinsei, îmi face umărul piftie și surcele, zău așa !

— Taci, Bilețelule, că dacă te-aude mătușă-mea, te face numaidecît paté de fois gras, și nu piftie, căci un umăr nu-i suficient !...

Apoi, la ieșirea din cantină, o întreb pe buna mea Florence :

— Unde l-ați cazat pe Bazil Avaru ?...

— Vila 4, camera 6 ! — îmi răspunde dînsa cu promptitudine.

— Cum așa, laolaltă cu scriitorii încă în viață ? — mă mir eu.

— Nu, maestre Conan, asta a fost pînă să moară... Acuma-i la capela bisericii din vale !

Lămurit, în sfîrșit, îmi mobilizez tovarășii de drum :

— Să mergem, oameni buni, mortul ne-așteaptă !

— Stai blind și nu mă-mboldi, Al, băiețelule, că nu mi-s vacă ! — mă repede supărată (nu știu de ce) tanti Ralița. N-are decît să ne-aștepte sănătos... Că mortul de la groapă nu se mai întoarce ! Are tot timpul înainte...

Abia după ce-o observ cum pășește, legănîndu-se ca o balerină lansată pe-o mare în hulă, dar și cocoșîndu-l de-a binelea pe Bilețel, îmi dau seama de dificultățile bătrînei.

Înaintînd, mai precis coborînd pe ulița ce ducea spre capela bisericii din vale, îi suflu la ureche poetului :

— *Ce-i facem, Bilețel dragă, cu mătușă-mea ? Cum o trezim ?...

--- Nu-i o problemă, măiestrică, principalul este cum o să mă trezești pe mine ?...

— Că nu ți-o fi somn ?

— Alceva am vrut să spun, detectivule, — continuă să delireze poetul, că văz că nu te prea ajută coțofana, cum o să mă trezești din morți, eu nefiînd nici Iisus, iar tălică nicidecum Dumnezeu ? Că precis mă omoară coana Ralița noastră !... Nu-ți dai seama că mai mult o duc eu, decît bruma de picioare ce i-au mai rămas ?...

Sărmanul Gig Mironescu. Trebuia să-l susțin în vreun fel, așa c-am luat-o și eu pe mătușă-mea de-un braț. Dezechilibrată de intervenția personalității mele, tanti Ralița îl abandonează pe Bilețel, mă părăsește și pe mine și, ca o rachetă, o ia la goană la vale, sporindu-și din ce în ce mai zdravăn viteza, ca un proiectil teleghidat, însă scăpat de sub controlul electronic.

Cînd izbutim, cu greu, s-o ajungem, bătrîna tocmai realiza impactul cu gardul din şipci al bisericii. Gardul se clatină, mătuşă-mea reculează în braţele noastre, tocmai la timp, şi se răsteşte, neaşteptat de lucid, ca şi cum atunci s-ar fi trezit la realitate fără dificultăţile de emisie de mai înainte :

— Ce v-aţi apucat să goniţi după mine ?... Nu v-aţi dat seama că-mi era necesară o cursă de jogging, după două ceasuri de imobilizare pe scaun, la gustărica de dimineată ?...

Pîş-pîş, ne strecurăm pe porţiţa împrejmuirii bisericii, iar peste o clipă pătrundem în sfîntul lăcaş. Într-o firidă, din partea dreaptă a ortodoxei incinte, acolo unde de obicei se vînd luminările, chiar lingă taraba respectivă, acumă închisă, nefiind zi de tîrg bisericesc, dăm de catafalcul lui Bazil Avaru.

Nimeni lingă el. Decît vreo cîteva lumînări aprinse, dar şi-acelea pe ducă, filînd copios din fitilele nemucărite.

Extrem de curioşi, ne-ăpropiem tustrei de răposat. În virful picioarelor, de parcă ne-am teme să nu se scoale din morţi. Bazil Avaru arată destul de bine, pentru situaţia în care se afla. Ai fi zis că doarme.

Privesc la el atent, încercînd să descopăr cine ar putea fi dintre cunoscuţii mei din Piteşti (strada Libertăţii, cartierul haznagiilor). Degeaba îmi intensific laserele ochilor mei scormonitori, fiindcă mortul poartă barbă, şi încă destul de căruntă şi nu-s în stare să identific nici o trăsătură apropiată memoriei subsemnatului.

Tanti Raliţa, lipsită total de respectul cuvenit morţii, îl roagă pe Bileţel :

— Măi copile, ia ţine-l tălică pe Bazil ăsta, uite-asa, apucîndu-l de cap, că vreau să verific ceva !...

Interzis, Gig Mironescu se opune :

— Ce să-l mai ţin, coană Raliţa, că n-o s-o ia din loc ! Nu pun nîna pe mort, nici dacă m-ai pica cu ceară... De

nici un fel, de nici o culoare... În fața eternității, coșofana mă părăsește totdeauna !

Surprins de propunerea bătrinei, mă ofer eu. Îi cuprind capul între palme și, cutremurat de răceala chipului de piatră, o întreb înfiorat pe mătușă-mea :

— Ai vreo bănuială, că n-ar fi mort ? Pot să te asigur, acumă cînd sînt cu mîinile pe el, că scriitorul nostru necunoscut e dus de mult pe lumea cealaltă !...

Tanti Ralița nu-mi răspunde, ci-apucă de barba defunctului și-ncepe să tragă de ea. Apoi, observînd că era bine fixată, îi încearcă și mustața. Rezultatul e-același. Abia după aceea se explicitează bătrîna :

— Am vrut să controlez dacă nu-i cumva deghizat, cu barbă falsă, ca la teatru... Și știi de ce ?...

— N-aș prea zice ! — mi-am exprimat eu nedumerirea, slobozînd capul răposatului.

— Domle, nu-i uman ce se-ntîmplă ! Bătrînețea bat-o vina... Eu l-am mai văzut pe Bazil ăsta, foarte de mult, prin Pitești... Nenorocirea-i că nu-mi pot aminti cine ar fi... Ehe, la vîrsta mea-i absolut normal...

Gig Mironescu, atent la discuția noastră, dar și la ce se petrece afară, ține să ne avertizeze :

— Vine o grămadă de lume... Te pomenești c-au de gînd să-nceapă festivitatea, vorba recepționerei Florence, muierea aia, cu ouăle, de la cantină...

Ne retragem numaidecît lingă altar, prefăcîndu-ne preocupați de alte probleme religioase, strict personale. Tanti Ralița se-nchină și bate mătânii, Bilețel a luat o luminare aprinsă dintr-un sfeșnic avut la îndemînă și, ingenuncheat, cu feștila în căușul palmelor, luptă disperat să-și stingă unul din favoriți, care-i luase nițel foc, răspîndind în juru-i un trăsător miros de porc pîrlit, iar eu, mai precaut, mă vir sub măsuța din fața altarului, pe care se află o icoană grea, din metal gălbur și oxidat, și-ncerc să trag după mine acoperămintul împodobit cu fir al mesei.

Îmi amintisem că așa procedam, cînd eram copil, și mă puneam bunică-mea, o habotnică înrăită, de Paști, să trec pe sub masa dinaintea altarului.

Peste o clipă, pătrund în lăcașul sfînt cei pe care-i auzise Gig Mironescu. Erau delegații Uniunii Scriitorilor. Tancu, Tirbuceanu, Mitușină, acesta din urmă foarte impresionat de prezența mortului, deoarece are ochii scăldați de lacrimi, precum și simpaticul slujbaş funerar al obștei, cel ce se ocupa totdeauna de cazarea scriitorilor... la cimitire.

Le suflu partenerilor :

— Fiți tari și țineți-vă bine, să nu ne vadă băieții !... Și țineți și icoana mai țeapăn. Că, dacă ne cade-n cap, ne mai pomenim și extraplați !...

— Mira-m-aș ! — mîriie Bilețel, rezistînd totuși mai departe. Din tălică și coana Ralița, nici cînd, de nici un fel și de nici o culoare, nu se poate obține un ceas extraplat... Doar unul deșteptător, marca „Roskopff-patent“, că prea vă dați deștepti cu detectivismele voastre !

Grupul reunit al delegaților, preocupat de misiunea asumată, asistă la măsurarea coșciugului, operație efectuată de omul cu înmormîntările, după care se consultă. Tancu, privind oblu la Mitușină, îl întreabă :

— Mitică, ai organizat masa de pomenire de la „Palas“ ?... Fii atent, banii îi dă madam Avaru, c-abia a încasat de la Pompilică zece mîiare, din drepturile de autor ale lu' bărbatu-său. Noi doar completăm, cu ajutorul de înmormîntare legal... Nimic mai mult ! Bineînțeles, vom fi nevoiți să participăm la praznic, așa-i datina... Tirbucene, — se-adresează de astă dată responsabilului cu casele de creație, cazații la vile. să-și plătească pînă la ultimul leuț camerele... Că noi nu sîntem tulumbe funebre, să tinem neamurile cucoanei, casă și masă, în prețul prestațiilor ! Cu fanfara uzinei, a vorbit Mitușină, nu ne costă nimic... Haidem, la treabă ! Și-aveți grijă de camion. să nu fie mai mare de șapte tone, că ne ride lumea....

După ce delegații s-au topit din câmpul nostru vizual, am pus totul la loc. Și icoana, și măsuța pe care-o aveam în spate.

— Și-acuma ce-i facem ? — s-a interesat poetul Gig Mironescu.

— Așteptăm ! — îi comunic eu. În cel mult o jumătate de ceas vor începe slujba...

— Ce slujbă-i asta ? — se miră Bilețel. Cînd toată lumea semnează condica la șapte, ăștia vin abia în jur de ora prînzului ?

— Asta-i meseria lor ! — ne lămurește tanti Ralița. Nu lucrează mai niciodată, popii ăștia, iar cînd fac și ei ceva, atunci cîntă...

La indicațiile mele, ne pitim cu toții în dosul pupitrului la care obișnuiește să citească și să țină isonul țircovnicul. Și purcedem să așteptăm. Tanti Ralița ar dori să-și aprindă o „mărășească“, însă o rețin la timp. De-afară, se-auzea venind lumea.

10. „Veșnica pomenire“ — contra cronometru

În mai puțin de cinci minute, lăcașul bisericesc este ticsit de oamenii veniți să-l petreacă pe ultimul drum pe cel ce fusese Bazil Avaru, sau care, mai exact spus, se ascunsese în dosul pseudonimului de mai sus.

Sicriul este înșfăcat de niște bărboși, probabil neamurile directe ale răposatului, și depus pe-o năsalie, în centrul incintei sfinte.

Atent la toți cei prezenți, mă străduiesc să identific niscaiva cunoscuți. În special, printre cei sosiți din provincie. Imposibil de obținut vreun rezultat. Nici una din mutrele examinate nu-mi spune nimic. Însă lumea con-

tinuă să sosească. Iată, a apărut și Fifi Avaru. La dreapta sa îl are pe Pompei Negrețu, iar în stînga pe-un bărbos supradezvoltat, cu ochelari de soare, și-nțolit la mare fix, în haine de doliu.

— Asta-i precis gagiul de care-a pomenit Breda ! — îmi șoptește Bilețel, trăgîndu-mă de mîneacă.

N-apuc să-i mai cer informații suplimentare, întrucît în clipa următoare pătrunde în biserică un trio fantastic, indescriptibil aproape. Trei hodorogi, abia ținîndu-se pe picioare, care se-ndreaptă bițîindu-se în direcția coșciugului, lîngă care depun o coroană de flori. Prevăzută cu-o panglică ornamentală, pe care citesc stupefiat : „Frații Coman, prieteni și vecini adînc îndurerati“.

Dumnezeule ! Țștia să fie unchii mei, nene Lambe, unchiu Sile și nea Tilică-Malec ? De zece ani nu-i mai văzusem, dar nici în halul acesta nu-mi imaginam că pot să arate.

După cîtva timp, se mai ivesc două cocoane, absolut provinciale, apreciînd împopoțonarea plină de morgă. Nu mai spun, că ambele își camuflaseră chipul sub niște voalete ca niște glugi.

— Oricît m-aș căzni să le recunosc, îmi este peste puțință. Probabil nu-s din Pitești.

Mă surprinde, totodată, numărul mare de bărboși prezenți la trista adunare. Și, brusc, îmi trece prin minte o străfulgerare. Fiindcă, acum sînt mai mult decît convinși, cineva i-a prevenit pe foștii mei cunoscuți piteșteni c-am să fiu prezent la funeralii... Și, ca să nu fie recunoscuți, veniseră cu toții mascați, în dosul acelor bărbi sinistre și caraghioase. Și, nici asta nu era exclus, și cocoanele acelea, cu voaletele, puteau fi tot dintre vechile mele cunoștințe.

Tanti Ralița, holbindu-și deodată ochii, îmi strigă drept în ureche, de-am crezut că-mi sparge timpanul :

— Al, băiețelule, domnule, e ceva de groază ce se-n-
tîmplă aici ! Știi cine-i ȋoapa aia grasă, cu capul băgat sub
preșul cel negru ?...

— Păi de unde să știu, dacă nu văd nimic ?...

— Mă, asta-i Cercezoaica !... Ascultă la mine, că știu
ce spun... Am copilărit cu dînsa, și-aș recunoaște-o și
moartă !

Deci, mi se adevereau bănuielele. În cazul cînd ceea ce
observase tanti Ralița corespondea realității. Totuși, mă-n-
treb eu nedumerit, în sinea mea, cum de nu-i văzuse
mătușa-mea și pe unchii mei. Doar era și cu dînșii neam
bun și drept. Pentru verificare, deoarece mă temeam ca
nu cumva tanti Ralița să mai aibă unele vedenii, aberații
optice, cum se spune în limbaj științific, din motive de
vodka reactivată, o întreb cu duhul blîndeții :

— Omul lui Dumnezeu, ia spune-mi drept, te simți
bine ?...

— Chiar foarte bine ! Atît de bine, încît parcă mi s-a
făcut și nițică foame...

— Și nu i-ai băgat de seamă pe nene Lambe, unchiu
Sile și nea Tică ?

— Cum să nu ! Însă nu-i mai recunosc de rude... Ce-au
birfit ăștia pe socoteala mea, nu-i mai spală nici apele
Atlanticului ! Curios e că n-a venit și tanti-ta Malica...
Totdeauna se ținea de coada lor !

Interesant, foarte interesant ! Ce căutau neamurile
mele la înmormîntarea lui Bazil Avaru ? Va să zică, nu
greșisem atunci cînd avansasem ipoteza că dînsule îi fur-
nizaseră răposatului materialul pentru scrierea romanului
„Tare ca piatra“. Halal mie, cu-așa rubedenii !

Bilețel, înghesuit zdravăn de gabaritele noastre depă-
șite, al meu și-al mătușă-mii Ralița, gîfîia din răspuțeri,
ca și cînd ar fi fost o pompă cu compresor, și astmatică
pe deasupra.

Treimea unchilor mei, de-asta eram sigur, mă depis-
tase. Însă toți se făcuseră că plouă, și-și văzuseră mai

departe de sughițurile lor făjarnice, împănate cu lacrimi de crocodil.

La un moment dat, din culisele altarului apar preoții, trei la număr. Dar și Tancu, Tîrbuceanu, Mitușină și omul cu misiuni speciale. Delegații obștei scriitoricești îi lasă pe popi să-și facă meseria, plasîndu-se cît mai aproape de ușă. Numai Mitușină pare realmente îndurerat. Dacă nu sumva f s-o fi făcut și rău, deoarece este condus de subsuori de mai dirjii săi colegi.

Întocmai ca la slujba din ograda lui Tatapetre, cînd părintele Pîrțângău și popa Sîrmă îi cîntaseră romanța de adio, pe două voci, și-acelea bine alcoolizate, nici popii ăștia nu fură mai breji. Scurtară ritualul, cît mai mult cu putință, de parcă ar fi fost un film în reluare la televiziune. Pesemne că Negrețu intervenise din umbră, din teama de-a nu fi compromis. El, omul de cultură polivalentă, să zăbovească într-un lăcaș de cultură ortodoxă ?

Peste o jumătate de ceas, totul era gata. Rasolit ca la carte.

11. Cortegiu funebru, la pas, și pe jos

Legănarea platoului cu colivă s-a desfășurat conform protocolului, asistența punîndu-și mîinile pe umărul aproapelui. Numai cei din primele rînduri atinseseră cu degetele tava. Și tare-aș fi dat mîult să gust și eu din colivă !

Negrețu, jenat de atmosfera mistică generată de operațiunea balansării platoului, cînd a luat sfîrșit, mai că n-a tîrit-o pe Fifi Avaru afară din biserică. Pretextînd c-ar vrea s-o scutească de penibila și dureroasa scenă a

depunerii capăcului sicriului, a împins-o către ieșire destul de brutal. Într-atîta, încît, neațent, a călcat cu pantoful său de lac negru pe voalul de doliu al neconsolatei văduve. Că-și montase și madam Fifi unul de vreo doi metri, care-i atirna pe dusemea.

Cavaler, a făcut tot ce i-a fost în putință să evite catastrofa. Însă, din păcate, era tardiv. Sau „tîrliu“, cum s-a exprimat tanti Ralița. Voalul cel negru, prins pesemne cu ace de păr de coafura doamnei Avaru, dar și reținut de piciorul însoțitorului, s-a desprins total de pe capul plecat al femeii ce era propulsată spre ușă. Prilej cu care a descoperit-o total. Lăsînd-o fără perucă.

Iar Fifi Avaru a rămas cu părul ei natural, negru ca „pana corbului“, cum se spune în folclor, privind disperată la bălăul ei păr, de mai înainte, ce se tăvălea pe dusemeaua bisericii, laolaltă cu o bună parte din rochia de doliu. Cu spatele dezgolit, a răcnit ca o fiară înjunghiată, temîndu-se probabil să nu rămînă și fără parterul vestimentului.

Negrețu, îndobitocit de spaimă, a cuprins-o și-a acoperit-o cu brațele, astfel încît să se creadă că văduva-și plînge soțul, iar nu perucă și rochia. Apoi, dîndu-i un brînci lejer, a scos-o cît mai rapid pe ușa bisericii. Departe de lumea aceasta dezlănțuită.

Numai găliganul acela bărbos, mascat în dosul ochelarilor negri de soare, s-a luat după urmele lui Pompilică Negrețu, cu intenția evidentă de-a-l lua la poceală.

Mai înainte însă de-a trece pragul ușii, a ținut să mă privească lung și insistent, de parcă ar fi vrut să-și înregistreze cît mai corect actuala mea mutră. Era clar că nu-i plăcusem.

Gig Mironescu, mai liric decît în alte dăți, sesizînd un grăunte de neliniște în sufletul meu, atunci cînd tresărisem la urita uitătură a cumnatului doamnei Avaru, a ținut să mă liniștească :

— Măiestrică, am o veste bună pentru tălică... Coțofana mi-a suflat-o, chiar adinenea... Dacă nu-s în eroare, l-am mai văzut undeva pe nenea ăsta !

— Unde, Bilețel dragă ? — m-am arătat eu mirat.

— N-o să-ți vină să crezi, dar în diapozitivul cu ăia în uniforme...

— Imposibil ! Uiți c-au trecut cîteva decenii bune, de-atunci cînd s-au tras în poză ?...

— Ba-i foarte posibil ! Am o memorie vizuală incredibilă... Uit tot ce-aud și citesc, și-i bine că-i așa, însă ceea ce văd, aici rămîne ! — îmi explică oniricul meu de poet, arătîndu-mi osul frontal al talentatului său cap.

Gînditori, cu toții, mai ales tanti Ralița care deja avusese impresia c-o recunoscuse pe madam Cerchez, mama fraților Alionte și Zdruhu, prezenți și-aceștia în diapozitivul cu pricina, am pășit lent spre ieșire, pentru a asista la alcătuirea cortegiului funebru.

Aici, altă belea. Gagiul, cum îi spusese Fifi, discuta în contradictoriu cu Pompei. Fără argumente, deoarece, după cum am dedus optic, își utiliza doar forța muschiulară, scuturîndu-l pe Negrețu de reverele sacoului, de-ai fi zis că vrea să-l dezbrace. Întocmai cum procedase editorul cu cumnată-sa. Ba, la un moment dat, i-a înfipt mîna și-n păr, ca să-și dea seama dacă-i perucă au nu. Bine c-a intervenit la timp tov. Tancu, impetuos și gălăgios, care i-a demonstrat că smocul de cîlți, pe care-l avea găliganul în mînă, era părul natural și personal al lui Negrețu.

Convins parțial, individul s-a depărtat de grupul central, părăsindu-și cumnata. Neuitînd însă să profereze unele amenințări, de la distanță, agitîndu-și semnificativ brațul drept.

Camionul trăsese mai de mult în curtea bisericii, și-acuma, ca un sportiv bătrîn, de mult la pensie, încerca și el să-și facă încălzirea, ambalîndu-și motorul. Care motor însă, cam hodorogit și uzat bine, tușea, fornăia și scotea

un fum, gros și negru, de-ai fi zis că-i alimentat cu cărbuni.

Delegații Uniunii, negri și ei la chip, fie de supărare, fie din pricina disensiunilor cu șoferul, parlamentau cu acesta intens, încercînd să-l convingă a transporta sicriul descoperit, fără capac. El se lăsa greu, pretextînd legea circulației rutiere, care nu-i permitea să care persoane expuse la accidente, neasigurate.

Tancu, ieșindu-și din balamale, înroșit ca un rac și furios, i-a țipat cu duhul blîndeții :

— Măi frate, dar înțelege odată, mai rău decît ce-a pățit, omul nostru nu mai are ce păți !... S-a asigurat pentru totdeauna, pe veșnicie ! Ce mai vrei ?...

— Două sute de lei ! — l-a lămurit șoferul. Pentru cazul cînd mă amendează caralii. Asta-i camion pentru transporturi de marfă ambalată, nu de carne...

Tancu, edificat, i-a înmînat două albastre, și l-a chemat pe Mitușină, căruia i-a transmis indicațiile de rigoare :

— Mitică, urcați copîrșeul în camion, cu oamenii pe care i-ați tocmnit de la prestațiile comunale, iar apoi te sui lingă el, împreună cu omul nostru de la serviciul înmormîntări, și țineți cu ghearele și cu dinții de mort. să n-alunece cumva jos... Și, ca să nu pierdeți și capacul. vă așezați amîndoi pe el...

— Pe mort ? — se arată nedumerit Mitușină.

— Pe capacul copîrșeului, mă loază ! — îi explică Tancu înnebunit.

Cînd șoferul a ambalat, pentru a intra în viteză a-ntîia și-a porni la drum, au sosit la mare grabă, venind dinspre pridvorul bisericeței, madam Avaru, susținută de Pompei Negrețu, precum și preoții aceia ultrarapizi, care-i cîntaseră răposatului, în ritm de galop, slujba cea de pe urmă.

Învăluită de-un nor de fum terific, madam Avaru a emis un răcnet de zile mari :

— Dar unde-i fanfara, domnule Tancu ?...

Conducătorul delegației Uniunii, care se afla în imediata apropiere, s-a repezit numaidecît la văduvă și i-a tipat în ureche :

— Stai blind, cocoană, și nu mai face țircus aici, că ne-aude lumea ! Mozica-i în vale, în oraș, și ne-așteaptă în dreptul uzinei...

Cortegiul, după ce camionul a reușit totuși, cu unele dificultăți, să se urnească din loc, a pornit pe urmele hurdubaiei. Madam Avaru, care-și recuperase peruca și voalul, precum și fragmentul de rochie, păsea în frunte avîndu-l alături pe Pompiliu Negrețu. Popii, ceva mai la o parte, deși ar fi fost obligați să conducă procesiunea, se fereau și ei cum puteau de jeturile fumigene ale camionului.

Urmau, apoi, grupul bărboșilor neidentificabili, probabil neamurile de la Pitești ale răposatului, tațele camuflate sub voalete, nenumărați bărbați și femei din partea văduvei, prieteni și neprieteni de-ai ambilor, cunoscuți și necunoscuți, din localitate și provincie. La coadă, eu și cu Bilețel, încadrînd-o pe tanti Ralița, și delegația Uniunii, Tancu și Tirbuceanu, completată cu forțe recrutate pe plan local, de la complexul caselor de creație, printre care se remarcău Florence și Breda, acesta magnetizat bine împotriva emoțiilor, deoarece călca șui și săltat sprintar, ca și cum ar fi avut arcuri sub pantofi.

Din aproape în aproape, iată-ne trecînd podetul gîrlei, depășind gara, apoi forțînd (cum se spune în terminologie militară) apele băltoacei care mereu se formează, la fiecare ploaie, imediat ce ieși către șoseaua principală. Uzi pînă la jumătatea pulpelor, mergem mai departe, în speranța că vom ajunge, în sfîrșit, la uzină, unde vom poposi pentru a prelua și fanfara de amatori a acesteia.

Cînd sîntem în apropierea uzinei de mecanică fină, bine trepidată de toate trenurile (rapide, accelerate și marfare) care-o zguduie zdravăn gonind pe lîngă instalațiile ei, auzim înveseliți sunetele formației de fanfară. Pesemne își încerca forțele, deoarece răsuna puternic, bărbătos și ritmat o bine cunoscută melodie populară, în aranjamentul celebrului Paul Ochiaibi, cunoscută sub numele de „Sîrba popilor“.

Băietăndrii care alcătuiau formația rușinați de ispravă, schimbă numaidecît piesa din repertoriu, înlocuind-o cu un marș funebru.

Probabil fisticîți de cele întîmplate, cei zece sau doisprezece instrumentiști ai fanfarei se interpun între camion și cortegiu, și cîntă în continuare, mergînd la pas, avînd mereu grijă să schimbe ritmul marșului, în funcție de capriciile motorului camionului.

După ce ieșim din oraș și purcedem să urcăm spre „Izvorul rece“, cunoscut motel și braserie, la poalele căruia se află cimitirul, camionul intră în dificultate și se oprește brusc. Radiatorul scoate trîmbe de aburi fierbinți, fanfara își încetinează cîntarea, lălăind motivul melodic într-un ralantiu de placă de gramofon (cu arcu rupt în timpul derulării), iar cortegiul înțepenește, nedumerit de ceea ce se întîmplă.

Numai tanti Ralița, experimentată tehniciană-auto pornește să urle :

— Feriți-vă, la o parte... Camionul n-are frîne, dă înapoi !...

Atunci, preluînd comanda, îi strig lui Bilețel :

— Băiete, ești inginer, procedează în consecință... E musai să barăm drumul gigantului... Dacă dă peste noi, ne-omoară pe toți și, rămînem fără participanți la înmormîntarea lui Bazil !

Gig Mironescu, amintindu-și de unele lucruri din experiența vieții sale de inginer, țîșnește de lîngă mine și se

repede la fanfară. Aici, îi mobilizează pe băiețandrii formației, și-i văd cum încearcă să pună piedică agregatului. Trombonul cel mare, sau tuba, cum i se mai zice, este vîrită urgent sub roata din spate dreapta, iar toba, cît un cașcaval de Penteleu, sub roata din stînga.

Camionul rămîne un moment blocat. Apoi, terciuind ambele instrumente din dotația fanfarei, le transformă în tablă bună de dat la casat. Trece peste ele, și iarăși vine spre noi. Atunci, recurg la primul bolovan, ceva mai dezvoltat, din șanțul șoselei, și îl împing, ca un Hercule, sub una din roțile camionului. La nimereală, fără să mai țin seamă dacă-i din spate sau față. Și, ura ! Operația-mi reușește.

Tancu și Tirbuceanu, în numele Uniunii, mă sărută entuziasmați, iar madam Fifi Avaru, desprinzîndu-se din brațele lui Pompilică, unde se refugiase înspăimîntată de moarte, vine și se ghemuiește în cele ale mele, sărutîndu-mă (chiar pasionat) în numele... mortului !

Pe cînd Pompiliu Negrețu, de astă dată verde la chip, mă felicită călduros, strîngîndu-mi mîna în palma lui dreaptă, umedă și rece, ca o piele de reptilă vie, îl aud și vorbind :

— Maestre Conan, eram sigur c-ai să ne dai o mîină de ajutor ! Dacă ne vei furniza și registrul solicitat de Bazil și Fifi, ceea ce vei face, sînt mai mult decît conșvins, de vreme ce-ai acceptat să ne onorezi cu prezența dumitale aici, află că vei avea în persoana mea un amic de nădejde !... Sper că n-ai să refuzi să participi la masa tovrărasească de pomenire a scriitorului Avaru ! Ești invitatul nostru, al meu, al doamnei Avaru și-al Uniunii...

Restul, a decurs normal.

Pompiliu, mai înainte de-a fi coborît în groapă Bazil Avaru, a ținut o cuvîntare de vreo douăzeci de minute, plicticoasă, demagogică și înșesată de locuri comune, neuitînd însă să-și sublinieze rolul, extrem de important, la

„crearea” scriitorului, dar și-a romanului acestuia, „Tare ca piatra”.

Madam Avaru a leșinat demonstrativ de două ori, cu prilejul aruncării bulgărilor de pământ peste coșciug. Negrețu a trezit-o, dîndu-i pe la năs cu amoniac, pentru ca apoi să anunțe asistența că masa se va servi în saloanele restaurantului de la hotelul „Palas”. Și, asta nu mai știu din ce motiv, a ținut să precizeze că prezența nu era obligatorie.

Bilețel și tanti Ralița, uluiți de cele auzite, m-au tras de mîneacă și m-au întrebat :

— Ce-i facem, ne ducem, au ba ?...

— Ne ! — le-am răspuns eu prescurtat. Avem de lucru acolo... Trebuie neapărat să descoperim ceea ce ne-am propus ! Mai țineți minte obiectivele noastre de primă urgență ?

— Dar bineînțeles, că nu m-o fi lăsat coțofana ! — susține Bilețel. Cine-i Bazil, cine-s bărboșii din orașul natal al lui tălică, cine-s marțafoaicele ălea, cu voaletă, mă rog, cine-s toți ăștia de-aici... Este ?

Delegația Uniunii avea unele dificultăți. L-am auzit pe tov Tancu discutînd înfierbîntat cu șoferul camionului, care, după părerea dînsului, era dator să-i despăgubească pe membrii fanfarei pentru instrumentele strivite. Pînă la urmă, adăugînd iarăși niște „albăstrele”, lucrurile s-au aranjat, trombonul și toba urmînd să fie reparate la atelierul de tinichigerie al garajului de care aparținea camionul.

Lumea se-ndrepta agale, dar și deloc îndurerată, spre „Palas”. Noi, deși înfometați corespunzător, nu ne-am găsit liniștea necesară, pînă n-am mai zăbovit nițel lîngă proaspătul mormînt al scriitorului de curînd înțărînat.

Pe cînd descifram textele de pe panglicile coroanelor mortuare depuse de jur împrejurul crucii provizorii, din lemn, la un moment dat am auzit pași grăbiți. Ne-am

piecat eu totuși în dosul mormanului de flori, naturale și artificiale, din dorința de-a vedea fără să fim văzuți. Dar și executînd un pas înapoi.

Mai bine ne-am fi uitat ! Intruocît, neprospectînd tere-nul, ceea ce era și dificultățile de executat cu spatele, pen-tru care nu eram prevăzuți cu oglinzi retrovizoare, ne-am pomenit într-o groapă recent săpată. Din fericire, încă nu era terminată. Singurul care a avut de suferit unele ne-plăceri, a fost Bilețul, prins sub tanti Ralița și încălecat de personalitatea subsemnatului. Pînă l-am extras de sub noi, vizitatorii se și aflau la crucea lui Bazil Avaru.

Bilețul, încîntat că poate respira liber și neoprimat de gabaritul nostru, și care-și ridicase capul înaintea noastră, ocupați să ne scuturăm țalele de țărîină, ne-a comunicat extrem de surprins :

— Măiestrică și coană Ralițo ! Știți cine-s înfirziații la festivitate ?... Priviți și vă minunați !...

Dînd urmare invitației sale, ne-am săltat și noi devlele. Și, fulgerător, le-am retras îndărăt intrigați. Nu datorită faptului că indivizii erau fratele lui Avaru și însoțitorii lui, că-i știam de-acuma, ci pentru că găliganul acela, cu ochelari de soare și barbă împopistrată, se dădea cu capul de mormîntul lui Bazil, plîngînd și rîgînd că o vară.

În timp ce tovarășii săi, la fel de criți și dejelinați, întunecați la chip și făptură, depuneau eforturi susținute să-i mai temperene din avînt, trăgîndu-l de mîini și de grumaz, cumnatul doamnei Avaru continua să proclameze :

— N-am să te uit, frățiorul meu scump... Vei fi răz-bunat ! Nu-mi voi găsi liniștea, dragule, pînă nu le voi veni de hac vrăjmașilor... Tot așa cum i-am venit de hac și ăluia, și-altora, îi știi tu pe care ! Nu mă las pînă ce nu-i nenorocesc pe toți... Și pe putoarea de nevastă-ta, și pe Pompiliu-bucuriciu-editorul, și pe grasul de Conan ! Habar n-ai acum de ce-au fost în stare să pună la cale... S-au dus împreună pe Calea Mașilor, acolo unde stă fostul nostru vecin, și Fifi, și Pompă, și coana Ralița, hodoroga

aia bătrână, care l-a făcut de rahat pe bietu' tăticu, ca să nu mai spun și de ăla micu' și flocoșos pe obraji, dar pe care încă nu-l știu cum îl cheamă, dar aflu eu, n-avea grijă ! Mă, acu' nu mai au scăpare... Să știi de la mine, că ei te-au omorâtă...

Bruse, fratele cel deamădăduit s-a ridicat în picioare, și-a scuturat pământul din păr, și-a aranjat mai bine ochelarii pe nas și și-a îndreptat pantalonii căzuți în vine. Apoi a privit încruntat la ceilalți doi și, după o secundă de gândire, le-a comunicat ultimele dispoziții :

— Gata ! Am terminat ce-am avut de spus... Am vrut să știe și el, sărăcuțu'... El o să-î lucreze de-acolo de sus, din ceruri, iar noi o să-î lucrăm de-aici de jos, de pe sfîntulețu' ăsta de pământ ! Mergem la mașină, băgăm gaz și deseară sîntem acasă... Că nu ne-o lăsa inima să stăm la praznicul tîrfei ! Haideți, fraților !...

Peste o clipă dispăreau din cîmpul nostru vizual, îndreptîndu-se către parkingul „Izvorul Rece”, unde-și aveau pesemne mașina.

În minutele următoare, ieșind anevoie din groapa unde ne cazase destinul, ne priveam uimiți și înlemniți. Primul a luat cuvîntul Gig Mironescu, revenindu-și mai rapid din starea de prostrație :

— Măiestrică, să-ți steie coțofana în loc, nu altceva !... N-am mai pomenit așa ceva în viața mea... Niciodată și de nici un fel. De-unde atîta jeg ?...

Tanti Ralița, pocnindu-și bosa frontală (dreaptă) cu pumnul, numai că nu se jăluia.

— Mă băiete, nu-i deloc uman ce se-ntîmplă ! Nu poti să-mi amintesc și pace... Și totuși, îl știu de undeva pe gangsterul cu ochii masecați. Dar de unde ? Ei bine, am un lipsus cumplit, și-asta mă omoară ! Ce dracu', chiar în halul ăsta să fi-mbătrînit, încît să nu mai am pic de tinere de minte ? Imposibil !... Tu nu l-ai recunoscut, cumva ?

Din păcate, sînt nevoit să-i mărturisesc mătușă-mii :

— Dragă tanti Ralișo, deși n-am ajuns la venerabila matală vîrstă, de care faci atîta caz, la ora actuală nu-mi funcționează mai defel neuronii memoriei vizuale... Doar o țiră cei auditivi... Felul de-a vorbi al sinistrului necunoscut, drept să-ți spun, îmi este foarte cunoscut. Însă de ce să ne batem capul zadarnic. Neuronii, ca orice celulă din organismul uman, au nevoie în primul rînd să fie și ei alimentați. Ce Dumnezeu, vouă nu vi s-a făcut foame ? Pe mine, e-a doua oară de cînd m-apucă !... Hai-dem mai repede la praznicul la care am fost invitați... Doar știți cum se mănîncă la „Palas” !

Cînd am pătruns în salonul rezervat mesei tovarășești de pomenire, am realizat că picasem taman la vreme. Se serveau antreurile !... Dar ce antreuri. Care mai de care mai sofisticate. Mort să fii, și tot nu te-ai putea abține de la exponatele pe care le-aveam înaintea ochilor. În definitiv, și de ce să fii mort ? Nu-i mai bine sănătos și-n viață. fericit și îndestulîndu-te cu orice ? Chiar și cu-o porție de fasole bătută bine. cu ulei și ceapă prăjită de-asupra, cu usturoi și boia...

12. O masă de pomîină

Extaziați, cercetăm cu zîmbetul pe buze și lăsîndu-ne gura apă farfurioarele dinaintea noastră.

Spre mirarea noastră generală, adică a mea, a mătușă-mii și-a lui Bilețel, ceilalți nefăcînd parte din grupul nostru restrîns, nimeni nu se-ncumetă să-și înfigă furculițele în platouri.

— Mai așteptăm un discurs de-al lui Pompei ? — mă întreabă Gig Mironescu, dîndu-se lîngă urechea mea, după

ce ne-așezasem la masă tustrei, rostuindu-ne și noi pe unde găsisem loc.

— Ferească sfințu' ! — exclam eu. Nu cred... Probabil că semnalul de pornire la atac îl vor da popii, după datină, binecuvîntînd bucatele... Însă nu-i văd...

— Ba eu îi văd, dar nu-i văd bine ! — mîriie înfundat tanti Ralița, care și pusese mîna pe cea mai apropiată lingură, pentru a forța în salata de boeuf. Uite-i colo, împreună cu filatelistu' !

Mă uit în direcția indicată de lingura mătușă-mii. Într-adevăr, într-un colț al salonului, se purtau concialibule între reprezentanții bisericii ortodoxe și cei ai culturii, respectiv Pompei Negrețu și tov Tancu... Editorul dă din cap năvăș, refuzînd ceva, Tancu insistă, iar sfinții părinți se explică. Doar intervenția neconsolatei văduve, Fifi Avaru, rezolvă diferendul. Aceasta, scormonindu-se în poșetă, extrage un plic grosior pe care-l transmite popilor. Cel care preluase documentul, face un semn vag cu mîna dreaptă, ceva ce putea fi interpretat și a cruce, după care-i mîna spre ieșire pe ceilalți slujitori ai cultului.

— Bată-i Dumnezeu de păgîni ! — bodogăne indignată mătușă-mea. Ai văzut că filatelistu' nu le-a îngăduit să blagoslovească masa ?... Pompilică ăsta, al tău, e precis antiateu, adică antihrist, vreau să spun...

— Ceva pe-aproape, — încerc eu s-o domolesc pe bătrînă, așa cum nici popii nu-s chiar antimistici, de vreme ce-au luat plicul !...

După ce madam Avaru a procedat la unele schimbări în privința distribuirii locurilor, pe noi invitîndu-ne mai în față, lîngă dînsa, Negrețu și delegații Uniunii, și îndepărtîndu-i mai încolo, cît mai la coada mesei pe cei sosiți de la Pitești și alte localități din țară, probabil ca să nu-i trag cumva de limbă în timpul consumării festi-

mului, s-a trecut la primele pătărele de „old-tzisky“, închinată întru amintirea lui Bazil.

Singurul care nu servește alcool, ca să nu-și șifoneze reputația, se dovedește a fi Pompiliu Negrețu, care solicită șefului unității, individul ce ne servise cina în seara sosirii noastre, un ceai medicinal, eventual de sunătoare. Mirat, acesta îi comunică absența preparatului din dotarea restaurantului. Însă îi propune, fiind și el suferind de ficat, un pahar cu apă în care-i toarnă câteva degete de „Boldocholin“, din flaconul pe care-l purta în permanentă asupra sa, în buzunarul de la spate al pantalonilor.

— Cred că peste vreo oră o să avem și spectacol !
— mă amuță zimbând diabolic Bilețel Nenorocitul a greșit doza : în loc de zece picături, că ar fi trebuit să-i pună în pahar, a turnat în dușmănie.. Peste un timp, o să asistăm la sprintul de performanță al editorului nostru !

Tanti Ralița, uitând de vodka băută în cursul breakfast-ului, se adapă copios din trascăul aflat în sticla dinaintea ei. Temându-mă să nu pătească aceleași necazuri, ca atunci când își cinstise noua prietenie cu Breda, consider necesar să-i atrag atenția :

— Las-o mai moale, tanti Ralița, că dăm de belea !..

— Al, băiețelule, o singură dată dacă-mi mai spui una ca asta, îți trag o scatoalcă de-ai să mă ții minte o sută de ani. Știi de ce beau, măi băiețel ? Din două pricini.. Păcirca asta-i apă chioară, nici douăzeci de cenți nu cred să aibă, iar tot ce vezi pe platourile din fața noastră, e numai de post... Beful e fără vacă, patenț e din cartofi cu griș, costița afumată-i, de fapt, brinză topită tăiată felăuțe, în așa fel încît să fim amăgiți, parizelul e din soia, iar ceea ce-am bănuit e-ar putea fi mușchi de vacă în singe, preparat la cuptor și tranșat ca la „Capșa“, nu-i decît sfecă finartă !.. Mă, ăștia-s nebuni de-a binelea, zău așa ! Păi, mai ții minte ce s-a mîncat la masa de pomenire a lui meica Petre, bunicu-tău T. Altă viață !

Spre dezamăgirea noastră, și nădăjduiesc că și-a asistenței, sînt nevoit să confirm aserțiunile mătușă-mii. Mai tirziu, prinzîndu-l lingă mine pe șeful de sală, aflu că, miercurea, toate unitățile alimentare din localitate lucrează numai pe vegetale și furaje.

Între timp, studiez componența comesenilor. De fapt, erau aceiași indivizi care participaseră și la minislujba din biserică, și la cortegiul funerar. Deoarece madam Avaru se-ngrijise să-i plaseze cît mai la distanță pe piteșteni, nu izbutesc să identific pe nimeni. Bărboșii rămăsesea tot bărboși, iar țațele, printre care tanti Ralița crezuse, la un moment dat, c-o recunoaște pe madam Cercez, mîncau în cel mai bizar stil posibil — cu voaletele trase peste mutre. Ceva nu era în regulă !

Mai îmi revin nițel, cînd se servește felul de bază al ospățului : sarmalele. Deși nu conțineau nici urmă de carne, se dovedesc totuși fantastic de gustoase și sățioase. Bilețel, care știe multe, mult mai multe decît spune, mă informează :

— Măiestrică, acum-a-i momentul !... Dacă nu ne hrănim cu sarmalele înalt prea fericitului, avem toate șansele să ne sculăm flămînzi de la masă... Asta-i mîncarea preferată a patriarhului, prin excelență de post, sarmale umplute cu ciuperci ! Mare delicatesă... Eu mai iau o porție !

L-am ascultat, și-am mai luat și eu. Două. Iar tanti Ralița, ca să nu se lase mai prejos, trei !

Vecina mea, din stînga, la două persoane distanță de mine, Fifi Avaru, extrem de volubilă (pesemne din pricina stressului pricinuit de moartea soțului) discută aprins cu Negrețu și delegația Uniunii.

N-aud bine ce anume dezbăt, însă bănuiesc, date fiind sticlele de Murfatlar (îmbuteliat la Valea Călugărească) adunate pe masă, în fața lor, că-i vorba despre calitățile medicale (în afara celor organoleptice) ale vinului consumat în exces. Mai ales că Mitușină, aprins la față și

nespus de îndurerat, ridică niţel tonul, adresându-se lui Pompilică :

— Măi omule, de ce-oi fi matale negru la suflet şi nu numai la nume ? Nu i-ai fost prieten răposatului, zău aşa, de vreme ce nu-mi îngădui să chem taraful de la nunta din salonul alăturat... Vreau să-mi cînte ceva de jale, aşa cum se cuvine în asemenea ocazii ! Că nu moare omu'n fiecare zi...

Tov. Tancu, roşu la chip, probabil de supărare, îl înfruntă :

— Termină, Mitică, că ne facem de rîs faţă de lumea de-aici !...

— Nu m-aşteptam din partea dumitale, coane Tancule ! Se poate ?... Să n-ai pic de înţelegere faţă de durerea mea... Păi o să-i pun să-mi cînte încet, la ureche, o melodie cu text adecvat, aşa cum scrii matale pentru compozitorii de la radio. Ceva care să se brodească, bunăoară „Lume, lume, soră lume !“, sau „Vino, neene, mama-i moartă...“ !

Negreţu se ridică mîniat de pe scaun, şi-l repede pe sentimentalul Mitică Mituşină :

— Domle, dumneata eşti complet străin de limba română... Bazil Avaru a fost bărbat, şi sub nici o formă nu-ţi putea fi mamă ! Dacă insişti, eu plec de la masă !

Mituşină, impresionat, declară neaşteptat de blajin şi împăcat :

— Mă doare-n cot !... De cînd aştept să nu-ţi mai văd mutra asta de cioclu cultural...

Fierbe fierea în Pompilică. Îmi dau seama de asta, judecînd după chipul său brusc înverzit, într-o splendidă nuanţă veninos-gălbuie. Neaşteptat de rapid, se-apucă cu ambele mîini de stomac, se crîmpoţeşte la faţă, schimonosindu-se urît, se ghemuieşte asupra mesei, ca şi cum ar intenţiona să se răstească la farfuria din faţă-i, după care porneşte să alerge ca un disperat prin spatele convivilor, căutînd ieşirea din salonul reuniunii.

— L-a enervat Mituşină ! — declar partenerilor mei.

— Aiurea ! — mormăie înfundat Bilețel. A fierț „Boldocholinul“ în el, și i-a răzvrătit ficățelul, asta e ! Și-acuma, l-a apucat burta...

Madam Avaru, indiferentă la suferințele cavalerului însoțitor, profită de dispariția acestuia și mă poștește pe scaunul rămas liber :

— Maestre scump și dulce, fii atît de drăguț și vino lîngă mine !

Mă supun, spre dezolarea mătușă-mii și-a lui Bilețel, care n-au posibilitatea s-asculte, în direct, conversația ce se anuță.

Fifi, amabilă, mă îmbie c-un pahar de vin. Cînd observ că-i paharul cu resturile de „Boldocholin“, ce aparținuse lui Pompei, realizez că vrea să mă scoată din circuit. O refuz politicos :

— Nu folosesc așa ceva, doamnă Fifi ! Decît rareori, cînd mă doare celula hepatică...

Văduva nu sesizează ironia mea aluziv-demascatoare, ci se-nghesuie mai aproape de mine, pentru a-mi sufla la ureche :

— Domnule Conan, fii atent și-ascultă-mă, că n-am timp... Negrețu, fiara asta, își poate face apariția dintr-o clipă într-alta. Trebuie neapărat să vorbim. Dar nu aici, față de-atiția dușmani. Te-aștept la mine acasă, la București. Neapărat. Am să-ți transmit niște informații de importanță capitală, adică în stare să ne coste capul pe-amîndoi ! Asta-i tot ce-am avut de zis, și-acuma du-te, să nu vină Pomp. Eu plec la bucătăria restaurantului, s-aduc desertul preparat cu minuțele mele. Sper să-ți facă o imensă plăcere !... Fugi, Uite-l, că vine !...

Negruțu își reocupă scaunul pe care-l părăsesc la mare urgență. Acum arată ceva mai bine. Nu mai posedă culoarea aceea verzuie, de fiere bovină, ci-a rămas numai galben la față.

Pe cînd mă grăbeam s-ajung la locul meu, lîngă tanti Ralița și Bilețel, care, mai mult ca sigur, m-așteptau ne-

răbdători să le comunic rezultatul convorbirii cu Fifi, m-aud strigat din urmă, însă de-un glas necunoscut :

— Maestre Conan, aş vrea să-ţi spun ceva !..

Întorcînd capul, din mers, rămîn proţăpît locului. Cel care mi se adresase, utilizînd o emisie vocală, cu totul bizară, de parcă ar fi vorbit cu-o prună în gură, ca un ventriloc, era... Pompiliu Negreţu.

Abia cînd mă instalez lîngă el, pe scaunul eliberat de madam Avaru, realizez de ce apelează la mine schimbîndu-şi glasul, fiindcă-l aud spunîndu-mi, mai mult şuiерînd, ca o reptilă :

— Mîine, cînd vom fi cu toţi acasă, să treci neapărat pe la editură... Este extrem de necesar s-avem o întrevvedere, fără martori ! Chiar şi fără buna mea prietenă Fifi Avaru... Doresc să clarific unele probleme referitoare la „Tare ca piatra“ ! Cu bine, pe curînd !

De mi-ar fi dat cineva cu-o leucă-n cap, şi tot n-aş fi fost mai năucit. Nu mai pricepeam nimic. Ambii reprezentanţi ai cuplului Negreţu-Avaru doreau să mă contactez. Cu insistenţă. Dar de ce separat ? Şi, mai cu seamă, de ce se temeau unul de altul, precum şi de eventualii „ascultători“ din rîndurile invitaţilor de faţă ?..

„Lucrurile se-ncurcă !“ — mi-am zis eu, abandonînd locul văduvei.

Preocupat de gînduri din ce în ce mai intens colorate în negru, m-am reaşezat lîngă Gig şi mătuşă-mea. Aceştia, privindu-mă întrebători, se uitau la mine de parcă aş fi fost Sherlock Holmes în persoană.

— Ce faci, domle, dormi ? — mă interpelează deodată tanti Raliţa. Nu vezi c-aşteptăm de-un sfert de ceas să scoţi un cuvînt ?.. Ascultă la mine, nu-i uman ce se-nţîmplă !

— Ba-i foarte uman, coană Raliţa ! — intervine şi Bi-leţel. Eşti în eroare, dacă apreciezi astfel reacţiile lui măiestrică... De cînd a revenit lîngă noi, şi tace ca mutu'

de la manutanță, nu-i mai funcționează deloc coțofana, de nici un fel, de nici o culoare ! Aia-i !... L-a scurtcircuitat vampa de Fifi Avaru. Iar după femeia fatală, a venit și Pompiliu Negrețu, care l-a scos total din priză...

Indignat de comportamentul asistenților mei, întind mîna spre pachetul de țigări (aflat în buzunarul de la piept al surtucului lui Gig Mironescu) și mă autoservesc cu două „Kent”-uri. Și, pe cînd îmi aprindeam primul cui, le spun nerăbdătorilor :

— Deocamdată gîndesc ! Pînă una alta, stați cu ochii pe bărboși și țatele alea cu voaletă, și nu mă mai bateti la cap !... Tot nu ajută. Și-așa mi-a fost destul de bătut... De Fifi și de Pompei ! Mi-ajunge ! Vom discuta mîine dimineață, în mașină, pe cînd vom rula spre București. Atît și nimic mai mult !

Hăbăuciți de-a binelea, cei doi dau din cap îngrijorați. Mă rog, îi privește ! Fiecare cu coțofana lui, vorba lui Bilețel.

În timp ce intenționez să mă cufund iarăși în analiza-rea gîndurilor ce-mi umblau prin minte, cam vraiste, ce-i drept, madam Avaru își face o reapariție triumfală.

În fruntea unei coloane de ospătari, vreo cinci sau șase, care purtau pe brațe, la înălțimea bărbiei, niște torțe aprinse, ale căror flăcări albastre mi-au declanșat fiori pe oolooana vertebrală, avînd în vedere că nu erau chiar torțe, ci niște tăvi uriașe, al căror cuprins ardea violent, fără fum și trosnet de surcele, a dat mai întîi un ocol și-ragului de mese, pentru ca apoi să depună, cu mîinile dinseși, platourile pe fiecare masă.

Ultima tavă, mi-a plasat-o chiar mie în față, șoptindu-mi :

— Pentru matală, maestre. și prietenii dumitale, una specială !...

Cînd flăcările s-au potolit, am examinat curios cuprinsul recipientului. Și, mai înainte ca tanti Ralița să-și

înfigă lingura în magma gâlbui-maronie, am strigat încântat :

— Cremă de zahăr ars, stropită cu rom ! Formidabil... De mult n-am mai gustat așa ceva. Nici n-am voie, dar nici nu mi s-a oferit ocazia ! Haideți, dragii mei, serviți-mi și mie o porție babană, că se merită...

După vreun ceas, poate mai puțin, când praznicul dădea semne de oboseală, mesenii au început să se topească. Nu mai înainte de-a prezenta cuvenitele condoleante doamnei Avaru.

13. „Rallye” invers, Sinaia—București, aproximativ triumfal

Cînd m-am trezit, era dimineată. O dimineată splendidă, însorită și suficient de răcoroasă. Ce-i drept, nu din pricina caloriferelor care nu funcționau, ci a ferestrelor lăsate întredeschise.

Nițel buimac, cobor din pat, și-abia atunci observ c-am dormit îmbrăcat. Nu în pijama, ci în hainele cu care participasem la înmormintare și masa de pomenire. Bilețul Mironescu, poetul și asistentul meu, cu care împărțeam dormitorul, nicăieri !... De nici un fel, de nici o culoare, cum îi plăcea lui să spună.

Nici în pat, nici sub pat. Dispăruse. Ca să-mi mai limpezesc mințile, mă-ndrept spre baie, pentru a-mi clăti ochii cu un pic de apă rece. Ușa, spre mirarea mea, închisă. Bat ușor în ea. Nici un răspuns. Totuși, de vreme ce-i zăvorîtă pe dinăuntru, trebuie să fie cineva acolo. Ciocănesc ceva mai puternic, apoi bat zdravăn cu pumnul. La un moment dat, aud un geamăt înfundat. Înnebunit, îmi

dau seama că persoana dinăuntru se simte rău, sau, poate, chiar trage să moară. Dacă acesta nu-i Bilețel, atunci precis e tanti Ralița. Nu mai trag de timp, și mă reped ca un buldozer în ușă.

Slab material ! Ușa. Își iese numaidecît din balamale, iar eu ajung rapid în cadă, prăvălindu-mă peste un morman de cearceafuri de baie, prosoape și pături. În clipa aceea, un răcnet înfiorător îmi paralizează orice intenție.

— Maamăăă !... Aoleuuu !...

Întrucît nu născusem niciodată, realizez că nu era vorba de mine. Însă ajung numaidecît la concluzia, normală de altfel, că sub mormanul acela se afla cineva. După glas — Gig Mironescu.

Dau la o parte cearceafurile de baie, prosoapele și ple-
durile, iar sub el îl găsesc pe Bilețel. Trezit de-a binelea, făcuse ochi și mă privea încîntat, uitînd de răgetul pe care-l emisesese.

— Mamă, mamă, ce le-am mai dormit ! — ține dînsul să-mi comunice. Aș mai fi somnolat vreo jumătate de ceas, de n-ar fi fost cutremurul ce mi-a tulburat odihna... Mă-iestrică, tălică m-ai adus în baie, sau am ajuns singur, ai ? — mă-ntreabă poetul. Și cînd oare mă voi fi îmbrăcat ?...

Într-adevăr, Gig Mironescu, întocmai ca și mine, era cu Țoalele pe dînsul. Cam șifonate, ce-i drept, totuși încheiate la toți nasturii.

— Ce cauți, domle, aici ? — mă interesez eu.

— Habar n-am !... Poate m-o fi adus cineva.

— Dar cum de te-ai încuiat pe dinăuntru ?

— Ei, asta-i bună ! Nu-i normal să tragi zăvorul după tine, cînd intri într-o baie ?...

Acuma mi-era clar ! Bilețel încă nu făcea o priză corespunzătoare cu realitatea.

Peste vreo cinci minute, trecînd în dormitor și punîndu-ne în ordine hainele mototolite, timp în care tăcea mîlc,

fiecare cufundat în gândurile sale, îmi vine deodată o idee nemaipomenită. Și-i spun poetului :

— Dragul meu, nu de mult mi-ai spus că sîntem cu toții în pom !... Ei bine, află de la mine : este foarte posibil să ai perfectă dreptate. Și știi de ce ?

— Nu ! — îmi răspunde Gig Mironescu, devenind brusc interesat și privindu-mă curios.

— Pentru c-am fost dragăți !. Iar cei care ne-au „adormit“, s-au ocupat, precis, a ne cotrobăi prin lucruri, sperînd să dea peste cine știe ce document revelator !

— Păi n-am așa ceva, — mă informează Bilețel, cu excepția, poate, a carnetului meu de sindicalist cu vechime. Numai coana Ralița, eventual, ar putea poseda așa ceva... În poezia dinsei, cît un geamantan, încap, zic eu, o arhivă întreagă. Acolo și-au îndreptat atacul, mizerabilii ! Unde-i coana Ralița ?... De ce nu-i împreună cu noi ? Nu i s-o fi întîmplat ceva ?...

Bilețel asta aiurează !

— Ce vrei să spui, măi fratele meu ?... Asta ar fi fost culmea, s-o mai văd și pe tanti Ralița în baie, incuiată cu tine înăuntru !

Totuși, e ceva în neliniștea poetului. De ce n-a dat mătușă-mea nici un semn de viață pînă la ora aceasta ?...

Privind la Gig Mironescu terifiat îi strig :

— Haide numaidecît cu mine, să vedem ce-i cu bătrina !...

Peste o clipă pătrundem în vestibul; unde ar fi trebuit să doarmă mătușă-mea. Patul, mai bine zis, dormeaza, este pustiu. Însă cineva se culcase în el, deoarece așternuturile-s răvășite. Bătrîna — ioc ! Dispăruse. Cu desăvîrsire.

— Să știi c-au răpit-o ! — îi spun lui Gig cu glas surgrumat.

— Fii, măiestrică, serios, că nu-i copilul lui Lindbergh ! — parcă vrea să mă liniștească Bilețel, referindu-se la celebrul kidnapping al băiețelului aviatorului care traversase Atlanticul.

În momentul cînd Gig încerca să-mi tempereze îngro-
zitoarea presimțire, de sub dormeză zăresc un picior. De
femeie. Fiindcă-i încălțat în pantofi cu toc, de lac. Mai
mult ca sigur aparținînd mătușă-mii, judecînd după nu-
mărul încălțărilor. Minimum 44.

— Bilețele, ține-te bine, — îi previn cu sînge rece
pe Mironescu, — fiindcă n-au răpit-o, ci-au omorît-o !...
Probabil au și tăiat-o în felii, trîșînd-o ca la abator, de-
oarece unul din picioare e aici, uite-acolo, sub divan !...

Gig îngălbeneste.

Pios, mă plec și încerc să trag de sub dormeză ceea ce
mai rămăsese din biata mătușă-mea. Picioarul se lasă greu.
Trag mai tare. Și, deodată, pantoful măcănește brusc, poc-
nindu-mă cu tocul între sprîncene. Apoi, se mai ivește
un picior, probabil ultimul, după care apare și tanti Ralița,
tîrîndu-se anevoios de sub divan.

Peste un minut, mătușă-mea-i toată înaintea noastră, și
nu în piese detașate, așa cum mă așteptasem, și, privin-
du-ne lejer supărată, ne adresează cuvîntul :

— Ce-i cu voi, la mine-n odaie ?... Nu vă e rușine să
dați buzna așa, fără să bateți la ușă !...

— Femeia lui Dumnezeu, nu ne lua de-a-nboulea, în
coarne ! — încerc eu să lămuresc problema. Ești sănătoasă,
te simți bine, n-ai pățit nimic ?...

— Păi, de ce să nu fiu ? — se arată nedumerită bă-
trîna.

— Pentru că te-am găsit vîrîtă sub pat ! — îi explic eu.
Ce făceai acolo ?...

— Dormeam ! Auzi întrebare ? Tu ce-ai crezut, c-aș-
teptam tramvaiul ?

În timp ce ne uitam amîndoi la dînsa năuci, mătușă-
mea, pesemne, pentru a-și dezanchiloza mădularele, pur-
cede să-ntreprindă unele exerciții de gimnastică de invio-
rare. Uluiți, o vedem dînd din mîini, către toate punctele
cardinale, sărînd în vîrfurile picioarelor, ca o balerină (ga-
barit depășit, din generația a III-a), executînd piruete și

flexări, într-un asemenea ritm și cu-atîta vigoare, inexplicabilă, încît se cutremură întreg etajul nostru.

Considerînd că, dacă nu intervin, exista riscul să mai și plătim despăgubiri, o rog pe mătușă-mea, cu tot duhul blîndeții de care mai dispuneam la ora aceea :

— Tanti Ralișo, astîmpără-te, măi -frate, ce te-a apucat !...

— Absolut nimic ! — declară dînsa, pornind după aceea să boxeze văzduhul. Vreau să mă trezesc de-a binelea, fiindcă nu știu ce se-ntîmplă, de mi-i un somn cumplit !

Deci asta era. Trăgîndu-mă la o parte, ca să nu-ncasez (nevinovat fiind) un pumn în nas, socotesc necesar s-o informez pe dezlănțuita bătrînă :

— Oprește-te, tanti Ralișo, că ești încă drogată !

— Eu, drogată ? Cu ce ? Că-n viața mea n-am luat, de cînd mă cunosc, nici aspiridon măcar !...

— Zău ? Ei bine, dacă nu mă crezi, atunci spune-mi, te rog, cum ai ajuns să te culci sub dormeză ?...

Intrată la idei, mătușă-mea își încetează exercițiile. Apoi, examinîndu-ne neîncrezătoare, se interesează :

— Chiar așa, că nu-mi mai amintesc ? Eram și tulburată sufletește de peripețiile înmormîntării lu' Avaru...

Tanti Ralișo depune eforturi notabile să priceapă ceva. În cele din urmă, pesemne dumirită, declară exclamativ :

— Al, băiețelule, nu-i uman ce se-ntîmplă ! Nu-nțeleg o iotă din balmăjelile tale... Dacă vroiau să scape de noi, ne-mpușcau, și nu mai era cazul să ne drogheze, că doar nu sîntem în Texas, unde plouă cu heroină pe toate drumurile. Și-apoi, nu le-am spus deschis că nu știm nimic în privința gromovnicului ? Cu piteștenii noștri, da, mai pricep ceva, aici s-ar putea să ai o sămînță de dreptate... Însă, în afară de mangafaua aia de Cercezoaică, camuflată sub voaletă, n-aș zice c-aș fi recunoscut pe cineva... Și nici în privința ei nu-s sigură...

- Dar biletul ? — îi reamintesc eu mătușă-mil.
- Păi Bilețel nu-i aici ? — se miră bătrîna.
- Nu, domle, biletul de pe lista de bucate, adică însemnarea aceea către Bobe Hariga și iscălită Frosa !
- Și ce, i-ai văzut pe-unde, prin sector ?
- Nu ! — sînt nevoit să mărturisesc.
- Și-atunci, băiețelule, de ce-mi umfli capul ? În afară de asta, ce documente s-avem asupra noastră, și unde să le fi ținut ? Și cine-s indivizii din umbră, care să aibă nevoie de ele, bașca să ne mai și otrăvească ?... Și cu ce ? Asta te-ai întrebă ?...

Deși e cam tare de cap în materie de pricepere, mătușă-mea a pus totuși punctul pe „1“. Drept care merita un răspuns:

— S-o luăm pe puncte, tanti Ralițo, ca să fii în clar. Unu : documentele-s multe — gromovnicul, scrisorile lui Fifi, către Pompilică Negrețu, însemnarea de pe „menu“, scrisoarea nebunei aceleia, care i se plîngea lui Bazil Avaru, despre nedreptățile suferite de bărbatu-său, plus diferitele noastre notițe. Doi : de ținut le puteam ține în geamantanul matală de geantă. Trei : indivizii din umbră, cum le zici matală, păi și-ăștia-s destui — Bobe, prietenii din dispozitivul găsit la „Consignația“, madam Avaru, Pompiliu Negrețu, și mulți alții pe care nici nu-i știm cum arată la față... Patru : ei, aici e-aici ! Drogul folosit, nici n-o să-ți vină să crezi — crema-caramel, din zahăr ars...

Mătușă-mea, ținîndu-se cu mîinile de burtă, pornește să ridă în hohote, gata să se tăvălească pe jos de rîs. Cînd isprăvește numărul, îmi declară nespuse de înveselită :

— Măi dilimache, cine a mai adormit din cremă-caramel ? Poți să-mi spui ?...

— Sigur că da ! Și încă a adormit de tot, pentru vecie... Chiar a murit ! Îl mai ții minte pe Tudoriță-nene, motanul coanei Marița Nachtigal, de la Posada, despre

care ți-am povestit la timpul său ? Dintr-o îmbucătură de cremă de zahăr ars i s-a tras moartea, fără să mai adoarmă !...

Mătușă-mii îi îngheață zîmbetul pe buze. Bilețel, căruia îi povestisem și lui incredibila aventură de la pensiunea doamnei Nachtigal, îngălbenește numaidecît la față.

— Mamă, mamă, și-acuma ce ne facem ? — mă-ntreabă poetul îngrozit. Noi cînd urmează să murim ?...

— Niciodată ! — îl liniștesc eu. Adică, mai exact, fiecare la vremea sa. Tudoriță-nene, sârmanul, îngurgitase, odată cu desertul, și-o doză sănătoasă de stricnină. Și decedase instantaneu și pe loc. Noi, pînă acuma, slavă Domnului, pare-se c-am scăpat, fiindcă nu văd nici un semn să fim morți !...

Tanti Ralița, renunțînd la întrebări ajutătoare, se repede numaidecît în vestiar, să-și caute geanta. Triumfătoare, se-napoiază ca să ne-anunțe fericită :

— Nu-mi lipsește nimic din poșetă... Deci, ce mai turavura, nu ne-au otrăvit ! Ne-au pus un somnifer în cremă, și gata !...

— Exact ! S-a mai încheiat un capitol din investigația noastră de recunoaștere ! — declară poetul Gig Mironescu, satisfăcut de constatările mătușă-mii. Acuma ar fi cazul să pornim la drum, s-ajungem cît mai repede la București, pentru a ne putea apuca mai serios de anchetă. Fiindcă, pînă-n prezent, n-am făcut nici o scofală...

„Asta s-o creadă el !“ — îmi zic zîbind pe sub muștață. Deoarece Bilețel, total necxperimentat, uitase cu totul de cumnatul lui Fifi Avaru, nu știa nimic despre invitația pe care mi-o lansase nevasta răposatului, și nici de întrevederea la care mă aștepta Pompilică, chiar la sediul editurii „Prometeu“.

Totuși ceva nu era în regulă. Motiv pentru care-i întreb pe companionii mei :

— Plecăm imediat, sau luăm ceva în gură ?... Un break-fast nu vă spune nimic ?

— Ba cum să nu, măiestrică ! — exclamă Gig.

— Încă unul mic. la botul calului, adică lingă radiatorul „Bombiței“, ca să nu mai zăbovim cine știe cât ! — sugerează tanti Ralița.

Peste vreun ceas și ceva, poate chiar două, după ce ne întremasem la braseria hotelului, servind un mic dejun frugal și dietetic, compus numai dintr-un „ham and eggs“ de trei ouă, pentru fiecare, un ceai copios, cu untșor, miere și gem, brînzică și sardeluțe, pornim la drum.

Găsim „Bombița“ imediat, după cercetări chinuitoare, mascată de uriașa structură a unui „TIR“ german, care, mă și mir, aproape o încălecase. După ce am extras mașina de sub roțile „Henschel“-ului, i-am imbarcat pe oamenii mei și-am demarat spre ieșirea din oraș.

La București, pe Calea Moșilor 172, am ajuns cu bine. Pe-o beznă cumplită, fiind trecut de mult de miezul-nopții. Și-asta numai din pricina mătușă-mii, care avusese nefericita și sinistru inspirație să-mi umble la jiglerul de ralanțiu, deoarece i s-a părut înfundat. După ce i-a tras o „suflare“, am pornit iarăși la drum, folosind numai jiglerul de șoc, celălalt nemaifiind de găsit, după ce-l scăpase tanti Ralița din mină.

• Blestemîndu-mi zilele, și jurîndu-mi să n-o mai las pe bătrîna să-mi umble la mașină cît oi trăi, am parcat mașina în garaj. Răsuflînd ușurat. Pentru că observasem la timp ușile închise, deși îi spuseseam bătrînei să le deschidă. Cu bara nițel turlită, se mai putea circula.

Pătrunzînd cu toții în casă, Gig Mironescu m-a luat la întrebări :

— Acuma, cînd nu mai există nici un pericol să ne bîgi în vreun șanț, din motive de nervi, cred c-a sosit momentul să ne relatezi discuțiile pe care le-ai purtat cu

madam Avaru și Pompei Negrețu !... În vreme ce-o să mîncăm ceva, fiindcă sîntem flămînzi și obosiți ca niște cai de curse, ai tot timpul să-ți pui ordine în idei... O să servim ceva ușor, ce-o să găsim la îndemînă, și-ai să ne povestești totul, pe îndelete ! De acord ?... Matala ce zici, coană Ralița ?.. E bine cum propun eu ?

III. VIZITE PROTOCOLARE, CU BĂTAIE (ÎN PLUS ȘI ÎN MINUS)

14. Haltă de ajustare

— Nu ! — răcnește tanti Ralița, ca să mă exprim plastic, entuziasmată. Nu-i deloc bine ! Este excelent, sublim, superbissim !... De cînd n-am mai mîncat și noi ca oamenii, la cășile noastre, o mîncărică preparată ca la mama ei, fără droguri și alte insecticide !...

Companionii mei reprezentînd o majoritate statutară, accept propunerea poetului, și-i îmbii să trecem la bucatărie.

Aici, după ce întindem masa pe servanta mobilă, ca să ne fie mai la îndemînă, ne așezăm pe taburete și așteptăm ca tanti Ralița să ne servească de-a dreptul din frigider, acolo unde-aveam brînzulica topită, unțșorul, costița afumată și, zicea dînsa, patru pachete cu grisine. Tot mătușă-mea avusese minunata idee de-a ne așeza lîngă „Fram“, simțîndu-se prea obosită să mai care bucatele.

Bătrîna, făcîndu-ne un semn cu ochiul stîng, fiindcă pe cel drept îl ațintise spre „Fram“, ne avertiză să fim gata de atac. Și-n clipa următoare deschise ușa frigiderului.

În același moment, odată cu deschiderea ușii, un șuvoi de apă rece ne inundă picioarele. Speriați de-a binelea, sărirăm cu toții de pe taburete, neștiind de unde năvălise puhoiul.

Din păcate, nu se spărsese vreo conductă, ci apa provenea din interiorul „Fram“-ului, care se dezghetase.

Cu pantofii plini de apă, am verificat numaidecît rezistența agregatului, plecîndu-mă de-a bușilea, udîndu-mi cu-această ocazie și genunchii pantalonilor. Îmi era teamă să nu se fi ars. Cînd m-a electrocutat nițel, de-am sărit vreo jumătate de metru în sus, mi-am dat seama că nu era arsă.

— Curent are, înseamnă deci că nici n-a fost scos de la rețea... — ne-a anunțat inginerul de Bilețel. Mai există două posibilități. O defectare a circuitului cu freon, sau a termostatlui !

— Termostatul n-are nimic ! — a intervenit mătușă-mea, o excelentă tehniciană și dînsa, și nu numai în materie de auto. Cînd am plecat, l-am întors cu minurile mele, și l-am auzit cum a făcut „tac“ !

— Cum adică, l-ai întors ? — o întreb eu nedumerit.

— L-am dat la zero, ca să-ți fac economie la curent ! — mă informează tanti Ralița.

Numai cafeluțele preparate de mine au mai alungat din gurile noastre „aromele“ alimentelor ingurgitate. Căci brînză se-mpuțise de-a binelea, încît fuseserăm nevoiți să ardem cîteva ziare, pentru a mai schimba ceva din parfumul atmosferei din bucătărie. Nici grisinile nu fuseseră mai comestibile. În afară de faptul că se-muuiaseră total, transformîndu-se într-o pastă neidentificabilă, mai și mucegăiseră. Doar costița afumată ne mai astîmpărase într-o oarecare măsură foamea. Însă într-o foarte mică măsură.

La a treia ceașcă de cafea, cînd am constatat că nimănuia nu-i mai ardea de somn, am trecut la discutarea problemelor anchetei noastre. Primul care a luat cuvîntul, după cum era și normal, am fost eu.

— Dacă mai mă puteți urmări, am să vă expun cîteva din observațiile mele, efectuate în deplasarea funerară de

la Sinaia-Cumpătu... Mai întâi și-ntii, m-a izbit prezența (neconfirmată însă) a lui Bobe Hariga și a Froei... Vă mai amintiți de însemnarea găsită pe „menu“. Apoi, bizara invitație pe care mi-a făcut-o Fifi Avaru, insistând s-o caut la domiciliul ei personal...

— Aha ! Va să zică asta ți-a spus vipera de pe mai-
dan ! — a exclamat tanti Ralița, hîmîind semnificativ,
și-aprinzîndu-și o nouă „mărășească“. Te pomenești că și-a
pus ochii pe tine... La greutatea ta, să știi c-ar fi o perfor-
manță... Un Don Juan supradezvoltat, încă nu s-a mai
văzut !

— Vezi-ți de treabă, tanti Ralițe, că mă știi de om se-
rios ! N-aș trăda-o pe bulgăroaica mea, nici să mă ispitești
cu contragreutatea mea în aur... Dar nici nu m-aș încumeta !
Și-n afară de asta, o invitație similară mi-a adresat și
Pompi Negrețu. Sper că nu vei avea îndrăzneala să emiți
părerea că și el și-a făcut cine știe ce planuri cu personali-
tatea mea masculină !... Dealtfel am să vă relatez totul, la
timpul potrivit, după ce voi realiza cele două interviuri...

Bilețel, sugînd tenace din „Kent“-ul dăruit de mine,
din pachetul său, mă ia la rost, profund, indignat :

— Cum adică ?... Nu ne convoci și pe noi, mai ai cu-
rajul să te duci de unul-singur, după toate cele pățite la
Sinaia ?... Hai, că ești bine, măiestrică dragă, într-o totală
eroare ! Aș zice că nu-ți funcționează deloc coțofana, ca să
mă exprim metaforic și să nu spun lucrurilor pe nume...

Siciit de-atîtea intreruperi, îl cam reped pe Gig :

— Măi omule, dar este absolut firesc să lucrez per-
sonal... Cine a mai pomenit detectivi colectivi ? Și-apoi, e
vorba de unele chestiuni confidentiale, după cum m-au
avertizat viitorii mei interlocutori. Ce fel de secrete se mai
pot discuta, cînd vom fi patru persoane de față ?... Mă rog,
am mai putea cugeta la o acoperire a mea, pe care s-o
operați de-afară, însă problema asta o vom dezbate mai
încolo, după ce-mi voi isprăvi expunerea... Bineînțeles, dacă
mă veți lăsa s-o continui !... Deci, unde rămăsesem ?...

— **La** însemnarea de pe „menu“ și la cele două invitații ! — mă informează mătușă-mea lejer indispusă.

— Așa !... Și-au mai fost cîteva incidente enigmatice și stranii... Bunăoară intervențiile cumnatului doamnei Avaru, gangsterul ăla cu ochelari de orb, un individ din cei mai ciudați, din toate punctele de vedere. Plus că ne-a mai și amenințat. Și nu numai pe noi. Și, ceea ce era și mai curios, personajul vorbea întocmai ca un vechi cunoscut de-al meu și-al mătușă-mii, despre care însă nu sîntem în stare să ne-amintim mai nimic... După aceea, misterioasa camuflare a tuturor piteștenilor, majoritatea pitită în dosul unor bărbi caraghioase, iar muierile, țatele acelea îndoliate, cu capetele vîrîte sub voalete, pînă-n gît... Iar unchii mei, nene Lambe, unchiu' Sile și nea Tilică-Malec, ăia pentru ce se consideraseră obligați să participe la funeralii ? Nici neamuri nu-i erau lui Bazil Avaru, și nici prieteni. Dacă ar fi fost, era imposibil să n-o fi știut și pe-asta. Dar tentativele de intimidare, comise asupra noastră ? De cine ? De madam Avaru, cu mînuțele ei personale.. Știa că platoul pe care mi-l adusese anume mie, despre care mă informase că-i unul special, conține și-o cantitate apreciabilă de drog ?... Totu-i posibil ! Nu-i exclus ca „otrăvitorii“ noștri să fi manevrat din exterior, utilizînd-o pe Fifi doar ca instrument intermediar, intenționînd s-o compromită... Deci, după cum auziți, forțele angrenate în căutarea gromovnicului lui Tatapetre sînt mult mai numeroase decît am presupus la început ! Așadar, deși n-am aflat nimic concret, cu prilejul deplasării noastre la înmormîntare, nici cine-i Bazil Avaru, și nici Fifi, care vorbește exact ca-n mahalaua copilăriei mele, și nici cine erau ceilalți participanți piteșteni, totuși începutul anchetei mi se pare deosebit de rodnic... Am bazele necesare acum, pentru declanșarea în continuare a investigațiilor ! Care vor debuta prin vizita, de mîine dimineată, la domiciliul doamnei Fifi, care vrea să-mi transmită, după cum mi-a făgăduit, un document extrem de important, laolaltă cu-o

sumedenie de informații confidențiale... Atît de confidențiale, încît am impresia că se ferește pînă și de cavalerul ei însoțitor, simpaticul nostru Pomp Negrețu !... Asta e ! Ce ziceți de magistrala mea expunere ?...

Constatînd o tăcere deplină, ceca ce-ar fi putut reprezenta și-o aprobare unanimă din partea mătușă-mii și-a lui Gig Mironescu, îi privesc pe furiș, fiind și modest uneori, să observ admirația din ochii lor.

Eram în eroare, vorba lui Bilețel.

Căci ochii lor erau închiși. Tanti Ralița adornise cu cafeaua în față și „mărășeasca“ între degete, însă de mult stinsă, iar Gig Mironescu cucăia adînc, cufundat în cine știe ce visuri detectivistice, de vreme ce, din cînd în cînd, zvîcnea din cap, tresărînd alarmat.

„Ce oameni !“ — mi-am zis eu. „Cu ăștia să pornești într-o anchetă de dimensiunile celei ce se anunță, cînd adorm pe ei la cel mai neînsemnat efort intelectual !“...

Dezamăgit, am procedat apoi la transportarea lor în camerele de odihnă. Pe mătușă-mea am cărat-o destul de anevoios, mai tîrîș, mai în cîrcă, pînă-n dormitor, unde-am abandonat-o în patul nedesfăcut, lăsînd-o să-și rezolve singură, cînd va avea poftă, chestiunile legate de culcare. Cu Bilețel n-am avut probleme speciale. Era ușurel ca un mieluşel. Drept care l-am trîntit de-a dreptul în fotoliul meu, de la birou, unde, dealtfel, mai dormise de-atîtea ori. Iar în privința mea, lucrurile au fost și mai lesne de organizat.

Nu-mi era deloc somn. Avem de gîndit, de elaborat planurile pentru zilele următoare. Și m-am instalat iarăși în bucătărie, nădăjduind ca, după o mică gustărică, încă o cafeluță și cîteva țigări, să reușesc a-mi așterne pe hîrtie ideile principale și conducătoare ale giganticei anchete — descoperirea gromovnicului și-a implicațiilor în pieirea lui Tatapetre.

Cred că numai excesiva concentrare, a minții și a trupului, m-au determinat să aștăpesc în plin proces de creație. De trezit însă, m-au trezit tanti Ralița și Gig Mironescu, ambii dînd năvală peste mine în bucatărie, strigînd ca indienii lui Winnetou :

— Iai-iai-iai ! Blaideți la noi...

Le răspund și eu, învescit de buna lor dispoziție :

— Fără pine, un breakfast, nu-i delac „the best“ !... Fugi, Bilețel dragă, pînă la Centrul de peste drum, și cumpără niște cornuri sau batoane, pentru voi, iar mie niște pine hipoglucidică și hipocalorică...

— Al, băiețelule — mă interpelează mătușă-mea, ce se-ntîmplă cu tine, ai dăxenit cal peste noapte, de vrei să mănînci numai hipo ?...

— Lăsați matală, o lămuresc eu zglobios, habar n-ai de regimul meu dietetic !... Hipo-nseamnă, în greaca veche, slăbit, inferior, deficitar... Adică pine slabă-n calorii, în glucide...

Tanti Ralița pricepe rapid, deoarece o aud aplicînd terminologia :

— Deci hipodrum, vrea să zică un teren de alergări și curse pentru cai slăbiți și subnutriți ! Nu ?...

Iluzii pierdute. Nu se poate discuta științific cu mătușă-mea. Așacă-i rezonand :

— Tanti Ralița, dacă vrei să alergi și să muncești în forcing, pune numai decît de ceai, organizează-ne un mic-dejun corespunzător, fiindcă astăzi avem o mulțime de treburi... Și mai sînt și obosit. Toată noaptea am lucrat la planul de bătaie...

— Și unde-i planul ? — se interesează bătrîna.

— Aici ! — îi arăt eu capul meu propriu, observînd că n-apucasem să scriu nimic pe hîrtia din fața-mi, deoarece adormisem lîngă-nea, cu deula trîntită pe brațele puse pe măsută. N-am mai notat, temîndu-mă să nu ne citească dușmanii intențiile !...

Mătuşa-mea cade pe gânduri, probabil intrigată de precauțiile mele excesive, și se-apucă de alcătuirea breakfast-ului. Întrucît dădusem termostatul frigiderului la maximum, tot ce se găsea în „Fram“ înghețase bocnă.

În orice caz, pînă să vie Bilețel de la piine, am fost nevoit s-o ajut pe tanti Ralița la prepararea gustării. Cu toporul și fierăstrăul. Unelte extrem de utile; fiindcă altminteri n-am fi fost în stare să tăiem costița afumată și să spargem ouăle, să despicăm triumphiurile de brinză topită, care acuma nu mai putea, pesemne din prisina înghețului.

Gig s-a prezentat cu-o sacoșă plină cu chifle, cornuri și batoane. Piine hipo, bineînțeles, nu găsisse. M-am sacrificat, și mi-am prăjit, pe aragaz, o singură chiflă. Pe care-am consumat-o sub formă de zgură. Restul a fost formidabil. Și ouăle cu costița afumată, bine rumenită și crocantă. Și ceaiurile; fiindcă s-au băut cîte trei și patru cești, și brinza. Care; topindu-se; conform denumirii ei comerciale, iarăși începuse să capete un miros destul de suspect.

După ce-am terminat cu spălatul veselei, fără pagube materiale esențiale, spărgîndu-se doar o unică farfurioară, ceea ce, pentru tanti Ralița, era o autentică performanță, l-am sunat la telefon pe Visică Țuluca, să-mi furnizeze adresa domiciliului familiei Avaru.

— Fii atent, — m-a avertizat bunul meu prieten, adineauri a plecat într-acolo și șefu' !... Fifi l-a sunat, acum cîteva minute. Locuiește aproape de matală, pe Spătarului, la numărul 65...

Intrînd la bănuieli, din cele mai răuprevestitoare, le comunic partenerilor vestea. Și adaug :

— Madam Avaru îmi organizează o cursă, e clar ! Era mai mult decît sigură c-am s-o vizitez imediat ce-ajung la București... Numai așa se explică precipitata chemare a cavalerului servant. Plecăm și noi, chiar acuma... Cu mășina, că nu se știe ce poate interveni.

— Ne iei și pe noi ? — se bucură tanti Ralița.

— Dar bineînțeles... Însă numai pînă-n Spătarului. Acolo, veți rămîne în „Bombiță“, cu motorul în mers, și mă veți aștepta... Dacă nu reapar după mai mult de două ceasuri, înseamnă că mi s-a întîmplat ceva rău, și-atunci interveniți voi... Cu orice risc, chiar de-ar fi să spargeți ușa de la intrare !

— De la intrarea în bloc, sau pe cea de la apartamentul individei ?

Bilețel și-a și intrat în rol. Se vede, și încă de la distanță, judecînd după maniera pur detectivistică în care cere indicațiile de rigoare.

— La nevoie, pe toate ! — declar eu dîr.

Peste o jumătate de ceas, intrucît fuseserăm obligați să-i facem „Bombiței“ o încălzire corespunzătoare, gonind-o prin curte, în stil împins, motorul încăpățînîndu-se să nu facă aprinderea, parcam mașina pe Spătarului, la vreo cincizeci de metri depărtare de blocul unde locuia madam Avaru. Constatînd că mașina editurii, care-ar fi trebuit să-l aducă pe Negrețu, nu se observa prin sector, intru la idei și mai negre. Își luase și acesta precauțiunile de rigoare, lăsîndu-și turismul și mai departe, probabil chiar undeva pe bulevardul Republicii.

Emoționat, îmi iau rămas bun de la tanti Ralița și cobor din mașină. Pentru ca, în clipa următoare, să mă prăbușesc în neant, mai exact spus, în gura unui canal rămas destupat. Din fericire, mă opresc la nivelul brațelor, gabaritul orificiului fiind mai mic decît al personalității subsemnatului. Însă sînt extras rapid, de diligenței mei asistenți. Deci, făcusem bine că-i luasem cu mine !

Revenindu-mi integral, îmi iau rămas bun de la tanti Ralița și Gig Mironescu. Și, în pas voios de pionier, împroșcînd din tălpile pantofilor jeturi de zoaie, mă-ndrept spre blocul doamnei Avaru. Ținîndu-mă de zidurile caselor,

deoarece, patinînd, am toate șansele să alunec. Și, dacă am apucat să iau unele lecții de derapaj controlat, la mașină, pentru mersul pe jos nu cunosc încă nimic.

15. Identificări senzaționale, incredibile !

În holul blocului, la lumina unui chibrit, descifrez tabloul locatarilor, dorind să aflu etajul și apartamentul familiei Avaru. Le găsesc numaidecît, în doi timpi și trei chibrituri (primele două nefăcînd aprindere).

Liftul funcționînd numai de la etajul trei în sus. urc pe scări. Și chiar de-ar fi fost îngăduită utilizarea lui și pentru etajele inferioare, tot nu l-aș fi luat. Era defect ! La etajul al doilea, într-o beznă de cavou, sun la vreo patru sau cinci uși, pînă se-ndură să-mi răspundă o gospodină cumsecade, care-mi arată unde se găsea apartamentul căutat.

Madam Avaru răspunde la prima sunare. Avea clopoțel cu zurgălăi, din cele electrice. Cînd mă vede, explodează într-un acces subtil de entuziasm bine simulat :

— Maestre Conan, domnule dragă, dar știi că te lași așteptat ?... Se poate ? De-aseară stau cu nervii pe moațe, trăgînd cu urechea la ușă. Nici nu știi ce bucuroasă sînt că-mi cinstești casa, și-ai dat urmare invitației mele ! Mai că-mi vine să te sărut !...

— Fără excese, vă rog ! — îi mai reduc eu din temperament. Pot să intru ?...

— Poftim, poftim ! Auzi întrebare... Avem alîtea de discutat...

Fifi Avaru arborează o mină absolut inversă, ca și cum nu i-ar fi murit bărbatu-său și nu l-ar fi înmormîntat cu o zi înainte. Mai blondă decît la Sinaia, apelînd pesemne la o perucă de rezervă, poartă un halat de casă halucinant,

numai mătase naturală, sută la sută, de-un prăzuliu rar întâlnit. Lucrat la o casă de modă centrală, este croit larg, cu zeci și zeci de volane, îngăduind totuși o vizionare panoramică, în cinemascop, a piciorușelor doamnei. Niște adevărați stilpi de telegraf.

Ajutat de Fifi să mă descure prin coridoarele ce duc spre living-room, orbecăiesc penibil, lovindu-mă de toți pereții. Iar când ajung în camera de zi, mare cât salonul de la „Capșa“, rămân literalmente cu gura căscată. Nu mai văzusem așa ceva. Pereții erau ticsiți de tablouri, care mai de care mai dubioase, esteticește vorbind, peste tot numai vitrine pline cu sute de bibelouri, cum le spune mătușă-mea, trei canapele uriașe, vrednice să fie folosite ca saltele de teren, pentru exercițiile de judo și karaté, iar unul din pereți, cel dinspre ușă, era, de fapt, în întregime, un gigantic dulap, să bagi în el toate hainele de la sectorul „îmbrăcăminte-bărbați“ din magazinul „Bucur-Obor“.

Mulțumită de efectul pe care-l produsese living-room-ul asupra mea, Fifi mă-ntreabă :

— Cu ce să te tratez, maestre Conan ?... Căci nu-ți mai țin minte gusturile ! Un whisky, un coniac „Metaxa“, o cafea braziliană, o cremă-caramel ?...

— Să nu mai aud de ea ! — exclam eu îngrozit, fără voia mea, apoi, ca să nu compromit totul, mă explicitez : Stau prost cu ficatul... Prefer ceva fără ouă. Orice. Chiar și-un whisky, și-o „Metaxa“, eventual amindouă, iar cafeaua-i băutura mea de toate zilele, mai ales dacă-i fiartă fără zahăr !...

— Perfect ! — declară Fifi. Și eu o servesc tot fără hidrocarburi. Îngrasă, și trebuie să mai am grijă și de condiția mea fizică. În două minute sînt înapoi, cu toate cele dorite... Ia loc pe-o canapea, și decontactează-te !... Am impresia că ești nițel hipertensionat... Vin numaidecît !

Nelinistit de unele afirmații ale împopoțonatei amfitrioane, mă așez pe canapeaua cea mai apropiată. Bine că plecase din încăpere madam Avaru. Căci, neașteptîndu-mă

să fie atît de pufoasă și moale (canapeaua, nu Fifi) peste o elipă eram cu baidaracele-n sus, dus pină-n străfundurile extravagantei mobile (de lux).

De-a binelea stresat, de cînd și cu agregatul acesta plin de capcane, stau și gîndesc la cele spuse adineauri de văduvă. Oare ce vroise să-nțeleagă prin „câci nu-ți mai țin minte gusturile“ ? Una la mînă. Și mai era ceva. unde se găsea Pompiliu Negrețu ? Nu-mi spusese Visică Țuiuca, cînd îi telefonasem, că plecase într-acoacea ?... Vai de capul meu, dacă am ajuns să vorbesc ca tanti Ralița. Numai dînsa spune „într-acoacea“, „adinenea“, „iacătă-l-ăi“ și „ajungă-vă-ți“.

Dar nu mai am vreme să aprofundez enigmele de mai sus, deoarece madam Avaru își face reapariția în livingrom, împingînd lejer, c-un singur deget, o servanță mobilă, pe roțile. Pe care se aflau o sticlă de „Johnie Walker“, alta de „Metaxa“ (7 stele) și un agregat pentru servit filtrul de cafea, precis din import, fiindcă are marca nedeslipită de pe el („Krups“ — și care sper să nu fie celebra fabrică de tunuri).

Așezîndu-se lîngă mine, pe canapea, madam Avaru era cît pe ce să-mi repete figura de-adineauri, cu picioarele-n sus. Nu reușește, avînd pesemine o oarecare experiență.

Apoi, zîmbindu-mi cuceritor, cu zece tablete de zaharină pe buzele-i rujate intensiv, încît nu mai știai care-i buza, și care-i dîra de grăsime de cîine mort (așa știam eu că se fabrică rujurile bune), mă îmbie extrem de languros :

— Ciocnim împreună un whisky, sau un „Metaxa“ ?...

— Cu multă plăcere ! — mă declar eu de acord lăsîndu-mă atras în laț, ca un fleț de maidan. Și una. și-alta ! Între două, nu te plouă... (continui eu să devin din ce în ce mai imbecil).

Madam Avaru chicotește flatată, și umple patru păhărele. Din cele de țuică. Pesemne n-avea pahare speciale, pentru whisky, și nici boluri pentru coniac. Ce să-i faci, cînd se suie scroafa-n -copac, taci și-nghiți. Așa cum

mi-am înghitit eu coniacul, mai întâi, și-apoi vizichiul. Bineînțeles, după ce madam Avaru își muiase prima buzele în ambele țării. Rostind, cu prilejul ciocnirii păhărelelor, un „Cin-cin !“ destul de suspect. Probabil auzise și ea, mai mult ca sigur la televizor, în vreun film serial, cu Mannix sau Sfântul, că așa își spun oamenii din înalta societate, când îi văzuse alăturându-și paharele.

Apoi, turnînd „expresso“-urile în cești, mai încearcă o dată să mă ispitească :

— Și chiar nu vrei să gustăm puțină piftie, ba nu, pușche pe limbă-mi, am vrut să zic cremă-caramel ?...

Intrigat de bilbliala doamnei, cit și de insistențele ei cu crema aceea, devin deodată circumspect. Iar vrea să m-adoarmă ? Ca apoi să urle-n gura mare, alertînd tot blocul, c-am năvălit peste dînsa, cu cine știe ce intenții necurate ? Ei bine, nu-i mai ține figura.

— Sub nici un motiv, scumpă doamnă ! — îi declar eu peremptoriu.

— Doar o piccola colazione, că tot pomenii de piftie, cu niște hrean ras și șunculiță de purcel de casă, dietetică, fiindcă a fost și el ținut la un regim de slăbire ? Ei, ce zici ?...

— Nici !

— Păcat. — grăiește dezolată Fifi, c-am fi stat și noi de vorbă mai intim, lîngă rămășițele decedatului !...

— Care decedat ? Nu l-am înmormîntat ieri ? — exclam eu îngrozit.

— Mă gîndeam la purceluș, nu la Bazil, dragul meu !

Hait, am dat-o dracului. Dacă mă ia cu „dragul meu“, lucrurile se complică. Și încă rău de tot. Prea amestecă Fifi răposații ! Sper totuși să nu mă-ncadreze și pe mine printre ei. Mă rog, depinde ce locuri mai are în schemă. Că se mai poate uneori, prin derogare.

— Aveți un apartament extraordinar ! — o iau eu pe de departe, vrînd s-o „flatulez“ un pic, doar doar o renunța la

obsesiile ei culinar-soporifice. Restul odăilor este tot atât de superb amenajat ?...

— Eah ! Ceac-pac, am făcut și noi ce-am putut... N-ai vrea să vezi și celelalte încăperi ?...

— O ! Cum să nu ! Dacă nu deranjez...

De fapt, asta și intenționasem. Să examinez sălașul scriitorului necunoscut. Poate depistam vreo urmă în stare să mă ducă la identificarea lui. Dar, totodată, să dau și de mătrăguna aia de Pompilică. Să văd unde stătea ascuns.

În mai puțin de-un sfert de ceas, vizitasem apartamentul în întregime. Inclusiv camera de baie, cu instalațiile sanitare cele mai moderne. Și-mi fusese suficient. Deoarece, în sufragerie, pe bufetul florentin (eventual Biedermeyer, că nu mă prea pricep la stiluri), zărisem un voluminos album de familie, ticsit de fotografii.

— N-aș putea privi și eu amintirile dumneavoastră înregistrate de pelicula civilizației noastre ultracontemporane ? — am întrebat-o pe Fifi. Sînt convins c-ați rămas la fel de ncîntătoare, ca și-n tinerețe !...

Fifi se declară imediat de acord, ca și cum asta ar fi așteptat.

— Ce drăguț ești, scumpe maestre, și ce frumos știi să vrăjești, alegîndu-ți cuvintele... Exact ca-n vremurile de demult, cînd arătam amîndoi altfel ! Hai să răsfoim împreună albumul, să ne-amintim de ce-am fost odată... Cînd ai să vezi ce-am aici, ai să rămii literal crăcănat !

Ei, asta-mi place la Fifi. Pitorescul și cruzimea limbajului. Parc-ar fi de pe la noi, din mahalaua haznagiilor.

Reîntorși în living-room, sorbim tulburați din cafele, fumînd intensiv din „Kent“-urile oferite de gazdă. C-avea și-așa ceva amabila Fifi, nu numai „Johnie Walker“ și „Metaxa“.

Privindu-mă, de astă dată, cu ochi reci și tăioși, dacă nu chiar străpungători, ceea ce mă tulbură și mai dihai, Fifi Avaru îmi propune :

— Să-ntoarcem foaia, maestre ! Dă-mi încoă albumul, și-ți arăt eu ce trebuie... Doar ți-am spus la Simaia c-am să-ți dezvălui chestiuni de-o importanță majorată !

Nu mai rabdă să-i înmînez citamai cîrtoiu, ci pur și simplu mi-l smulge din mîini. Iar peste o clipă, întoarce prima foaie a albumului. Pe spatele căreia se află fixată o fotografie de grup, format 18 X 24.

O privesc întoiegit. Fiindcă din poză mă privește și pe mine familia Hariga. Jurj bătrînel, cu nevastă-sa, plus cele două odrasle, Bobe și Maț. Înmărmurit de neașteptata reîntîlnire, încerc să determin enigmatică prezență a acestei fotografii în casa Avaru.

— Dă-i mai departe ! — mă-ndeamnă madam Fifi, cam răstit parcă. Că pe-ăștia am impresia că-i cunoști... Să vedem dacă o să-ți convie și persoana următoare.

Curios de-a buzelea, mai întorc o foaie, după cum se exprimase, cam vulgar totuși, recenta văduvă veselă..

Și iarăși rămîn cu gura căscată, de era să-mi cadă bunătațe de „Kent“ de pe buze. O poză îngălbenită de vreme, de dimensiuni ceva mai modeste, mi-o înfățișează pe Frosa, fosta mea iubită din copilărie.

— O mai ții minte, gagiule ? — mă întrebă Fifi, absolut miștocărește, de parc-am fi jucat țurca împreună, pe cine știe ce maidane extravilane.

Nedumirit de schimbarea de registru din vocabularul doamnei Avaru, mă uit la dînsa cu coada ochiului. Tocmai la timp, ca s-o surprind făcînd aceeași operație. Însă c-un ochi mult mai crud, chiar asasin s-ar fi putut zice.

— Mda ! — îi răspund eu cu jumătate glas. Cum să n-o țin minte ?... E Frosa, și nu mai știu cum, fiindcă nici-odată nu i-am reținut numele de familie. Doamne, și ce mult am iubit-o !... Ce-i drept, era și draguță foc, după cum se vede și-n fotografie.

— Este și-acuma ! — mă asigură Fifi. Însă mult mai deșteaptă, decît pe vremea aceea, cînd avea doar cînspe anișori...

— Era și necesar, — îmi dau și eu cu părerea, amintindu-mi că scumpa mea Frosulică nu prea strălucea la capitolul respectiv, fiindcă frăgezimea trece rapid, odată cu vîrsta, și nu mai poate ține loc de minte !

— Ce spui, tu ? Va să zică mi-s hioască bătrînă acum ?... Numai prin fezandare și pusă la saramură mi-aș mai recăpăta frăgezimea de-atunci ? Hai, că ești dulce, puișor tinerel !

Dacă Fifi Avaru va evolua în același ritm, peste cîteva minute mi se va adresa precis, spunîndu-mi „cocoșelule“... Fără doar și poate. Intimitatea pe care se străduiește s-o creeze, forțat și-n proporție de masă, capătă, totuși, dimensiuni primejdioase, dacă nu bizare.

— Nu văd nici o legătură între matală, frumoasă și gratioasă doamnă, — îi fac eu nițică „gargară“ adormitoare, și Frosa de-altădată !

— Pentru că ești chior, mă beșleagă ! — îmi taie macaroana Fifi.

— Pardon ? — exclam eu, nevenindu-mi a crede urechilor.

Fiindcă, de la „cocoșelule“, care speram să fie următoarea treaptă de apropiere, și pînă la „beșleagă“, e-o cale neașteptat de lungă.

— Nici un pardon, că și-asa îl ai destul de mare ! Ai orbul găinilor, de nu ți-ai dat seama că eu mi-s Frosa ta de-altădată ?...

— Cum ? — aproape că urlu eu, mai mult decît stupefiat.

— Uite-asa ! Tălicu, fie-i țarina ușoară, că s-a dus și el pe lumea ailaltă, m-a botezat Euphrosina, ca să-i sune mai acătării numele nostru de familie, rostit laolaltă, cu-ăl mic... Că nu-i plăcea deloc Papălină, numele moș-

tenit de la tata-mare. De-aia m-a trecut în actul de naștere Euphrosina Papalino. Frosa vine de la Eufrosina, tot așa cum Fifi vine de curge de la Frosa, că nici răposatului Bazilică nu-i clopoțea frumos în ureche numele meu de alintare... Ce caști ochii la mine, ca o vacă, Sandule dragule, că-n tinerețe-ți ardeau tălpile după obrăjorii mei, cînd mă strîngeai în brațe, citindu-mi din Castranova ăla, marele cuceritor al femeilor din arta medievală, și-ți plăcea să-mi spui Frosa, fără să te rușinezi de sonorul de mahala al diminutivului meu !

— Tu ești, Frosa ? — continui eu să mă minunez.

— Da, măria ta ! Tot așa, cum și tu ești Sandu, deși acum ai zici Al Conan, ca și cînd nu te-ar chema Alixandru Coman... Ce să-i faci, ne-am cam boierit și noi, ăștia de pe strada Libertății, din Pitești, fostă a haznagiilor...

Uluît de cele aflate, mai că-mi pierdusem uzul rațiunii. Totuși mi-l recăpăt, barem parțial, și-i spun Frosei, adică lui Fifi, că nu mai știu nici eu cum să-i zic :

— Dar ce te-ai schimbat, arăți cu totul altfel !... De necrezut...

— Parcă pe tine te-ar mai recunoaște cineva... Dacă nu-mi spunea Bazil cine-mi ești, nu dădeam doi bani pe tălică ! Ești dublu de cît ai fost...

— Păi, ce vrei, am mai crescut și eu... Treizeci și ceva de ani au trecut peste mine !

— De-aia te-ai umflat în halul ăsta, cocoșelule ! Bați la peste o sută și cinzeci de ocale...

— Ferească Dumnezeu ! De cînd cu regimul de slăbire pe care l-am urmat, nu știu dacă mai am vreo sută și ceva... Dar e formidabil tot ce se-ntîmplă... De necrezut !

Fifi Avaru, aprinzîndu-și o țigară și făcînd iarăși plinul la ceștile de cafea, se uită la mine ceva mai înduioșată, probabil acesta fusese și motivul pentru care trecuse la „cocoșelule“ (pe care de mult îl așteptasem) și-mi spune liniștitor :

— Maestre Conan, sau Sandule, pentru mine-i tot una. că nu mă mai interesezi la masculin, ce-o să se-n-timple de-acum încolo o să fie și mai formidabil, și mai de necrezut, de-o să rămii cră... Ba nu, o să rămii lat, și mai lat decît ești ! Că iarăși o să-ntoarcem foaia... De-aia te-am chemat la mine, spunîndu-ți c-am să-ți dezvălui niște chestiuni de importanță capitală ! Ce zici, acum cînd ne-am întîlnit din nou, și-urmează să discutăm serios, probleme de-o însemnătate vitalistă, nu crezi c-ar fi cazul să gustăm cevașilea de-ale mîncării, să-ți mai prinzi și tălică sufletul ? Că nu te văz bine, și nu-mi place deloc cum arăți la față... Ei ?

Avea dreptate. Nu mă simțeam în apele mele. Mai defel. Ce lovitură !

16. Noi identificări, și mai senzaționale !

— De-acord ! — îi declar eu lui madam Avaru. N-aș avea nimic împotriva să bag ceva în gură... Nu de-altceva, însă m-a copleșit emoția reîntîlnirii noastre...

— Lăsați matele cheștiile astea, că nu mai ține cu vrăjeala ! — mă avertizează Frosa. Ei, Sandule, a trecut vremea de demult, cînd mă duceai la pădure, cu cărțoaiele lu' Castranova subsuoară. A-nțărcat bălaia, nu mai e cum o știi ! Mă-c s-aduc ceva de-ale mîncării, și să trecem apoi la afacerile noastre. Așteaptă aici, că vin numai-decît...

— Pot să răsfoiesc singur albumul cu fotografii ?

— Nu ! N-are nici un rost... Fără mine n-ai să-l găsești pe bărbatu-meu... Dar și cînd o să ți-l arăt, atunci să te ții !

Madam Avaru dispăre din living-room, lăsându-mă iarăși cu gura căscată. Doamne, și de câte ori nu mai căs-casem gura în dimineața asta... Până se-napoiază Fifi, cuget neliniștit la cele aflate. Și cel mai mult mă tulbură familia Hariga. De când era în relații cu Avarii ? Și, mai ales, ce fel de relații !...

Pornesc să mă plimb prin încăpere, gândindu-mă la ce-or fi făcând tanti Ralița și Bilețel în „Bombiță“. În orice caz, cheile mașinii sînt la mine, așa că mătușă-mea n-are cum să pornească „Fietelul“. C-ar fi capabilă și de-una ca asta.

La un moment dat, tocmai cînd dam să m-așez iarăși pe canapea, un strănutat zgomotos m-a determinat să abandonez înșelătorul agregat de odihnă. Mă reped la fereastră, să constat dacă nu-i cumva cineva pitit în balconul de sub geam, eventual Pompilică Negrețu. Sub fereastră, nu există nici un fel de balcon. Atunci, cine străfigase, și unde se-ascundea ? Cercetez living-room-ul, deschid cele două uși, să văd dacă era careva în spatele lor. Nu era ! Asta-i bună... Totuși, nu cumva aveam halucinații ? Dacă-mi turnase madam Frosa vreun halucinogen în cafea, coniac sau vizichi ! Dar ce, mescalina și L.S.D.-ul se găsesc la toate tutungeriile ? Intrigat, mă reîntorc la canapeaua inițială, fiindcă aud roțilele servantei mobile. Venea Fifi, cu gustărica.

Sfinte Sisoie ! Nu era gustărică, ci-un adevărat ospăț. Piftiuță de purceluș (fraged și dietetic, după cum mă anunțase mai înainte Fifi Avaru), șunculiță, costiță afumată, friptură la tavă (probabil din același decedat), și, mai ales, un munte de cartofi pai-parmezan, subțiri ca fideaua, rumeniți și crocanți. Ei bine, n-am să pun gura pe nici un pai, recte cartofior ! Dacă-i regim, păi regim să fie ! Restul, mă rog, mai merge, în numele cauzei.

— Hai, Sandule, băiete, ia și servește ! — mă îmbie Frosa.

— Uite ce-i, dragă coană Fifi, am o rugămintă, mai ales dacă ții să-ți fie ție bine și să trăiești ani mulți și fericiți, — încerc eu să pun o oarecare ordine în relațiile noastre, nu-mi mai spune Sandu, că numele ăsta mă face să devin alergic, cu-atît mai mult cu cît nu-mi aparține... E drept, sînt trecut în actul de naștere Alexandru, însă nimeni nu mi-a spus astfel, decît o singură dată în viață și-anume Tatapetre, bunică-meu, cînd trăgea să moară... Ai mei, părinții și neamurile, îmi ziceau Andi, tot așa cum mi-ai zis și tu, dar ai uitat, pe vremea cînd ne iubeam. Slavă Domnului, am depășit de mult acea vîrstă minunată, a tîmpeniilor, și-acuma sîntem oameni în toată firea, maturi, dacă nu chiar supramaturați... Propun să rămînem la numele noastre actuale, dacă ai vreo intenție de conlucrare, adică Fifi Avaru, eventual și doamnă, sau vreun similar condescendent, și Al Conan, fără domnule, că nici ăsta nu-mi place, dar pe care-l poți înlocui, așa cum ai mai procedat, cu maestre, ceea ce nu m-ar supăra deloc... Sandu, în schimb, mă enervează cumplit, în special fiindcă-i numele frizerului meu, care mă terorizează în permanență, și cînd mă taie cu briciul, și cînd mă arde la totalul operațiilor de înfrumusețare pe care mi le pres-tează !

Uluită de mult prelungitul meu logos, Frosa mă privește cam ciș. Apoi se dezlanțuie :

— Cum așa, maestre, nu-ți spuneam Sandu, cînd eram tineri și frumoși, și ne iubeam nebunatic ? În halul ăsta să mă fi beșondrit și ramolit, încît să nu-mi mai aduc aminte ?...

— Ce să-i faci, se mai întîmplă, odată cu vîrsta ! -- o mai liniștesc eu, încercînd s-o împac cu gîndul trecerii anilor.

Madam Avaru tace brusc, recăpătîndu-și calmul, însă-l gata să dea apă la pisici. Ochii îi sînt podidiți de lacrimi. Și-abia acum observ că nu mai au splendida lor culoare

albastră, de scrobeală de rufe, de-acum trei decenii și ceva mărunțiș, ci-au devenit oțeloși, virind spre o nuanță mult mai apropiată de sticlele de sifon convenționale, nu din cele automate. Mai tirziu, înghițindu-și lacrimile false, îmi spune frigorific :

— Bine ! Al Conan așa să fie ! Să ne adresăm unul altuia pe numele noastre de-mprumut... Acuma, pînă trecem la discuții mai serioase, de afaceri, hai să băgăm ceva în noi, că mi s-a făcut și foame de-atîta vrăjeală... După aceea, vom răsfoi împreună albumul cu fotografii, să-l vezi pe Bazil Avaru, cum arăta, cînd era și el tînr, și se chema, că și noi, tot altfel ! Și, de nu ți-o sta mincarea-n gît, cuciu să-mi zici ! Ce părere ai, maestre, ți-am vorbit suficient de politicos, și-n conform cu noua noastră poziție socială ?... Dă-i drumu', nu mai trage de timp ! Haide, ia și gustă, că-i pe d-a moaca, fără notă de plată...

Peste vreo jumătate de ceas, după ce-am dat de capăt celor servite de Frosa, aprindem țigările, sorbim din cafelute și luăm albumul lîngă noi. Madam Avaru nu s-a mai așezat lîngă mine, pe-aceeași canapea, ci și-a tras un taburet tapițat, pe care s-a ghemuit, destul de inconfortabil, expunîndu-și însă, astfel, și mai neinspirat, faimoasele ei picioare. Care, probabil și datorită ciorapilor de mătase din import, arătau nu numai ca niște stîlpi de telegraf, dar și ca niște parizere abia aduse de la fabrica de mezeluri, bineînțeles încă netăiate-n felii.

Am impresia că n-o jenează lipsa mea totală de interes față de detaliile ei anatomice inferioare, deoarece mă invită oarecum grăbită :

— Ia întoarce foaia, de-acolo de unde-am rămas !

Mă supun și, imediat după poza Frosei, pe cealaltă pagină, dau peste o fotografie artistică, semnată „Atelier Mencer-Pitești“. Nimic deosebit. Erau odraslele lui Jurj Hariga, Bobe și Maț. La vîrsta cînd ne jucam pe-aceeași

stradă, a Libertății, din bariera girlei. Indiferent, deși mă sîcîia prezența lor în casa Avarilor, vreau să trec mai departe. Însă Frosa mă oprește, exclamînd :

— Ei ! Ce zici ?...

— Păi, ce să zic ? — o întreb eu nedumerit.

— Nu-ți place cum arăta bărbatu-meu, pe cînd era copilandru ? Dacă ai ceva de zis, zi-o !...

N-am mai zis nimic ! Am înghețat instantaneu pe canapea, electrocutat de toți fiorii posibili. În pofida alcoolului ce-i circula prin vene și artere, și-a copioasei „piccola collazzione” ce-mi fermenta în stomac, încălzindu-mi-l. Aveam senzația stranie că mi se decapitase organul gîndirii, transplantîndu-mi-se în loc de dovleac turcesc, sau, și mai rău, vreo legumă furajeră.

Peste cîtva timp, revenindu-mi cu greu, am biîguit :

— Bă... Bărbatu-tău ? Ai mai fost căsătorită ?... Înainte de Bazil Avaru ?

— Ferească Dumnezeu ! — îmi răspunde glacial Fifi. Mi-au ajunsăștia !

— Cumăștia ? Nu mai pricep nimic !... Care din ei e bărbatu-tău ?

— Amîndoi ! Adică au fost... Mai întîi Bobe, pe care l-am lăsat după un an, și-apoi s-a apucat le alte curve, și încă mai trăiește, tot așa, și după aceea Bazil, răposatu' !...

Ceva nu-i în regulă. Nu exista nici un Bazil în fotografie.

— Și unde-l vezi aici pe Avaru ?

— Uite-l colo, lîngă pramatia de Bobe ! — mă informează Fifi.

— Nu se poate ! Ăla-i Maț Hariga, fostul meu vecin...

— Așa-l chema și cînd l-am luat de bărbat, însă mai tîrziu l-a făcut bestia de Pompilică scriitor, și l-a botezat Bazil Avaru...

17. Matrimoniul lucrative, cu repetiție

În timp ce Frosa mă privește satisfăcută de bîta pe care mi-o trăsese în cap, fiindcă altfel n-am cum să-i spun, altă calificare neavînd la dispoziție, mă străduiesc să-mi revin din starea de totală hăbăuceală în care mă prăbușiseră toate cele aflate. Și încă atît de neașteptat.

Va să zică, autorul necunoscut al romanului „Tare ca piatra“, Bazil Avaru, era în realitate Matei Hariga, zis și Maț, fostul vecin al lui bunicu-meu, Tatapetre ! Care nu numai că-i furase, presupun, însemnările dar îmi furase și mie iubita din copilărie, pe Frosa.

Ceea ce-s în stare să pricep, e cum de-ajunsese tîntă-lăul de Maț, faimos prin prostia sa, scriitor. Ei bine, asta nu-mi mai intra în cap. Mare-i grădina lui Dumnezeu, și multe-s minunile sale, zău așa !

De-atîtea minuni, cîte se-ntimplaseră în ultimul timp, și, mai ales, în dimineața aceasta, simt cum mi se învîrte un elicopter prin creier, și încă unul din alea zgomotoase, de la controlul circulației rutiere, iar cordul îmi filfîie alarmat. Fără s-o mai întreb pe Frosa, devin nepoliticos și mă servesc singur c-un „double scotch“. Iar după ce-l dau peste cap, mai exact spus pe gît, îmi torn și-o ceașcă de „expresso“.

Peste o vreme, mai recuperînd ceva, o întreb brusc pe Fifi, sperînd s-o iau prin surprindere :

— Ia ascultă, madam Avaru, dacă-mi amintesc, și-am unele motive, de cînd m-au snopit în bătaie frăților matala, parcă locuiam, împreună cu familia, dincolo de barieră ! De unde și pînă unde ai intrat în grațiile Harigilor, de te-au ales taman pe tină noră-n casă, ba încă și de două ori ? Fiindcă de la Papălină, și pînă la Hariga, este o oarecare distanță, și nu doar geografic vorbind. Iar bătrînul Jurj era mereu cu nasul pe sus, considerîndu-se și boier pe deasupra...

— Dar ce, noi eram turbați, sufeream de tegnafes sau alte boli rușinoase ? — se indignează Frosa. Tăticu era om cu stare, ținea potcovărie chiar lângă tarapanaua din barieră, chit că-l cheamă Papălină... Și-apoi, Harigii, după ce-au venit la putere ai noștri, aveau mare nevoie să-și îmbunătățească dosarul, compoziția socială a singelui ! Chiar domnul Jurj, în persoană, a venit să mă pețescă... Prima oară pentru Bobe, iar mai târziu pentru Bazil, sau Maț, cum îi zici matala. Că tinără eram, frumoasă de-așijderea, ce-mi lipsea ? Zeștea, poate ! Dar mi-a încropit-o neamul Harigilor, c-aveau bani cu căruța. La stabilizare, bătrînul și-a încălzit o lună-ntreagă sobele din casă cu miliardele de hîrtie pe care le ascunsese în magazia de lemne. Că era să luăm și foc, cînd s-a aprins cosul teracotei din odaia nebunului de Jurj ! Ia dă-mi și mie o țigară, și fii cavalier, aprinde-mi-o, și-am să-ți povestesc tot romanul vieții mele...

Destul de scurt romanul Frosăi. Mai curînd o nuvelă, în două părți. Căci n-a durat mai mult de-o jumătate de ceas, povestind la pas. Mai scîncise și mai lăcrimase Frosa, în răstimpul pasionantei relatări, însă în cele din urmă uitase de-aceste interludii pișcăcioase, și trecuse la subiect, optînd pentru epicul frust.

Cu Bobe, fratele mai mare al lui Moț, se căsătorise prin 1950, cînd pe Jurj Hariga îl eliminaseră din barou, pentru tot felul de potlogării, iar fi-său, care era funcționar la primărie, direcția comercială, avea toate șansele să sufere de aceeași soartă. După mariajul cu Frosa, Bobe se-alese c-un dosar mai confortabil, și se-apucase serios de afaceri. Dînd și de bani, evoluase spre chefuri cu femei și lăutari, interminabile.

În ziua cînd Frosa se considerase abandonată, după ce mai întîi fusese sedusă de întreaga familie Hariga, moralmente vorbind, îl dăduse împreună cu frații ei, afară din

casă pe Bobe, trăgîndu-i și-un toc de bătaie corespunzător. Bătrînul Hariga, înnebunit, nu de durere și inimă amară, o pețise din nou, a doua oară. Fiindcă, altminteri, i-l exmatricula din facultate pe Maț, al cărui dosar, deteriorat din pricina isprăvilor lui frate-său, nu se mai putea drege decît printr-un aport serios de origine sănătoasă. Reprezentat tot de Frosa, săraca. Iarăși înzestrată din economiile lui Jurj. Inimă de părinte, ce să-i faci !

Terminîndu-și științele juridice, nu tocmai cu brio, Maț Hariga a început să practice avocatura. Mult mai potolit decît Bobe, se-mpăcase excelent cu nevastă-sa și fosta-i cumnată. Ajutat de Jurj, dar și de prietenii acestuia, Alionte și Zdruhu Cerchez, o vreme, iar apoi de domnișoara Tonș, bună vecină și amică de-a doamnei Amelita Podășchină (mătușă-mea, tanti Malica) se-aventurase în tot soiul de procese deocheate. De era cît pe ce să fie și el exclus din barou.

Mutat apoi la București, cu bănuții bătrînului Jurj cumpăraseră apartamentul de pe Spătarului. Iar peste un timp, reîntîlnindu-se cu un fost coleg, cu care ar și fi copilărit cîndva, în vacanțele acestuia la Pitești, se-apucase exclusiv de literatură. Fostul coleg, factor cultural și redactor într-o editură din capitală, îl îndemnase să porceadă la scrierea romanului „Tare ca piatra“, după ce-l auzise povestindu-i fantastica biografie a bătrînului Petre Coman-Moțoganu.

Aproape doi ani au trăit numai scriind. Bazil dactilografia, Negrețu citea și propunea îmbunătățiri, iar Fifi bătea din nou la mașină, că de-aia aveau două în casă.

Cam asta era povestea. Într-un cuvînt, madam Avaru, fosta mea Frosă, le mințea de-nghețau apele. De fapt, acum, de-un singur lucru eram sigur. Și anume, de ade-vărata identitate a scriitorului Bazil Avaru. Despre care nu mi-ar fi dat niciodată prin cap că-i Maț !...

Ceea ce era însă absolut tulbure, oricît se străduise să mă trombonească Frosa, era rolul jucat de Pompiliică în „fabricarea“ romanului scris de Maț.

Deci, se impuneau unele clarificări. Am mai servit-o c-un „Kent“ pe Frosa, că nu dădeam de la mine, ci din pachetul ei, și-am întrebat-o :

— Ia spune-mi drept, coană Fifi, pe bune și pe cinstitelea, de unde scotea Moț pățaniile istorisite în paginile romanului „Tare ca piatra“ pe care l-am citit și eu ?...

Frosa se uită la mine bănuitoare, apoi declară ezitînd :

— Din cap !...

— Din capul cui ? — insist eu.

— Din capul bătrînului Petre Coman, vecinul său...

— Știi că-i bunicu-meu ?

— Păi cum să nu ! Mai trăia pe vremea cînd ne-am iubit, exact ca-n cărțile ălea ale lu' Cosanostra, din care-mi citeai în pădurea Trivăii... Maț, adică Bazil, c-așa îi spuneam eu, fiindcă Maț suna tare urît, amintindu-mi mereu de cîrnații pe care-i făcea tăticu la tulumbă, îmi spusese mai demult, că-l cunoscuse foarte bine, ba chiar se și împrieteniseră, iar bătrînul îi povestise pe-ndelete toată viața lui, de la tinerețe, pin' la bătrînețe, cum sună și cîntecu' !...

— Și Pompei al tău, de unde știa de viața lui Tata-petre, de vreme ce-i sugera lui Maț multiple adăugiri și îmbunătățiri ?

— Ei, asta-i bună ! Verile, își petrecea vacanțele la Pitești, în casa lu' socru-meu, și-l cunoscuse și el pe hodorog, iartă-mă, pe moș Petrică, am vrut să zic, dar m-a luat gura pe dinainte... Cel puțin așa știu de la Bazil. Că-ntotdeauna stătea de vorbă cu mine, vrînd să mă-nvețe să scriu și eu romane... Chiar avea de gînd, după apariția primului volum, să-l ticluim împreună pe cel de-al doilea... Semnîndu-l amîndoi, Sophronie Papilino și Bazil Avaru ! Dacă Pompei nu s-ar fi înrăit al dracului în vremea din

urmă, chinuindu-l pe Bazil cu tot soiul de mișculații suspecte, din care nu-nțelegeam nimic. bietul de el n-ar mai fi murit... După mine, sărmanul Bazil și-a dat duhul numai din pricina Negrețului. Vroia să-l stoarcă pină la ultima picătură, ca pe-o lămâie ! Îl obliga să scrie zi și noapte, să caute pină-n pinzele albe însemnările bătrânului, foarte necesare pentru continuarea cărții... Iar Bazil n-a mai suportat. Nu l-a mai ținut inima, și nici cardiologia lui schismatică ! Pomp l-a omorât ! De-asta te-am și invitat în casa mea, ca să-mi spui ce-am de făcut, acum cînd am rămas singurică pe lumea asta... Dacă mă asasinează și pe mine Negrețu, silindu-mă să scriu singură, mai departe, volumul al doilea la „Tare ca piatra” ?...

În același moment, cînd Frosa pomenise de asasinul Negrețu, în aberanta ei tentativă de mistificare grosieră și rudimentară, în living-room s-a auzit un răget înfundat, ca și cum sub canăpele s-ar fi aflat ascuns vreun leu sau tigru de circ, și care trăgea să moară de bătrînețe.

— Ce-i asta ? — am somat-o imediat pe Frosa să-mi dezvăluie originea penibilului mîrșit.

Spontan, fără să ezite o clipă, văduva m-a liniștit numaidecît :

— Instalația ‘caloriferului ! Așa behăie mereu, cînd se fac reviziile de verificare...

Aiurea ! Negrețu, indignat de falsele acuzații emenate de Frosa, își pierduse cumpătul și nu-și mai putuse stăpîni nervii. Asta era ! Totuși, unde era pitit multilateralul meu factor cultural ?

Făcînd pe prostul, ceea ce nu era atît de dificultuos, avînd în vedere cu cine stăteam de vorbă, am lăsat impresia că mă convinsese timpenia susținută de madam Avaru. Și-am invitat-o :

— Coană Fifi, numai pentru-alta lucru m-ai poftit, aici ?

— Sigur că nu ! — îmi declară Frosa, ridicîndu-se de pe taburet, cu care prilej îi admir iarăși parizerele de picioare, de astă dată la un nivel ceva mai ridicat. Mai am ceva de spus, mai bine zis, de-arătat !

— Ce ? — m-am interesat, temîndu-mă să nu-și dezbrace cumva și capotul de casă, pentru a-mi demonstra și restul mezelăriei personale.

— Un document de-o valoare indimesionabilă !...

Vai de capul nostru ! Dacă una ca asta, de talia Fro-sicăi Papălină, se-apucă să scrie romane, atunci sîntem într-adevăr niște oameni făcuți. Editor are, indiferent că mai behăie și el, din cînd în cînd, după cum susține calo-riferista noastră, prozatoarea există, chit că i-a pierit par-tenorul, mai rămîne de procurat furnizorul materialului faptic. Fraerul ! Adică personalitatea subsemnatului.

În cazul acesta, nu-mi rămîne decît să-mi amintesc versurile poetului : „De ești tu acela, nu-ți sînt mamă eu !“. Sau, și mai propriu, „de sînt eu acela, vă-nseleți amarnic, înseamnă că nu vă funcționează coțofana, vorba lui Bilețel !“.

18. Șantaj... contra șantaj

Peste vreo două minute, după ce răscolise într-un scrin de stejar imitație, contrafăcut, din toate punctele de vedere, și ca lemn și ca stil, nefiind nici florentin și nici Chippendale, madam Fifi Avaru se-napoiază ținînd în mînă o filă de hîrtie pe care mi-o flutură pe dinaintea ochilor. Și mă provoacă :

— Știi ce-am aici ?

— Nota de lumină sau factura de la I.D.G.B., dacă-i să mă iau după format ! — îi răspund eu fals dezinteresat.

— Lasă-te de goange, maestre, că nu ține figura... Asta-i documentul ! Scrisoarea, deoarece prin poștă mi-a parvenit, cu care tot încearcă să mă terorizeze din umbră bunul nostru prieten Pompilică... Dacă greșesc, Dumnezeu să mă ierte, dar mie așa-mi zice instinctualul... Poate nu-i el cel ce-mi expediază asemenea epistole dementiale, însă după cît îl cunosc, că-i bubuie mintea la tot soiul de machiaverlicuri, este capabil și de atari mișelii !...

Deși m-așteptam ca iarăși să răsunе rîgîitul acela de leu suferind, Negruțu nu-și mai manifestă indignarea. Se-aude slab, doar pîriitul unei mobile ce-și mai usucă placajul. Ceea ce-i altceva.

În timp ce citesc „documentul“, Frosa își face plinul la păhărelul de whisky, uitînd să mă trateze și pe mine. De fapt, îngrozit de ceea ce lecturez, mai mult ca sigur că mi-ar fi stat vizichiul în gît. Deoarece mă aflu înaintea unei misive scrise de-un nebun zdravăn, asemănătoare celeia pe care o preluasem de la Pompiliu Negrețu, cînd cu lansarea cărții lui Bazil Avaru, la librăria de lîngă „Scala“. Absolut terifiantă !

Acuma, fiindcă mi-am copiat pe loc textul, îmbiînd-o pe Frosa la încă un rînd de „tărie“, ca să-mi pot face treaba, liniștit, fără să mă bată la cap și să mă întrerupă din dificila operație, recitesc uluit :

„Subiscălita Afrodita Bleibenstift, domiciliată în Bucureștiul nostru iubit, strada Cocioac, nr. 93574, cartierul Colentina-Banglaflășca, sector 3/4, prietenă devotată din anul 1968 cu TOVARAȘUL prof. univ. doctor docent mecanic Mișulică Vagmister, fost director general-adjunct la fabrica textilă „PÎNZA“ din Loco, bulevardul Melodie, nr. 1. sec. 4/3, în stare de arestat la locul de muncă pentru că dușmanii i-au șters cu decolorant de la nufărul gestiunea avută în mină, vin și mă jăluiesc :

— sîntem în evidența COM-Banglaflleşca. —

— cu respect vă rog să-mi aprobați ca un tovarăș jurnalist să cerceteze statele lui de service-auto și de plată a salariilor, Cazierul justițiar, deoarece ele sînt imaculate, fără pete, NEFIIND NICIODATĂ CONDAMNAT pentru perversiuni. —

— Totușa și totodată să ceară caracterizarea de la șefii lui direcți și indirecti — fiind de multe ori decorat și OM EXCEPTIONAL. La Getax muncește de 25 ani. A lucrat la direcția de expediere a pasagerilor etc. Lucrează la Arta casnică METALURGICA Titan, din LOCO. —

— Menționez că acest tovarăș e bun prieten cu romanțierul național român BAZIL AVARIE, care-l utilizează peste tot pentru culegere de subiecte și obiecte, făcînd parte dintr-o familie CINSTITA ȘI ONORABILA. —

— ÎN CARE NU EXISTA nici un caz de maladii sociale psihice. —

— De peste douăzeci de ani muncește cu cumul ZI ȘI NOAPTE adunînd FAPTE DIVERSE pentru scriitorul de mai sus, fără să cîștige cît are nevoie ca să mă întrețină pe mine și pe familia lui. —

— nu are AVERE MOBILA ȘI IMOBILA deși muncește dezinteresat în posturi de INTELECTUAL ZILIER, SPORTIV de performanță și ARTIST la negru. —

— a vorbit la TV pînă în 1975. —

— La data cînd a fost acuzat și condamnat — era în DOLIU după copii și nevastă fiind OM SINGUR ȘI INVALID, MUT, SURD, aproape ORB DE CATARACTE, schiop de ambele picioare și mîini, SCHELET, ars — spinarea curbată în jos, iar alteori în sus, de-atîtea plecăciuni înaintea și-n spatele susnumitului AVARIE — este bolnav PESTE TOT, și susținut de TOVARAȘII MEDICI de la SALVARE carel TRATEAZA mereu și-l reanimează întruna, e caz de pensionare gradul II și III, din 1975, cînd a rămas cu un singur OCHI în dreapta și doar cu trei degete în ajun de anul NOU. —

— am cerere înregistrată la PROCURATURA LEGALA a secolui 3/4, sub nr. 987, din 32.09.1979 prin care am solicitat să trimită copie de pe hotărîrea de CONDAMNARE și de pe paginile 78—79 din romanul „TARE CA PIATRA”, transcris de scriitorul BAZIL AVARIE, pîritul. —

— FIIND VORBA de salvarea unui om nevinovat cu MERITE DEOSEBITE în activitatea de construire a culturii române, lucrînd la negru pentru mulți romancieri români și străini de peste hotare, vă rog să se SUSPENDeze executarea pedepselor pentru EROARE JUDICIARA, boli fataliste și invalidități privative.

— DACA NU — atunci vom ANUNTA presa centrală zilnică și cotidiană, săptămînală și lunară, literară și social-artistică !!!

TRAIASCA DEPTATEA !

Afrodita Bleibenstift, metresă nelegitimată și omologată însă QM DE SUFLET CURAT.“

Ceva, totuși, îmi spune că necunoscuta autoare a demențialei scrisori are anumite informații despre mașinările și manevrele subterane ale romancierului **Bazil Avaru-Maț !**

Comparînd, decîmdată mental, întrucît nu am la mine cealaltă scrisoare, de astă dată autoarea maisei menționează pentru întîia oară numele defunctului scriitor.

Deci, presupunerea lui Bilețel, din cursul anterioarelor noastre dezbateri, că-i vorba de-un șantaj abil camuflat, pare-se că se confirmă. Sinistră lucrătură ! La o „primă vista“, mai că-mi vine s-o suspectez pe madam Avaru. Să fie chiar Frosa autoarea din umbră a epistolei, ascunzîndu-se în spatele Afroditei Bleibenstift ? Judecînd după stil, n-ar fi exclus. Dar nici așa să n-o luăm ! Stilul e omul, zicea Buffon. Mă rog, treaba lui, îl privește. Dacă o aschiodie ca Frosa, că refer la Frosa autoarea de anonime, nu cea reală, care-î în fața mea, se mai poate chema om, atunci stăm prost de tot cu cadrele umane ale planetei !

Iar stilul lor e și mai puțin încurajator. Însă am bunul obicei să cred în OM. așa că-mi alung imediat din minte suspiciunea ce mă cuprinsese.

Însă madam Avaru gîndește altfel. Are alte păreri despre noțiunea mai sus analizată, cam sumar. ce-i drept. Fiindcă, atunci cînd îmi transmisese demențiala epistolă, zvirlise, așa lejer, o umbră de bănuială asupra editorului nostru. Asta ar fi culmea ! Negrețu să-l terorizeze pe propriul său fabricat, lucrîndu-l din beznă. Nu se poate.

Isprăvind de lectură a doua oară misiva, îi înapoiez originalul doamnei Avaru. Avînd grijă să-mi introduc în portofel copia. Pentru comparații generatoare de noi indicii, cu cealaltă scrisoare. Fie ce-o fi, aici nu se-ascunde totuși ceva curat. Ci invers, murdar. Sau curat murdar, vorba lui nea Iancu.

Frosa, privindu-mă pe sub sprîncene, mă-ntrecabă prefăcîndu-se înspăimîntată :

— Ei, ce zici de infamia asta ?... Bineînțeles, nu poate fi nimic adevărat din aluziile făcute la adresa bietului Bazil, cum că individul ăla, adică individul și invalidul vreau să spun, a colaborat cu el, furnizîndu-i fapte diverse ! Dovada cea mai îndobîtocitoare, e că nici nu știa prea bine cum îl cheamă... N-ai citit că-i zicea Avarie ?...

Amintindu-mi de splendida deformare a numelui scriitorului decedat, îi dezvălui Frosăi o bănuială ce-mi trecuse prin cap în chiar momentul primei lecturi :

— Dar dacă a vrut cumva să fie ironic, prevestindu-i lui Maț deteriorarea inevitabilă a carierei sale de romanțier ?... Căci asta înseamnă avarie, adică un accident cu urmări eventual grave !... Mă rog, nu asta-i important, de vreme ce accidentul a avut loc, soldîndu-se cu moartea bietului mistificator de proze însușite de la alții...

— Ce vrei să spui ? — sare ca arsă madam Avaru.

— Păi, nu mi-ai spus chiar matale, că Tatapetre-i narase lui Maț povestea vieții sale, ca s-o transpună într-un roman ? Deci era o preluare, o prelucrare a unor elemente

însușite !... Însă altceva mă interesează, și-anume cînd ai primit scrisoarea asta ?

— Ieri, înapoiindu-mă de la Sinaia... Nici n-am apucat să i-o arăt lui Pompiliu... Deși tare-aș fi vrut, ca să-l văd ce mutră face, și dacă nu se demască singur ca autor al scîrboșeniei. Fiindcă, în ziua cînd a dispărut Bazil de-acasă, dar și din București, mai găsisem o scrisoare dintr-asta dementă, și pe care i-am transmis-o numaidecît Negrețului... Nici pînă astăzi nu mi-a pomenit nimic de ea. De ce ?

— Știu eu ? — mă mir fals, cunoscînd prea bine motivul. Și-acuma, cînd mi-ai arătat senzaționalul matale „document“, ce-ai vrea de la mine ?...

Frosa nu-mi răspunde pe loc. Clocește ceva în mintea ei aiurită, și-abia după ce-și mai aprinde un „Kent“, timp în care mă examinează foarte atent, ca și cum ar fi vrut să mă cîntărească din ochi, operație ce mie nu-mi reușește nici cu ajutorul cîntarului medicinal de-acasă, acesta fiind dereglat (de mînuța mea pèrsonală), se-ncumetă a-mi propune :

— Romanul !... Romanul meu, dragă Sandule, adică dragă maestre, că nu te mai cheamă ca pe vremuri, vreau volumul al doilea al romanului... Pentru asta aș fi în stare de orice ! Să-ți cad în genunchi, să mă prostesc oricum, să-ți cînt de inimă albastră, să-ți dansez baletul „Lacul lebedinelor“... Cum ai să vrei tu, într-un singur picior, sau în mîini, în costum de balerină, sau fără, eventual și goală, că încă mă țin bine, te iau aici, la mine, pe casă și masă, și-ai să vezi ce mese dau eu, cu tot ce-ți pofteste inima, de toate fac, am să-ți bat la mașină, într-un singur exemplar, sau în cinci, c-am și indigou rămas de la răposatu' !... Ei, ce zici, facem tramșa ?... Ai vreo altă idee ?

— Da ! — îi răspund eu, stupefiat de ce-mi putuseră auzi urechile.

— Spune-mi mai repede ! — gîfîie Frosa. Zi-i odată...

— Mai întîi să te vadă, și încă de urgență, un medic specialist, un psihiatru sau un neurolog !...

19 Mai tare ca-n filme !...

Frosa Avaru, pardon, Fifi Avaru, rămîne cîteva secunde interzisă. Apoi, ținîndu-se cu mîinile de burtă, izbucnește într-un hohot de rîs homeric, dé răsună toate geamurile de la ferestre. Cînd încetează, criza potolindu-se brusc, se-așează pe canapea. Iîngă mine, tolănindu-se lasciv și total deconectată, ca să-mi declare cu glas grav, responsabil:

— M-a văzut ! Mi-a făcut și analizele. Dacă ești curios, ți le pot arăta... N-am nimic. Nu-s nici nebună, și nici proprietară de microbi filaxelici, sau de alte boli ale aparatului respirator... Sînt sănătoasă tun, dragă maestre Conan ! Matale nu prea stai bine cu nervii, de-ți trec ase-menea gînduri prin creier...

Nedumerit de multiplele și neașteptatele schimbări de tonus și registru ale văduvei, capabilă să treacă, în mai puțin de-un minut, de la accese de furie la cele mai gîngașe stări sufletești, consider că-i cazul s-o iau și eu pe după leuștean, eventual piersic, cu scopul de-a obține informații cit mai detaliate. Să aflu și eu, ce-i cu romanul. Așa că, aprinzîndu-mi o țigară, după ce-i ofer și dînscei una, pe care însă și-o aprinde singură, avînd grijă ca mai înainte să-și clătească beregata cu niște „Johnnie Walker“, o întreb :

— Totuși, de ce-a fost nevoie să te duci la doctor ?...

— Negrețu m-a trimis, că și lui i se păruse că bat cîmpii ! Încă nu se prăpădise bietul Avaru. Acum vreo două săptămîni a fost asta... Mă certasem cu Pomp, și-i cam zisesem unele chestii, așa, de la obraz... Că prea ne mînca sufletul, și mie și lui Bazil, cu materialele documentare necesare continuării romanului... Noroc că Avaru al meu se-ntîlnise cu doctorul Lambe Coman, pare-mi-se că ți-i și unchi, dacă nu mă-nșel, și se-ntorsese acasă întru-

cîtva mai liniștit. Atît de liniștit, încît, după ce mi-a spus că numai Al Conan, adică matala, ne poate ajuta în privința volumului al doilea la „Tare ca piatra“, a și fugit din localitate, călătorindu-se la Sinaia-Cumpătu, însă într-un chip atît de misterios, de n-am știut nimeni din noi, nici eu, nici Pomp, ce-a pățit amărîtul de bărbatu-meu...

— Decî, pînă s-apuce să dispară, nu știuse nimic despre existența mea pe-acest pămînt ?...

— Habar n-am ! Poate știuse, însă pe-atunci nu reprezentai nici un interes...

— Și-acuma, reprezînt ?...

— Da dragule, și încă unul enorm ! — mă asigură Frosa, trăgîndu-se pe canapea mai aproape de mine. Avaru-mi spunea că numai tu ai registrele bătrînului, în care-i povestită viața lui, cu mîna sa proprie... Dă-mi-le, Sandule, adică maestre, dă-mi-le, să scriu mai departe romanul, că mă omoară Negrețu... Sau, și mai bine, hai să-l scriem împreună !... Pompe mă amenință că dacă nu-i fac volumul al doilea, îl dau ăia de la editură afară, deoarece i-a mințit că „Tare ca piatra“ a fost citit de el în întregime ! Țsta e ! Și cînd își bagă ceva în capul lui pătrat, de cretin, e-n stare de orice... Haide, dulcele meu maestru...

Pe măsură ce Fifi își dezvoltă demersul, se-apropie din ce în ce mai mult, împingîndu-se în carcasa subsemnatului. Apoi continuă :

— Omule, fă-o pentru mine, pentru Frosa tinereților tale !... Că te-am iubit ca o nebună, pînă n-au apucat hăndrălăii de frățiorii mei să te caftească la meserie... Nici mie nu mi-a fost ușor. Că m-au închis în pivnița casei aproape o săptămînă, bătîndu-mă, cu rîndul, de cîte trei ori pe zi, dimineata, la prînz și seara.

Și iarăși se vîră în mine. Ba au apucat-o și căldurile, deoarece o văd că-și desface capotul și-ncepe să-și facă vînt cu pulpanele acestuia. Cu care ocazie își oferea spre examinare și costumul de baie pe care-l purta sub el.

Spre dezamăgirea mea, panoramicul persoanei nu-mi spune aproape nimic. Probabil simte reacția mea de tip „retard“, și-atunci se decide să mă cucerească definitiv.

— Știi ce facem ? Te muți la mine, și-o să stăm împreună, pînă treminăm cartea. Îți fac păpică, aduc și băuturică, iar țigări o s-avem numai „Kent“, că și mie-mi plac... Ziua o să lucrăm, iar serile ne distrăm. Noaptea însă, păi, cum să-ți spun, noaptea, ce face omul și oama noaptea ? Ei ?... Ia gîndește-te mai profund !...

Cînd pomeneste de „profund“, Fifi s-a și înfipt la pieptul meu, în ciuda faptului că ajunsese la marginea canapelei. Și-n clipa următoare, dezbrăcîndu-și total capotul, răcnește triumfal :

— Vei fi al meu, voi fi a ta, vom fi unul al altuia !... Nu simți nimic, nu simți atmosfera înfierbîntată din liverpulul ăsta modern ?

Simt pe dracu ! Doar o infinită spaimă, mai ales la văzul abundantelor forme ce se revarsă din costumul de baie, supraelastic, al Frosăi. Care, pierzîndu-și de-a binelea uzul rațiunii, dă să-mi dezbrace și mie sacoul. Mă feresc la timp, însă, nemaiavind nici o porțiune de canapea sub mine, mă prăbușesc pe mochetă de la poalele confortabilei mobile. Fifi Avaru, pierzîndu-și și ea echilibrul, îmi cade în cîrcă, încălecîndu-mă. Noroc că, prăvălindu-mă la dușumea, executasem o răsucire în aer, ca la săriturile de pe trambulină, și aterizasem pe burtă.

În timp ce Frosa depune eforturi notabile să mă întoarcă la sentimente mai bune, cu fața în sus, din vestibul răsună o hărmălaie cumplită. S-aud voci, bufnituri, zdrăngănituri suspecte. Apoi, într-un vacarm de infern, ușa living-room-ului se deschide brusc, mai bine zis este dată brutal de perete, din care și dărimă o bună porțiune de tencuială, și invadatorii pătrund în încăpere. N-am cum să-i văd, din ingrata poziție în care mă aflu, încă și cu Frosa-n spinare, dar aud un urlat de fiară :

— Săi pe ea, dom Bilețel, că-l omoară putoarea ! Precis vrea să-l înece în cada din baie... N-o vezi că-i în costum de plajă, și vrea să-l despoaie și pe nepotu-meu ! Săi, nu mai sta !...

În minutele următoare situația s-a schimbat substanțial. Gig Mironescu a placat-o la sol pe Frosa, cu fața în jos, ca la rugby, în vreme ce tanti Ralița, așezându-se cu fundul pe spinarea „asasinei“, mă ridică la verticală dintr-o unică bleandă, pentru ca apoi să mă-mbrîncească pe canapea. Privindu-mă plină de suspiciuni, mătușa-mea își lansează prima întrebare a interogatoriului la care vrea să mă supună :

— Ia ascultă, Al, băiețelule, nu-i uman ce se-ntîmplă aici ! Și nici nu-mi place... După ce c-ai uitat de noi, lăsându-ne să te-așteptăm, acolo în „Bombiță“, flămînzi și însetați, văz că te-ai pus pe haleală, pe cafele și pileală, plus alte chestii necurate. Ce făceați împreună, tăvălindu-vă pe mochetă, te-omora văduva neagră, sau aveai de gînd să vă scăldați ?... Explică-te imediat, că de nu îi spun totul nevesti-tii !

— Ferească sfîntu' ! Madam Avaru, după ce-am pus la punct o serie de probleme, în special identificarea lui Bazil, scriitorul necunoscut, vroia să mă convingă să-i devin colaborator, și-anumă la scrierea volumului al doilea din romanul „Tare ca piatra“ !

Tanti Ralița se crucește cu-amîndouă miinile, căscînd niște ochi cît cepele de apă. Rămînînd pe poziții, adică pe spinarea nenorocitei de sub dînsa, își caută poșeta, extrage o „mărășească“, o aprinde lent, după care mă privește chiorîș, punîndu-mi a doua întrebare :

— Și cum avea să decurgă colaborarea voastră ? Mai întîi în costume de baie, iar apoi trecînd la nudism ?... Nu te știam și satir, bernebecule !

Noroc că intervine Gig Mironescu, informînd-o pe mătușa-mea :

— Ba este, coană Ralițo ! A publicat și-n „Urzica” niște schițe satirice și de umor...

— Mătălică nu te viri în discuție, domle Bilețel, ca musca-n lapte ! Că-l știu preocupat de omoruri, de cînd l-am făcut detectiv. Însă să-mi spună ce căuta aschimodia aia în cîrca lui...

Decid că-i cazul s-o informez pe mătușă-mea cît mai urgent, și cît mai la obiect :

— Nu-i aschimodie, tanti Ralițo ! E Frosa noastră, din bariera gîrlei...

— Care Frosă, mă ? Curviștina aia a lu' Papălină, de lingă tarapanaua „La șapte vaci” ?...

— Exact ! — precizez eu, absolut neinspirat.

Neinspirat, fiindcă, auzindu-mă susținînd calificarea în producție a Frosei emisă de mătușă-mea, aceasta nemaisuportînd adevărul, și nici greutatea bătrînei, se sforțează din răputeri, pornește să zbiere, și-o răstoarnă pe tanti Ralița pe dușumea.

— Nefericiților ! Mă faceți curviștină, pe mine, în casa mea proprietate personală ?... Unde vă treziți ? Porcilor ! Nu-ți ajunge c-ai atentat la pudoarea mea, intentînd să mă violezi cu de-a sila, acumă mai mă și împrști cu vorbe de rușine ! Și cu cine, cu mahalagioaica de Ralița, spaima Piteștilor... Afară din casa mea, neisprăviților !...

Mătușă-mea, sărind ca o zvirlugă-n picioare, se repede la Frosa, îi înfinge mîna în perucă, de-o lasă fără, la culoarea naturală a părului personal, apoi, abandonînd peruca bălaie, purcede să-i toarne :

— Ia ascultă, fă Froso, cui vinzi tu gogoși ? Cum era să te violeze bernebecu'-ăsta de nepotu-meu ? El era despuiat, sau tu, putoare ?...

Atît i-a trebuit strandistei.

— Putoare ești tu și cu mă-ta, cotoroața dracului, și-ncă putoare bătrînă !... — se rățoia dezlănțuită madam Avaru.

— Stai că-ți arăt eu cât mi-s de bătrână ! — îi dă replica mătușă-mea.

Și, nici una, nici două, pe neașteptate, îi trage două scatoalce zdrene, de se duce Frosa, învîrtindu-se, pînă-n vestibul. De unde însă, se-ntoarce-n mină cu-o prăjină de vreo doi metri, probabil mătura pentru scuturat păianjenii de pe tavan. Cu care, rotind-o ca pe-un retevei, pornește să ne croiască pe toți, pe unde nimereste.

Tot tanti Ralița, sāraca, lămurește situația, cîștigînd, la puncte, în favoarea noastră.

Prinde din zbor capătul prăjinei, o trage lingă dînsa pe Frosa, o înșfacă de partea superioară a costumului de baie și-ncepe s-o învîrtă prin living-room, ca pe-o elice. Peste o clipă, țesătura supraelastică cedează, lăsînd-o, pe Frosa nudă, ca bust. Disperată, amazoana dă să se refugieze în uriașul șifonier din peretele camerei de zi. Trage ușa din stînga cu strășnicie, forțînd-o, și ne oferă privirilor noastre garderoba familiei. Costume de haine, paltoane, rochii și, printre ele, Pompiliu Negrețu în carne și oase !

Fifi Avaru se pitește numaidecît în spatele îngrozitului și pudibondului om de cultură, obligîndu-l, astfel, să-i cedeze spațiul vital necesar și să iasă la scenă deschisă.

În vreme ce madam Avaru se-nclue înăuntru șifonierului, Pompiliu rămîne să înfrunte, destul de emoționat și fisticit, aplauzele noastre.

— La te uită ce surpriză ! — exclamă tanti Ralița. Ce făceai acolo, domnule filatelist ?...

Înnebunit, Pompilică își aranjează ținuta, sperînd să găsească în timp util răspunsul adecvat. După cum sună acesta, nu prea era corespunzător, deoarece redactorul îi mărturisește mătușă-mii :

— Așteptam rezultatul tranzacției dintre doamna Fifi și maestrul Conan, aici de față !... Dacă se realize pactul de colaborare, apăream și eu, în calitatea mea de editor, redactor-șef de secție la „Prometeu“, și le înmînam con-

tractul pentru volumul al doilea al romanului „Tare ca piatra“ pe care-l aşteaptă o lume întreagă... Deocamdată, mai amîn semnarea acestuia, deoarece văd că mai există unele disensiuni... Care se vor rezolva cu siguranţă, dacă îi veţi lăsa pe cei doi autori să se consulte nederanjaţi. Aşa cum fac şi eu, dealtfel, retrăgîndu-mă chiar acum, fiind solicitat de alte probleme de creaţie...

Pe cînd Pompilică se pregătea să pornească în direcţia vestibulului, necrezînd nici el în timpeniile pe care le debitase cu-atîta dezinvoltură, Gig Mironescu îl opreşte, adresîndu-i cuvîntul :

— Ia stai niţel, editorul nostru drag ! Cum propui să se consulte autorii matale, de-aici, în şifonier sau în baie ? N-ai impresia că umbli cu ştifturi ?...

— Nu-l las pe nepotu-meu, nici mort, singur cu pu-toarea aia din dulap ! — răcneşte tanti Raliţa. N-aţi văzut că-i despuiată pîn' la jumătate ? Dacă s-a dezgolit de tot ?...

— Ar mai fi o soluţie, — adaugă Bileţel, să-l lăsaţi pe maestrul Conan să rescrie singur romanul vieţii lui bunicu-său ! Ce zici, dragă dom Negreţu ?

— Excelentă idee ! Mîine-l aşteptăm la editură, să discutăm...

20. Consultări de rigoare, absolut necesare

După dispariţia lui Pompilică din cîmpul nostru vizual, Bileţel mă iscodeşte încîntat :

— Ce părere ai de cum îmi funcţionează coţofana, măiestrică ? Ai auzit ce-a spus factorul cultural, cînd i-a dat ideii mele magistrale cel mai înalt calificativ posibil, afir-mînd că-i „excelentă“ !

— Mde ! — zic eu, îngîndurat.

— Adică ce, îți imaginezi c-aș putea fi în eroare ? Nici gînd, de nici un fel, de nici o culoare ! Băiatu' se pricupe la oameni, ascultă la mine... După ce l-am prins cu mititica, pitit printre izmenele cucoanei, șifonat și speriat, nu mai dă îndărăt, nici să-l pici cu ceară !

Tanti Ralița, care în răstimpul acesta sărbătorise succesul expediției de salvare a personalității mele din ghearele vampei seminude, dînd peste cap și la mare iuțeală cîteva gîtlejuri de „Metaxa“, că tot avea sticla la îndemînă, pe servanta mobilă, ne întrerupe conversația :

— Tăceți odată din gură, că v-aude Frosa Papălină ! Apropo, ce facem cu ea ?...

În același moment, probabil auzindu-și numele, madam Avaru emite un schelălăit de cățea otînjită cu joarda :

— Sandule, nu mă lăsa ! Ce mă fac fără tine ?... Mă omoară Pompiliu ! Numai tu mă poți scoate din dilema asta. Nu uita ce-a fost între noi !

Cînd aude cele proferate de văduva lui Maț, mătușă-mea devine brusc suspicioasă. Motiv pentru care mă și ia la trei păzește :

— Etete ! Ce-mi aud urechile ? Va să zică te cheamă și Sandu ?... Asta n-o mai știam... Lasă că mergem noi acasă, și-ai să-mi spui tot ce-a fost între tine și fufa de Frosa ! Deci, ce mai tura-vura, voi vă hîrjoneați pe mochetă, iar eu îmi închipuiam că plajista vrea să te omoare, suindu-ți-se-n cîrcă, pentru a te putea strînge de gît... De ce era, măi bernebecule, în costum de baie ?... Ai ?... Ca să te convingă la colaborare literară ?... Bravo, Ilie !...

Mătușă-mea deraiază. Ce-o fi cu dînsa ?

— Care Ilie ? Nu-mi mai zici Al ?...

— Dacă alte putori îți zic Sandu, îți zic și eu cum vreau... Mai ales că meriți să pați și tu ce-a pățit Ilie... Vecinu-meu, din Vergului, care-a trimis-o pe nevastă-sa la băi, cu cinci lei bani de buzunar. Și nebuna i-a scris o

ilustrată, după două săptămîni : „Hai noroc, Ilie, sînt la Eforie, din cinci lei mai am o mie. Bravo, Ilie !“...

Fiindcă Frosa nu mai înceta cu scîncetele ei din lăuntru l şifonierului, mătuşă-mea s-a răţoit la ea :

— Dacă nu măi termini odată cu smiorcăilele, vin la tine, Froso, chiar în dulap !... Şi-o să fie vai de capul tău, cînd te vei pomeni cu mine acolo. Că eu nu mi-s hochlenderul de nepotu-meu, să mă-mbrobodeşti cu nudurile tale supraelastice !

Cînd am ieşit cu toţii din apartamentul familiei Avaru, Bileţel, enervat de succesul meu la femei, căci alte motive nu văd să fi avut, a trîntit atît de tare uşa de la intrare, încît i s-a desprins numaidecît rama pervazului, cu ten-cuială, mortar şi două cărămizi.

— Ce ţi-e şi cu blocurile ăstea ! — şi-a exprimat el uimirea, asistînd la demolarea structurilor interioare.

Fiindcă, nemulţumindu-se cu prima izbucnire, vruse să pună la loc cărămizile, prilej cu care mai căzuseră vreo cinci, lăsînd în spatele lor un orificiu suficient de spaţios ca să treacă prin el un om de dimensiuni medii.

— Ce te-a apucat, măi frate Bileţel ? — l-am întrebat, în clipa cînd am izbutit s-ajungem la parter, fără să fim lînşaţi de locatarii ce ieşiseră intrigaţi din apartamentele lor.

— Nimic ! — îmi răspunde Gig. Adică, de ce să mint... M-a cam sîcîit ziua de azi. Ştii cîte ceasuri ne-ai părăsit, lăsîndu-ne să te-aşteptăm în maşină ? Patru, măiestrică ! Patru... Ca tălică să te distrezi cu madama, făcînd plajă la umbră, ba mai şi gustînd cîte ceva, c-am observat şi eu ce-ntinsese individă pe masă, iar noi să flămînzim ! Dreptu-i asta ?...

Tanti Raliţa, care pesemne trăsese cu urechea la discuţia mea cu poetul, fără să pot preciza cu care din ele, din moment ce mereu susţine că-i tare de-o ureche,

nedezvăluind dacă-i vorba de dreapta sau stînga, intervine oportun :

— **Lasă, dom Bilețel**, că va fi sărbătoare și pe ulița noastră, cum bine zicea părintele popoarelor, mergem acasă și ne-**asezăm** la masă, iar măiestrică al matală o să ne povestească pe-nedelete, privindu-ne tot ce-a aflat cu ocazia deochetei sale anchete personale !...

După ce le-am povestit rezultatele investigației, comunicîndu-le cine era Basil Avaru, plus detaliile repetatelor **matrimonii** ale Frosăi, ambii mei asistenți au încetat să mai mănînce.

Mătușă-mea, oferindu-mi o cafea morbidabilă, preparată cu minutele dinsei (din cafeaua mea), mi-a mărturisit cu glas înduioșat :

— **Bietul meu nepoțel**, te-am învinuit pe nedrept ! Va să zică asta era situația... Putorica lu' Maț Hariga își pusese în gînd să te-nhațe, mai întîi violîndu-te, și-apoi trecîndu-te la munca de jos, obligîndu-te să-i scrii **continuarea romanului furat** de bărbatu-său...

După care, de astă dată adresîndu-se lui Gig, să-i transmită felicitări :

— Halal să-ți fie, dom Bilețel ! Ai avut o idee de milioane, cînd i-ai propus **filatelistului** ăla, de Pompilică Negrețu, să-l însărcineze pe Al cu redactarea din nou a **cărții** despre neica Petre... Zău, dragul meu, nu te bănuiam **capabil și de-asemenea performanțe mintale**. Am greșit, acumă îmi dau și eu seama de ce **zace** în capul matală de poet ironic, sau oniric, cum îți spune nepotu-meu... Bravo ! Și la mai mare...

Emoționat, Gig Mironescu îi declară bătrînei :

— **Merci, coană Ralițo !** Nici eu nu te credeam în stare de-atîta bărbăție... Dacă nu erai matală, care să spargi ușa deschisă de la **apartamentul vampiei**, îl pierdeam pe măiestrică al nostru. Punea fufa laba pe el și-l transforma în **amant perpetuu**, ziua la mașina de scris, noaptea la alte

munci sisifice. În două săptămîni, nu mai rămînea nimic din Conan Doi... Devenea, la început, Conan Unu, și-apoi Conan Zero, ceea ce nici ăia de la Endocrinologie n-au izbutit vreodată !

Amuzat de aberațiile debitate de dulcii mei compa-nioni, mi-am aprins o țigară, din pachetul de „Kent“ al Frosăi, pe care-l uitasem la mine în buzunarul sacoului, și le-am dezvăluit ce-mi trecea în clipa aceea prin minte. C-aveam și eu ceva în cap, nu numai Bilețul.

— Mîine, dis-de-di-mineată, la prima oră, mă duc val-vîrtej peste Pompilică Negrețu, să-l iau prin surprindere, și să-l văd ce spune despre toate cele afirmate de Fifi Avaru... Căci, după cum v-am relatat, văduva a emis o serie de acuzații grave la adresa editorului lui Bazil-Maț ! Acuma vă las, n-am să lipsesc mult, îi trag o fugă pînă la stația „Peco“ din Măntuleasa, să fac plinul la rezervorul mașinii.

Pe la miez de noapte, garam în curtea locuinței de pe Moșilor, și ne îndreptam cu toții spre casă. Unde, la bucătărie, aveam să ne mai prindem și noi sufletele cu cevașilea de-ale mîncării.

Frînți de oboseală, copleșiți de evenimentele zilei, abia de n-am adormit la masă. Am rezistat, totuși, eroic ! Făcuse tanti Ralița o mămăliguță, cu brînzulică și smîntînă, de să-ți bați copiii nu-altceva !

— Bilețul, după ce-mi expusesem planul de atac, un autentic exemplu de luciditate tactică și strategică, a ținut să-mi facă și el unele precizări :

— Măiestrică, fii foarte atent cu Mătrăgună, că ăsta-i caiafă mare, experimentată, unsă cu toate alifiile, pomezile și balsamurile, și din producția internă, și din import... Ai grijă să-ți funcționeze coșofana la cel mai înalt nivel, să nu-ți umble ăla cu știfturi ! Altminteri, n-ai să obții nici un rezultat, de nici un fel, de nici o culoare... Fiindcă reptila nu și-a dus sufletul la „Nufărul“, să-i spele jegul de pe conștiința pe care și-așa n-o posedă...

— Fii liniștit, am să-i iau brusc la întrebări, din ce în ce mai gradat întâmpitoare ! — îl asigur eu pe oniric.

— Ei, vezi ? Deja ești în eroare... Cu Mătrăgună trebuie să operezi abil, aiurindu-l în fel și chip că nici el nu-i dus de prea multe ori la biserică... O fi el ortodox prin naștere, însă a evoluat mult între timp. Acuma-i precis iezuit...

E clar ! N-am ce discuta cu preopinienții.

În clipele următoare, ne deplasăm cu toții spre locurile de culcare. Care cum poate, fiind de pe acum adormiți.

21. Unul pleacă, altul rămîne... în pom !

Dis-de-dimineată, pe la cinci și jumătate, mă trezesc buimac. În fotoliul meu din birou. Unde ar fi trebuit să doarmă Bilețel. Nepricepînd mai nimic, nici cine mă dezbrăcase și nici cine-mi pusese pijamaua și mă învelise cu perdeaua de catifea aparținînd ferestrei de la dormitor, mă duc rapid la bucătărie să-mi prepar un ceai din plante medicinale și furajere (chimen, mentă, pojarniță, mușetel și tei). Aș fi gustat eu și-alte preparate nevegetale, însă nu mai era nimic în frigider, și nici în cămară.

Resemnat și lejer indispus, după consumarea excelenței băuturi benefice, care ajută enorm organismul uman, nu prea știu unde și cum, pe la șapte și trei sferturi mi-am zis c-ar fi util să-l previn pe Negrețu de vizita mea.

Cu-atît mai mult cu cît n-aveam cum să fiu interceptat de curioșii mei asistenți. Care le dormeau de le bușeau. Tanti Ralița în patul nevستی-mii, iar Bilețel pe scaunul pliant din hol. Nu că m-aș fi ferit de dînșii, însă m-ar fi deranjat enorm intervențiile lor de ultimă oră.

Sun la Pompilică acasă. Știam numărul telefonului de la Visică Tuluca. Care mi-l destăinuise la „Casa scriitorilor“, într-o seară de generoase libațiuni pseudodietetice. Cam la vreo cinci minute de țințială incontinuuă, îmi răspunde însonnurat Negrețu :

— Cine mă scoală cu noaptea în cap ?... Acesta-i un post telefonic secret !...

— Eu sînt, Al Conan ! — îl informez pe Pompi.

— Ah ! Mă bucură, îmi pare bine, — demarează demagogic factorul cultural, cu ce-ți pot fi de folos ?

— Trebuia să ne vedem astăzi, și vroiam să precizăm de comun acord ora întîlnirii...

Negrețu tace. Apoi îl aud mirîndu-se :

— Care întîlnire, și cu cine anume ?...

— Cu mine ! Ai uitat ce-am stabilit ieri, la madam Avaru ?

Pompilică iarăși face pe mortu'-n popușoi. Pesemne-încă buimăcit de-atîta somn. Că, deh, nu dormise ca personalitatea subsemnatului, îmbrăcat și-ntr-un fotoliu hodorogit. Totuși se trezește de-a binelea, deoarece explodează în receptor, gata să-mi spargă timpanul :

— Nemaipomenit ! Cum de mi-a ieșit din minte faptul că avem de discutat ?... De fapt, nici nu-mi mai amintesc bine despre ce... Dacă ești drăguț, maestre Conan, n-ai vrea să-mi împrăspătezi memoria ? Știi, am atîtea probleme pe cap !

— Uite, ce-i, domle Negrețu, am să-ți spun la birou, cînd am să fiu la matale... Ce oră preferi ?

— Pentru maestrul Conan, oricînd sînt la dispoziția sa ! E bine la nouă ?...

— Mai mult decît bine, aș zice chiar perfect... La nouă sînt la editură !

Pe la nouă fără douăzeci și cinci, dorind să fiu cît mai punctual, demarez în trombă din curtea noastră. Ca un as ! Hîrșîindu-mi doar nișel aripa dreaptă, rașpeluind-o de

batanta metalică a porții, inefficient fixată. Nu-i prima oară, așa că nu pun la ficat.

Fix la nouă, după ce mai avusesem și-o plăcută conversație cu un cetățean în albastru, însă de la circulație, și care nu mă costase decât cincizeci de lei, pentru exces de viteză, pătrund în anticamera șefului de secție al editerii „Prometeu“.

La biroul lui Visică Țuluca, secretarul șefului, tro-nează o individă planturoasă, trecută binișor de jumătatea de secol, și care-mi amintește pregnant de-o mare actriță a cinematografului mut, dar căreia i-am uitat numele. În orice caz, erau ceva de groaza lumii — și actrița mută, și antipatica făptură de pe scaunul lui Visică.

— Bună ziua, drăguță doamnă ! — mint eu, dorind să aibă și aschimodia o bucurie.

— Hm ! Bună... — îmi răspunde neîncrezătoare per-soana.

— Fiți amabilă, vă rog, știți cumva unde-i Visică ?...

— Cine-i și Pisică, ăsta ? — se interesează indispu-să tipa.

— Secretarul tovarășului Pompilică Negrețu, priete-nul meu Visarion Țuluca...

— A ! De Țocalu-i vorba ? Nu mai lucrează aici, a fost promovat în muncă. Acuma-i la magazia de cărți... De ieri sînt eu secretara tovarășului Pompiliu Negrețu, c-așa îl cheamă, și nu Pilică, după cum îi zici matale... Ce vrei ?

— Am o întrevvedere cu șeful dumatăle, scumpă tova-rășă, stabilită pentru orele nouă !...

— O fi, dar nu-i aici ! Spune-mi mie ce-ți trebuie... Cine ești ?

— Al Conan, de la revista „Fapta“, ziarist și roman-cier...

— Aha ! Atunci mai stai și-așteaptă. N-am auzit de numele vreunui romancier Conan, adică, am citit eu ceva în „Urzica“, dar nu era chiar roman, ci-o schiță în legătură cu prepararea sarmalelor... Dumneata erai acela ?...

— Da ! — îi mărturisesc eu modest.

— Păi, de ce zici că ești romancier ? Să știi că nu mi-a plăcut deloc, că și eu sînt gospodină, deși necăsătorită, și mă pricep la bucătărie ! Tovarășul Negrețu mi-a telefonat c-o să vii, însă-i chemat la Consiliu...

— N-a spus cînd vine ?

— Nea ! Și nici la care Consiliu s-a dus... Dacă vrei, aștepti, dacă nu, vii altădată ! Și n-aprinde țigara, fiindcă aici fumatul-i interzis, și nici eu nu suport viciile... Ai poftă să-ți otrăvești plămîinii, mergi și fumează la closet ! Asta e ! Și nu te-așeza pe scaunul din fața mea, că-mi fac greață privirile bărbaților ce-mi inspectează dedesubturile mele feminine...

Doamne-Dumnezeule ! Cine-l înlocuise pe realmente amabilul Visică... Și mai avea și pretenții, cum c-ar aparține sexului opus. Uitîndu-te la picioarele secretarei, aveai toate șansele să te vindeci pe vecie de femei.

Și chiar o vecie mi s-a părut timpul care a trecut, pînă și-a făcut apariția Pompilică Negrețu. Care, văzîndu-mă înțepenit pe scaunul tras cît mai departe de biroul secretarei, aschimodia suspectîndu-mă în permanență de-a fi cine știe ce obsedat, mi-a suris din mers, destul de fals, spunîndu-mi :

— Dragul meu, îmi pare nespus de rău, însă acum trebuie să convoc o ședință de secție... Sarcini urgente, de-o importanță inestimabilă, ne stau în față și e necesar să le dezbatem în colectivul nostru minunat. Imediat ce-am să termin, o să stăm de vorbă !...

După care, țîșnind ca din praștie, s-a refugiat în cabinetul său, chemînd-o pe cotoroanță la dînsul.

Două ore încheiate am tot așteptat. Supravegheat de uităturile circumspecte ale secretarei. Oricît ar fi fost de capitonată și etanșată antifonic ușa de la cabinetul lui Negrețu, îl auzeau totuși perorînd și transmițîndu-și recomandările. Ba chiar, la un moment dat, am avut impresia

că-mi aud rostit și numele. Într-un context destul de dubios. Parcă Pompilică, destul de nervos, vroia să-și liniștească pe-unul din membrii valorosului său colectiv, repezindu-l : „Lasă-l să mai aștepte, Conan nu-i dintre autorii noștri !“ Totuși, era posibil să nu fi receptat integral fraza, și factorul cultural să fi spus, în continuare, „...autorii noștri prevăzuți în planul economic și de urgențe !“. Însă n-auzisem așa ceva, și nu puteam pune mîna în foc.

Pe la unu și jumătate, cînd redactorii părăseau cabinetul șefului, acesta, îmbrăcat în pardesiul său de-o eleganță neobișnuită, ca și cum se pregătea de plecare, s-a ivit în pragul ușii și m-a poftit înăuntru.

Amîndoi în picioare, ne-am privit extrem de surprinși. Negrețu, fiindcă nu pricepea ce vroiam de la el, iar eu, deoarece îl simțeam c-abia așteaptă să dea bir cu fugiții.

— Maestre Conan, care-i problema ? — m-a întrebat Pompei, total absent. Ca și cum nici usturoi n-ar fi mîncat, și nici gura nu i-ar fi mirosit.

— Cum care-i problema ? — m-am enervat eu. Ai uitat de „Tare ca piatra“ ?... De volumul al doilea, pe care intenționei să-l scriu împreună cu Fifi Avaru !

— Ah ! Asta era ?... — se-arată mirat Negrețu. Bun ! Atunci să punem lucrurile la punct. Sîntem interesați să publicăm continuarea romanului lui Bazil Avaru, avem toate șansele să fie la fel de valoros ca și prima parte a cărții... În ceea ce privește, însă, relațiile dumitale cu văduva răposatului scriitor, noi nu ne putem permite să intervenim. Chiar am trecut pe la prietenul meu, redactorul-șef al revistei la care lucrezi și la care colaborez și eu, destul de frecvent, cînd m-am înapoiat de la Consiliu, și i-am spus că sînt intrigat de legăturile dintre salariatul său și doamna Avaru, după mine neprincipiale... Bineînțeles, i-am vorbit cît am putut de pozitiv despre evidențatul dumitale talent. Dar documentația pe care o deții, pare-se abuziv, și-atît de necesară scrierii volumului al

doilea, mie mi se pare intrucîtva aleatorie. Cu-atît mai mult cu cît ar fi posibil să conțină și referiri politice, capitale, în privința unei anumite perioade a istoriei noastre...

Uluit de cele auzite, mă-ncumet să-l întrerup :

— Ascultă, dom Pompilică, pe mine să nu mă duci cu anasîna ! Nu mi-ai cerut personal, cînd m-ai vizitat, împreună cu Frosa, să vă predau gromovnicul lui Tata-petre ?...

— Eroare ! exclamă Negrețu. Am fost interpretat greșit. Doamna Avaru era cea care solicita materialul documentar... După părerea mea, avînd în vedere că dînsa-i o stresată, afectată grav de dispariția soțului ei, cu evidente simptome de schizofrenie, tot ce se referă la documentele acelea cvasisecrete, dar și inexistente, deocamdată, s-ar putea să fie produsul unei imaginații bolnave... Iar dacă nu-i așa, atunci alte organe se vor ocupa de obținerea lor ! Sper că mă-nțelegi, nu-i așa ?

— Deloc ! — îi retez eu din iluzii.

— Regret, — declară Negrețu, fiindcă era în interesul dumitale. În orice caz, nu mă amestec în asemenea tribulații suspecte ! Dealtfel, țin să te-anunț că plec din țară, la Paris, astăzi intrînd în prima mea zi de concediu... Peste o lună, s-ar putea să mai discutăm... Acuma sînt extrem de grăbit, m-așteaptă mașina să mă ducă la aeroport !... Nădăjduiesc să ne mai revedem. Cu bine, maestre Conane !

Să ne mai revedem ? Cam dificultos, el la Paris, și eu pe Calea Moșilor ! Dar cine știe, poate dă Dumnezeu și se-ntoarce acasă.

Cătrănit foc de figura pe care mi-o jucase Negrețu, care nu mai vroia să știe de nimic, făcîndu-se c-a uitat cele petrecute și discutate în apartamentul Frosăi, de pe strada Spătarului, alerg disperat să-l caut pe Visică. Dau peste bietul Țuluca, abia după vreun ceas de cercetări intense, în depozitele de cărți ale editurilor.

Îl găsesc scriind (probabil la un manuscris propriu), ghemuit pe-un taburet destul de instabil, și utilizînd drept masă un balot de hîrtie. Cînd mă vede, sare la mine, mă pupă și mă-ntoarce pe toate fețele, de parcă ar fi vrut să constate integritatea mea corporală.

— Ce-i cu tine aici, măiestrică ? Nu ți-a făcut încă nici o „strîmbă“ turnătorul meu de șef ?... Că pe mine, gata, m-a aranjat ! Și totul mi se trage numai din pricina ta... Da, da, mi-a spus madam Avaru, cînd mi-a telefonat că Negrețu nu mai acceptă s-o vadă ! Era înnebunită, și mi-a povestit în intregime conversația pe care-ai avut-o cu dînsa, plus contribuția lui Pompilică...

Lucrase tare, de ce să-l minimalizăm, maestrul Negrețu... Pe Visică, fac-totumul său personal, îl ridicase la munca de jos (subsol), pe mine mă vorbise de bine, la redactorul-șef pe Frosa o abandonase, după ce-o sedusese cu iluzia unei posibile transformări a văduvei în scriitoare, iar acuma pleca în străinătate.

— Ia ascultă, măi Visică, băiatule, e-adevărat că Pompei se cară în Franța ?... Chiar a intrat în concediu ?...

— Da, domle, așa-i ! De fapt, era trecut să plece la mare, la vila scriitorilor, de la Neptun, la sfîrșitul lunii... Între timp, însă, a intervenit ceva, probabil incidentul din casa Avaru, și s-a răzgîndit. Surorile nevastă-sii sînt pariziene get-beget, de vreo cincisprezece ani, de cînd s-au stabilit acolo, și de nenumărate ori Pompei își petrece vacanțele la Paris. Ce să-i faci, cine poate, oase roade, cine nu, și carne moale, eventual la pachet !...

Acuma, totul mi-era clar ! Negrețu nu mă mințise. Însă, mai mult decît sigur, era îngrozitor de speriat. La plecare, îl mai întreb pe bunul meu Tuluca :

— Măi Visică, la ce oră ai vorbit la telefon cu Fifi Avaru ?...

— Astă-noapte, pe la unu, unu și ceva ! Era furioasă ca o panteră... Discutase aproape o jumătate de ceas cu

șeful meu, acesta îi spusese că nu mai vrea să aibă de-a face cu ea, iar dînsa îl anunțase că-l cheamă pe fratele lui Bazil, de la Pitești, să-i sară în ajutor... În după-masa asta trebuie să sosească !

— Cam tîrziu, frate Țuluca !. — îi declar fostului secretar. Cam pe la aceeași oră aterizează și Negrețu... Însă la Paris ! Unde-i Gara de Nord și unde-i Orly-ul ?... Ne-a tras-o în piept Mătrăgună al tău, și nu numai nouă, ci și urmașilor marelui scriitor necunoscut, dar care mie mi-i foarte cunoscut acum... Pa și pussy, și nu-ți mai găuri creierul cu fel de fel de temeri. **Pompilică** ăsta n-o s-o termine bine. Dacă nu-i cade avionul, la întoarcere o să aibă și el parte de-o mare bucurie. Că nici eu nu mă las dus cu preșul. De mîine am să mă ocup serios de anchetă !... **Ține minte, trei cuvinte : Șo pă el !**

Nespus de intrigat de bizarele mutații din comportamentul de ultimă oră al editorului meu, rulez în trombă spre domiciliul meu personal. Fără nici o amendă. Ceea ce, pentru un conducător auto de talia mea, e-o adevărată performanță.

Se impune, mai înainte de-a-mi dezlănțui adevărata și, din păcate, atît de întîrziata anchetă, o consultare cu tanti Ralița și poetul Gig Mironescu. Nu pentru c-aș fi avut nevoie de luminile lor, ci fiindcă mai totdeauna raționez impecabil în prezența unui auditoriu.

La orele trei și jumătate, flămînd ca un dulău de vînătoare, parchez „Bombița” în curtea locuinței din Calea Moșilor 172:

IV. PRIMA FILIERĂ — „M. P. CONNECTION”

22. Recapitulări utile, pentru marele demaraj

Încă de pe terasă, sînt surprins de zgomotele insolite ce se-aud din interiorul apartamentului locuit de personalitatea mea. Parcă s-a apucat cineva să dactilografieze la „Erika”. Numai hodoroga de nemțoaică este capabilă să emită asemenea sunete. Cealaltă mașină de scris, „Remington Smith Premier”, clănțane mult mai sec și sacadat, fiind oarecum mai tinărară, că de-aia o alint spunîndu-i „frumoasa americană”. Însă acum-a-i defectă, cu două litere sărite și-un braț rupt.

Sun la ușă. Îndelung. Nimeni nu-mi răspunde. Dar zgomotele, de pietre date dura pe-o tavă de lemn, se-aud în continuare. Apoi mi-aduc aminte că soneria noastră nu mai funcționează cam de multșor. De cînd își vîrșise tanti Ralița degetul în lăcașul butonului.

Bat atunci în ușă cu degetul. Nimic. Apelez la pumn, la genunchi și, în cele din urmă, la vîrful pantofului. Cînd reușesc să-mi desprind blacheul încălțării din piciorul drept, zureitul acela suspect încetează. Iar peste o clipă, ușa se deschide larg și-n prag îmi apare tanti Ralița. Roșie la chip, enervată foc, cu părul vîlvoi, arată întocmai ca o zeiță antică a răzbunării. Pesemne, de-aceea mă și repede :

— Ia ascultă, domle Al, pe unde-mi umbli pînă la ora asta ?...

— Dar știi foarte bine, c-am fost să mă-nțilnesc cu filatelistu' matală, Pompilică Negrețu ! — îi explic eu, pătrunzînd în casă.

— De unde să știu, măi bernebecule, dacă ai plecat cu noaptea-n cap, în timp ce noi abia ațipisem oleacă ? Fără să ne-anunți, fără să ne-asiguri micul dejun, sau breakfast-ul, cum îi zici tu... Dacă nu-i luam lui Bilețel cincizeci de lei la table, rămîneam și nemîncăți !...

— Cum adică, matală n-aveai bani de cumpărături ? — mă interesez, mai curînd curios să aflu dacă făcuse rost de niscaiva alimente, și nu dacă își uitase portofelul acasă.

— Ba da, de ce să n-am ! — îmi confirmă unele bănuieli mătușă-mea. Însă-i mai gustoasă mîncarea atunci cînd o cîștigi prin muncă cîstită... Cu brațele tale, mă-nțelegi ?... Și-am dat zdravăn cu zarul, de-am crezut că fac scurtă la mînă. Acuma, cînd te-ai apucat să demolezi ușa, tocmai îl lucrăm pe dragul meu Bilețel, la o serie de partide formidabile, atît de cumplite, încît s-avem de-ale mîncării pe toată săptămîna... Dacă nu mă-ntrerupeai, eram un om făcut ! De-aia mi-s nițel mînioasă, fiindcă mi-e teamă să nu mă fi scos din mînă...

În biroul meu, Bilețel aștepta cu zarurile-n palmă, tot scuturîndu-le, ca și cum ar fi intenționat să scoată din ele întreaga sumă pierdută. Un fum bestial, de tavernă, plutea gros pretutîndeni.

— Noroc bun, măi frate ! — îl salut eu cordial.

— Care noroc ? — mormăie glacial Gig. Că m-a snopit coana Ralița...

— Nu te amări, dragul meu, — dau să-l liniștesc, am pățit-o și eu cu mătușă-mea. Are o baftă cumplită ! Barem ați cumpărat ceva merinde cu cei cincizeci de lei pe care i-ai pierdut ?

Mătușă-mea, pe fază, mă informează exultînd :

— Aia a fost de dimineață, dar pentru prînz am dat iama în cămară, unde-am găsit niște fasole boabe, nemai-

pomenită, din care-am preparat un ceaun de făcăluială pe cinste, ca pe vremea lui neica Petre ! Ții minte cum îi plăcea lu' tac-tu mare — cu usturoi, boia, căpă prăjită, ruminată bine, ulei din belșug și frecată cu usturoi...

Simțind cum mă ia cu leșin, m-am răstit la tanti Ralița :

— Ce-ai de gînd, omul lui Dumnezeu ? Vrei să mă omori cu zile ! Pune mai repede de masă, și haidem cu toții în bucătărie, să vă povestesc cum stă chestia cu Pompilică Negrețu... Binemîteles, după ce ne ospătăm convenabil !

— Perfect ! — declară bătrîna. Însă nu răcni la mine, că-ți otînjesc una după ceafă, de-ai să mă ții minte o viață întreagă... Așa se vorbește cu un om ceva mai în vîrstă ? Masa te-asteaptă, fiindcă noi am mai gustat cite cevașilea... Dăr, ca să nu-ți fie urit înfulecînd de unul singur, o să te-ajutăm amîndoi... și eu, și dom Bilețel. Mie, cel puțin, iarăși mi s-a făcut nițică foame...

Peste cîteva minute, eram buluciți în jurul servantei din bucătărie. Blagoslovită fie-i memoria celui care-a înventat fasolea bătută ! Fiindcă, după mine, nu cred să existe mîncare mai gustoasă și sățioasă.

După ce-am dat gata, în întregime, ceaunul cu boabe făcăluite, am pornit să așteptăm cafelutele promise de mătușă-mea. Cu țigările gata aprinse. Nu mai înainte însă, de-a le fi oferit tovarășilor mei de drum, care se mai înfruptaseră din memorabila fasulică, o lingură plină de bicarbonat.

Din păcate, citind mai atent eticheta de pe borcanul cu bicarbonat, aflu, spre stupefacția mea, că era clorură de potasiu. Bună și aia, sper ! Deși, sincer să fiu, nu știu la ce anume. Mă rog, om trăi și-om vedea.

Tocmai cînd tanti Ralița ne servea divina licoare, telefonul din birou purcede să zbirniie demential. Enervat, gonesc urgent către cabinetul meu de creație. Ridic recep-

torul și, încântat, rămân cu el lipit de urechea din dreapta (posed și-n stînga una, însă fiind dreptăci, o folosesc mai rar). Ascult clopoțelul de argint al glasului nevesti-mi, bulgăroaica de Penke.

— Ce mai faci, măiestrică ! — mă ia dînsa pe de departe. Cum îți merge romanul ?...

— Excelent, copilă bună ! Excelent, dar nu mă plîng... Deocamdată sînt angrenat într-o anchetă de mari dimensiuni, pentru adunarea materialului documentar...

Penke, știind că aveam materialul în cap, și încă de mulțisor, stă o țirișică pe gînduri, încercînd să stabilească ce anume gărgăuni îmi mai circulau prin minte. Apoi o aud din nou :

— De regim te ții ?...

— Dar bineînțeles, — o asigur eu, cu inima în ralantiu, însă fără să fiu fanatic !...

— Atunci, ține-te bine, măiestrică ! Iarăși te-a căutat Micușor, văru-tău... Mi-a spus că unchii tăi s-au interesat de adresa la care te pot găsi. Ce-or fi vrînd ?...

Brusc sensibilizat, o liniștesc pe bulgăroaică :

— Nimic deosebit ! I-am întîlnit recent, și-am să le fac eu o vizită... Mai înainte, însă, voi fi ocupat cîteva zile cu unele probleme legate de carte, s-ar putea chiar să lipsesc un timp de-acasă... Tu cum te descurci, merge treaba ?...

— Ba bine că nu ! Am și fiert, la cazanul de rufe, vreo cincizeci de porții de zacuscă... Mîine m-apuc de vinetele împănate, pentru iarnă... Fii atent cum conduci, dacă pleci cumva cu „Bombița“... Ai complimente de la Mișulică și Mindruța ! Cînd te-ntorci, să-mi dai o sîrmă, auzi ?

— Cum să n-aud, cînd îmi vorbești atît de melodios, cu glăsciorul tău argintiu ! Pa, te pup și contrapup !...

De m-ar fi văzut bulgăroaica asaltat de Frosa Avaru, și încă în costum de baie, la ora asta m-aș fi aflat de mult în cazanul de rufe, pus la fiert cu vinete și alte

mirodenii, să mă facă musaca. Nu pentru iarnă, ci precis pentru eternitate. Că nu te joci cu Penke, nici cînd ești cu ea la cinema, și privești mai insistent decît necesar la cine știe ce actriță, de-acum patru sau cinci decenii, de mult decedată și total inofensivă.

Reîntors în oficiu, îi găsesc pe tanti Ralița și pe Bilețul angrenați în tot soiul de presupuneri. Pe socoteala mea, desigur, deoarece mătușă-mea se interesează :

— Ei, cum e ? A aflat ?...

— Ce să afle ?

— De aventura ta cu Frosa, ce mai întreb ? — se răstoiește tanti Ralița la mine.

— Domnule, — îi declar eu înspăimîntat, dar ești pur și simplu un pericol public ! Chiar numărul unu, cu obsesii matala erotomaniace... Termină odată cu aluziile astea, că nu te vād bine !

— Pe mine ? — se miră mătușă-mea. De ce și pentru ce ?...

— Păi, dacă aude Penke despre prezența dumată în apartamentul Avaru, ba mai și asistînd la exercițiile mele de judo, cu Frosa, tocmai acum cînd este angrenată în campania preparativelor de toamnă, pastramă te face, și te mai pune și la saramură...

Oarecum liniștiți, stăm la cafele și fumăm deconectați. Fiecare ce poate. Tanti Ralița — „mărășeștile“ dinsei, eu și cu Bilețul — „Kent“-urile lui. Însă era vremea să trecem la chestii mai serioase. Și, pe îndelete, le relatez totul despre întrevădarea mea cu Pompilică Negrețu.

După ce m-au ascultat cu gurile căscate, nevenindu-le să creadă inexplicabilele mutații survenite în comportamentul editorului, s-au prăbușit amîndoi într-un mutism răuprevestitor.

Abia după vreo zece minute de adînci reflecții, o aud grăind pe tanti Ralița :

— Nu de teama întâlnirii cu neamurile Frosăi a fugit el, ci ca să-și ticluiască un plan cit mai amănunțit de bătaie. În liniște, fără presiunile noastre și-ale șefilor săi direcți. Căci, mai mult ca sigur, trebuie să fi aflat și-ăștia ceva, în privința mișcărilor filatelistului... Iar Negrețu, caiafă mare, încă mai înainte de-a pleca în vacanța sa pariziană, a avut grijă să facă și puțină curățenie în urma lui — te-a cîntat pe tine, Al. băiețelule, la revista unde lucrezi, deși te afli în concediu de creație, și l-a avansat și pe bietul Visică, trecîndu-l de la etaj în catacombele de care mi-ai povestit. Într-o lună de zile, multe se pot petrece... Mai moare măgarul, mai pierde samarul ! Adică, Frosa noastră poate-și mai reduce din ambițiile ei literare, iar Conan Doi, talentatul meu detectiv de nepot, trezindu-se fără inamicul principal, își va îndrepta căutările pe cine știe ce pistă greșită... Că doar n-ai să pleci la Paris, după Pompilică !

— De plecat, eu aș pleca, dar n-am timp, Măria Ta ! — îi mărturisesc eu lejer sarcastico-malițios. Ei bine, dragii mei, vreți să aflați de ce a întins-o, ca din prastie, Pompilică al nostru ?... Am să v-o spun eu, deși nici supozițiile voastre nu-s de lepădat ! Negrețu, care are nevoie de gromovnic, partea a doua, mai mult ca de orice pe lumea asta, ca să iasă cu fața curată, și să poată edita și continuarea romanului ticluit împreună cu Bazil-Măț, eventual tot cu madam Avaru, pe care deocamdată o lasă să fiarbă încet, la foc mic, în suc propriu, știți ce-a făcut ?

— Sigur că nu ! — exclamă nițel sîcîit Bilețel. În afară de fugă, ce-a mai făcut ?...

— Ne-a organizat o operație de „intoxicare“, bine cunoscută mie din literatura detectivistică, și de spionaj internațional ! Ce și-a zis nătăfletul : „Îi las pe fraierii de Conan, Ralița și Gig Mironescu să-și imagineze că mă retrag din afacerea «Tare ca piatra», speriat și înspăimîntat de posibilele complicații, iar în timp ce dînșii au să

abandoneze orice cercetare, eu am să mă ocup de găsirea părții a doua a gromovnicului, renunțind la colaborarea nepotului eroului din roman ! Am încercat să-l trag pe sfoară, n-am reușit, ei, bine, am să mă descurc fără aportul lui, eu-atît mai mult cu cît pretinde că habar n-are de registrele bătrînului.“ Nu știu cum va proceda Negrețu în sensul găsirii gromovnicului, însă-s convins că se va zbate din răsputeri să dea de urmele lui. Ceea ce, bineînțeles, va trebui să fac și eu. Cu mult mai multă eficiență... Fiindcă, vă dați seama, din clipa aceasta s-a dat plecarea într-o fantastică și teribilă cursă, un cros uriaș, chiar contracronometru, în care cîștigătorul va fi cel care aleargă mai repede spre „finish“ — registrul lui Tatapetre. Mai popular spus, rămîne de văzut care pe care va lăsa de căruță...

Tanti Ralița, căreia i se stinsese „mărășeasca“ în gură, possemne din pricina surprizei, mă privește un moment interzisă, apoi mă felicită încîntată :

— Bravo, Al, băiețelule ! Știam eu că nu ești chiar atît de prost...

Bilețel, și dinsul uluit de perspicacitatea analizei mele, îmi întinde pachetul de „Kent“, spunîndu-mi :

— Ia-ți o țigară, măiestrică, fiindcă o meriți ! Îmi place cum gîndești... Dacă adăugăm și supozițiile noastre, la ipoteza matală, precis nu putem fi în eroare ! Tîmpit, și Pompei ăsta, dacă-și închipuie că și-a găsit pe cine să „intoxice“... Pe noi ?... Ha, ha, și he, he !... Și ce ne rămîne de făcut ?

Mulțumit de aplauzele obținute la scenă deschisă, le dezvălui sistemul meu de acțiuni complexe :

— Mai întîi să punem de niște cafele, iar apoi să trecem în revistă ceea ce-am realizat pînă acum în ancheta noastră, un fel de recapitulare sumară, ca să știm încotro ne îndreptăm eforturile... Pentru că vom lucra împreună, într-o perfectă diviziune a muncii, fiecare primindu-și

sarcinile sale concrete... La treabă, deci, scumpii mei detectivi ! Începi matală, tanti Ralițo...

— Cu ce ? — mă chestionează nedumerită bătrîna.

— Păi nu ți-am spus ? Cu cafeluțele... Să ne-ascuțim mințile. Dar fierbe și matală o cafea mai acătării, groasă și tare, de să te ridice de pe scaun, cu cel puțin douăzeci de centimetri ! Să bubuie creierele, nu altceva... Pînă ești gata cu ele, eu am să-mi pregătesc notițele necesare recapitulării, ca să nu omit nimic esențial !

După vreo oră și ceva, îmi terminasem magistrala expunere rostită în fața unui auditoriu restrîns, dar extrem de receptiv și, pînă la urmă, cutremurat de perspectivele grandioasei anchete în care se angaja.

Examinasem totul. La amănunt. Și identificarea lui Bazil Avăru, și misterul transformării sale, dintr-un amărit de avocat, în scriitor de succes, ținînd seamă, bineînțeles, și de intențiile mistificatorii, în această privință, întreprinse de Frosa Avăru-Papălină.

Și furibunda dorință a Negrețului, de-a o promova pe Fifi în postura de colaboratoare postumă a răposatului ei soț. Și aparițiile „bărboșilor“ piteșteni, la înmormîntarea de la Sinaia. Și cele ale țatelor cu voaletă. Apoi reamintisem și de Bobe Hariga, crîncenul cumnat al Froșăi. Cel care ne amenințase cu pumnul din mașină, salutîndu-ne cordial.

Iar prezența unchilor mei, nene Lambe, unchiu' Sile și nea Tilică-Malec, nici aceasta nu rămăsese neanalizată. Era clar că veniseră la funeralii numai din dorința de-a fi siguri că Bazil-Maț murise de-a binelea, și că nu mai exista nici o primejdie să vorbească despre relațiile dintre ei și autorul romanului tatălui lor, în care nu se pomenea un cuvînt de băieții acestuia.

Iar obiectivele pe care le urmăream noi, în primul rînd eu, ca parte interesată, deveniseră și mai clare — găsirea

gromovnicului înaintea celorlalți interesați, aflarea adevărului în privința morții lui Tatapetre, demascarea și condamnarea celor implicați, măcar morală, reabilitarea memoriei bătrînului Petre Coman-Moțoganu, și, în special, scrierea autenticului roman al vieții bunicului meu.

În încheiere, le-am declarat ascultătorilor :

— De mîine, vom lucra pe cont propriu ! Matala, tanti Ralița, te vei ocupa de colectarea și îndosărierea tuturor hîrtoagelor rămase de la Tatapetre... Iar tălică, dragă Bilețelule, vei întreprinde o investigație extrem de importantă, pe teren, tentînd să verifici anumite elemente din cele două scrisori trăsnite primite de familia Avaru : adrese, nume, date, numere de înregistrare și-așa mai departe. Te-asteaptă o muncă uriașă, întocmai ca și pe mătușă-mea. Vă doresc succes, amîndurora !...

Gig Mironescu dă impresia că pricepe ceva mai greu. Deoarece mă ia la întrebări :

— Ce-i cu scrisorile nebunelor ălora ?... Chiar ai nevoie de precizări referitoare la ele ?...

— Bineînțeles ! — îi declar eu. De mult mă paște bănuiala că-s ticluite de mintea machiavelică a Negrețului. Un soi de șantaj-terorist, ca să-i înspăimînte pe cei doi Avari, Froșa și Bazil. Numai o investigație la fața locului ne va aduce lumină în această privință...

Deloc încîntat, avînd în vedere și volumul enorm de muncă pe care trebuia să-l depună, Gig bombănește resemnat. Numai tanti Ralița are obiecții. Chiar și le exprimă :

— Domle, nu-i uman ce se-ntîmplă ! Unii să muncească, iar alții să huzurească... Pe ce lume trăim ? Matala ce-ai să faci, vrei să te pui pe scris romane, în vreme ce noi vom trage la jug ?...

Sosise și clipa cea grea, cînd devenise necesar să le explic de ce le repartizasem niște misiuni cvasi inutile, iar

mie-mi rezervasem partea leului și cîrnatului, după cum obișnuia să spună tanti Ralița.

— Oameni buni, fără prețiosul vostru ajutor, prin realizarea sarcinilor trasate, nu-mi voi putea declanșa investigarea filierelor, că nu-i numai una, ci mai multe... Mai întîi purced la cercetarea filierei „M.P. Connection“ ! Vă amintiți filmul „Filiera franceză“, pe americaneste „French Connection“ ?... Ei bine, în aceeași situație mă aflu și eu, întocmai ca și Gene Hackmann, eroul detectiv de la biroul narcoticelor... Cu deosebirea, că voi fi silit să urmăresc mai multe filiere !

— Și ce-nseamnă, pe românește, „M. P. — Connection“ ? — se interesează extrem de curios Bilețel.

— Filiera Micușor Podășchină !... Pe firul căreia, sper s-ajung la celelalte fire prezente în malefica urzeală a texturii cazului nostru... E clar ?

— Mda ! — mă aprobă Bilețel, deloc convins de cele afirmate cu talentata sa guriță. Micușor ăsta, Podășchină, cum îi spui, nu-i vărul lu' tălică ? Parcă așa mi-amintesc, dacă nu-s cumva în eroare...

— Exact ! — îi confirm eu. Și, pentru a sărbători în chip festiv dezlănțuirea marei anchete, în seara asta sînteți invitații mei... La masă !

Uitînd de ingratele misiuni ce le atribuisem, mai mult ca să scap de ei, și tanti Ralița și Gig mă privesc bucuroși, cu ochii scăpărînd.

— Unde ? — se interesează mătușă-mea.

— La „Casa scriitorilor“ ! E bine ?...

— Mai mult decît perfect, chiar perfectul compus ! — exclamă Bilețel. Dacă ne-ajută coțofana noastră colectivă, poate avem noroc și dăm acolo și peste Visică Țuluca, omul matale din Havana, să ne spună cum a fost cu plecarea lui Pompilică. Să nu ne fi tras scîrba aia în piept, și doar să se fi prefăcut că se grăbește la aeroport. Că-i în stare !...

23. M. P. — redivivus !

Masa de adio, întrucît fiecare aveam să plecăm pe căi diferite, s-a desfășurat în condițiuni mai mult decît optime. Tanti Ralița s-a cam cherchelit nițel, luîndu-se apoi în bețe cu Șecspira, responsabilul cu alimentația scriitorilor, iar Gig Mironescu, de-o volubilitate absolut suspectă, îl trăsese corespunzător de limbă pe Visică Țuluca, de la care aflase că marele factor cultural aterizase cu bine la Paris. De unde și telefonase la editură, cerînd retrocedarea fostului său secretar, întrucît cretina ce-l înlocuise făcuse o încurcătură de milioane, cu biletele de avion, plătind doar locurile respective, al Negrețului și nevستی-sii, fără să mai aibă grijă și de suplimentele pentru bagajele depășind greutatea admisă.

Pe la miezul-noptii, dacă nu cumva și mai tîrziu, am transportat-o pe mătușă-mea, cu taxiul, în bariera Vergului, iar pe Mironescu l-am lăsat în piața Obor, poetul neacceptînd niciodată să-mi dezvăluie adresa sa exactă. Despărțirea s-a petrecut ca la carte, cu lacrimi suprasaturate de alcool, îmbrățișări prelungite și stringeri de mînă paralizante.

În orice caz, cînd am auns acasă, cu-același taxi, am răsuflat ușurat. Eliberat de asistenței mei, calea îmi era slobodă. Mai greu a fost cu intrarea în apartament, deoarece iarăși trăseseam yala, fără să controlez dacă am cheile la mine. Nu le aveam. Dar n-a fost o problemă, întrucît am pătruns în domiciliul meu personal, așa cum o mai făcusem de nenumărate ori, utilizînd podul locuinței.

Dimineața, după un mic-dejun extrem de frugal, dar și profund dietetic, l-am căutat la telefon pe Micușor Podășchină. Mi-a răspuns actuala sa soție, care m-a informat că văru-meu e plecat din localitate, fiind inter-

nat la un sanatoriu de recuperare a nevroticilor. Numai după prelungite insistențe, a acceptat să-mi dezvăluie adresa stabilimentului. Nu mai înainte de-a mă supune unui autentic interogatoriu. Am iertat-o, deoarece era nouă în postul ei de nevastă de-a doua, eventual de-a treia. Că și văru-meu ăsta își schimba nevestele mai rapid decât pijamalele. De-aia, probabil, ajunsese la „glumeti“, fără să mai fi apucat ă-i povesti actualei că mai are și-un văr primar pe lumea asta.

În jur de zece și ceva, în timp ce mînam „Bombița“ spre sanatoriul de la Pîrîul Rece, lîngă Predeal, am simțit cum mă năpădește o tristețe fundamentală. Mi-era o milă cumplită de bietul meu văr. Nu-l văzusem, în ultimii douăzeci de ani, decît de vreo cinci sau șase ori. Ce haini pot fi uneori oamenii ! Dar și de mine mi se făcuse o milă crîncenă. Tocmai cînd treceam pe lîngă restaurantul „Paralela 45“, mi-am dat seama de ceea ce se-ntîmpla ! Mi-era foame ! Dar o foame de groază...

— Maestre, cu ce te servim pe dumneavoastră ? — mi se adresează, ca întotdeauna, suspect de amabil responsabilul locantei.

— Orice, numai comestibil să fie !...

— Lăsați matală bancurile ăstea, că nu vă sede bine...

— Coane Băbăică, — îi precizez eu, adică să fie mincabil, gustos și proaspăt ! Ce ai ?...

— Ceai nu servim... Însă am o ciorbiță de burtă, ca la mama ei... Cu hrean ras și șprai de mujdei... Nebunia lumii, zău așa !

— E-n regulă, dom Băbăică ! Adă-mi două porții, că mi-s grăbit, și n-am vreme și de niscaiva fripturici...

Nițel remontat, după consumarea ciorbițelor, fiindcă fripturile tot nu posedau la orele acelea, și nici mai tîrziu, conform informațiilor furnizate de Băbăică, am urcat iarăși la volanul „Bombiței“ și-am demarat în trombă către Pîrîul Rece. Unde-am ajuns în jur de douăsprezece.

Cunoșteam mai de mult sanatoriul de-acolo. De pe vremea cînd era afectat suferinzilor pulmonari. Plasat într-o regiune dumnezeiască, înconjurat de pîraie limpezi, fînețuri de munte și coline abrupte, acumă mi se părea ideal pentru liniștirea unor nervi zdruncinați. Ce n-aș fi dat să mă interneze și pe mine !

Contra unei hîrtiute de recomandare, pe care stătea scris „Banca Națională“, portarul mi-a îngăduit intrarea în stabiliment. Mai extrăgînd din portofel o scrisoare de același fel, de astă dată mai mare, și ca dimensiuni și ca valoare, amabilul personaj mi-a indicat și pavilionul unde-l puteam găsi pe Micușor. Dealtfel, era prieten bun cu „tovarășul Pădușchină“, cum îi zicea el, fiindcă-i înlesnea evadările la oraș.

Cînd m-a văzut intrînd în camera sa, Micușor mai c-a sărit din pat, crucindu-se cu ambele miîni, și pornînd să ragă ca o vacă, podidit de lacrimi :

— Ai bătut atîta drum, Andi dragă, numai ca să mă vezi ? Nu se poate ! Este imposibil, cu neputință !... Ai auzit că-s pe moarte, și-ai vrut să participi la înhumarea lu' văr-tu ?... Hă, hă, hă ! Mă, Andi, nu vreau să mor, hî, hî, hî, că-i păcat... Mi se rupe inima văzîndu-mă-n oglindă, cînd mă bărbieresc... Mai bine-mi las barbă, hă, hî, hîă !

Parcă o auzeam vorbind pe tanti Malica, maică-sa. Dacă la chip, Micușor era leit nea Ionică Podășchină, părintele său bun, acumă plecat dintre noi, la vorbă îi semăna nemaipomenit mă-sii.

— Hai, măi Micușor, nu mai pișa ochii în halul ăsta, că ești bărbat, nu rahat ! — am încercat eu să mai domolesc din disperarea ce părea să-l fi cuprins pe bietul văr-meu.

— Ba nu, n-a mai rămas nimic din bărbatu' care-am fost ! Am ajuns o zdreanță, o cîrpă, o otreapă, nu mai sînt bun de nimic... Nu știu ce-i cu mine, hă, hî, hîi !...

Spune-mi drept, nu-i așa că ți-e milă văzînd ce-am ajuns ? Spune-mi drept, cu mîna pe inimă !

Apoi, considerîndu-și recitalul încheiat, Micușor s-a ridicat în vîrfurile picioarelor, fiind cam mărunțel de felul său, și m-a sărutat pe ambii obraji, scăldîndu-mi-i cu lacrimi sărate, pentru ca să mă întrebe nespus de curios :

— Pentru ce-ai venit ?...

Priveam la vărul meu și nu-mi credeam ochilor. Cred că trecuseră vreo treizeci și ceva de ani, de cînd plecasem din Pitești, părăsindu-mi casa părintească și rupînd orice legătură cu neamurile, printre care, nevoit fiind, îl inclusesem și pe Micușor. Pe-atunci să tot fi avut zece sau unsprezece ani. Și ce băiat frumos, dolofan și sănătos era.

Acuma, nu mai dădeai doi bani pe el. Arăta ca o aschiodie, cu buzele supte și obrajii scofilciți, vîrțiți în văgăunele maxilarelor. Era de nerecunoscut. Nu cu băietanul din 1944, dar nici cu bărbatul pe care-l întîlnisem prin București, în decursul ultimului deceniu.

Părul său cîrlionțat, moștenit de la tatăl său, i se sfoiegea într-un mod ciudat, de parcă atunci l-ar fi scos dintr-o etuvă. Ochii îi mai străluceau încă, însă nu ca altădată.

— Mi-a spus nevastă-ta, care habar n-avea că ai și tu un văr, și încă unul primar, drept, că ești internat aici, la Pîrîul Rece... De fapt, nu ca să te vîd am sosit la sanatoriu, ci ca să stăm nițel de vorbă. Mi-a comunicat Penke, de două ori pînă acum, c-ai telefonat să te interesezi de soarta mea... Ceva cu referire la nene Lambe, unchiu' Sile, sau, poate, la nea Tilică-Malec ! Mai înainte de toate, aș vrea să știu ce cauți tu aici... Ce se-ntîmplă cu tine ? Zi-i !...

Micușor, iarăși vrea să treacă la smiorcăieli. Își înghite suspinul, și mă privește lung. Apoi, revenindu-și, îmi declară falnic și pompos :

— Nu-i uman ce se-ntîmplă cu mine, asta-i ! Mai ții minte vorba lu' tanti Ralița a noastră ? M-au mîncat muierile de viu... Sînt victima lor sigură. Ce, crezi că-i puțin lucru, s-ajungi la a treia nevastă, plus cîteva iubite-n mahala ?... Ehe, ar fi multe de povestit, însă acum-a-i tîrziu. Nu mai ajută !... Au dat belele peste mine...

Îi stăvilesc jăluirile, bruscindu-l :

— Ia termină cu tîmpeniile, măi Don Juan de mahala !... Unde-am putea sta mai pe îndelete de vorbă ?...

— Aici, în nici un caz ! — mă informează Micușor. Peste tot, numai doctorițe și surori... Și toate-s cu ochii pe mine ! Știi ce ? Hai să mergem în tîrg, la Predeal... Aranjez eu cu portarul. Este un restaurant acolo, de milioane. Și-am și-o chelneriță, care mă iubește de moarte... Că și din pricina ei am ajuns pielea și osul, chit că mă hrănește ca pe-un taur pus la îngrășat, și încă pe gratis... Ce spui ?

— De acord ! Dealtfel, parcă mi-este și o țîră de foame... Haidem, îmbracă-te !...

Peste cîteva minute demaram cu „Bombița“ în direcția Predealului.

Restaurantul iubirii lui Micușor nu era chiar în oraș, ci undeva mai la margine, pe una din serpentinele văii Timișului.

Cînd l-a zărit chelnerița în cauză, ne-a ieșit imediat în întîmpinare, zîbind cuceritor, și conducîndu-ne într-un separeu al locantei.

Micușor, brusc întinerit, deși, după socotelile mele, trecuse binișor de patruzeci și ceva de ani, probabil și-năcă vreo patru, îmi laudă încăperea în care ne aflam.

— Ce zici, ai ? Asta-i separeul meu personal, unde, în afară de mine, nimănuia nu i se mai îngăduie să pătrundă... Are grijă Țița să nu dea nimeni peste noi ! Mă, Andi, de-ai ști cum mă iubește, ai rămîne crăcănat, nu altceva...

În aceeași clipă, își face apariția și Tița. Purtînd pe brațe o tavă cu pahare, niște șervețele de hîrtie și-o sticlă de format neobișnuit, plină c-un lichid singerieu.

Micușor, fericit, mă prezintă păguboasei :

— Tițo neică, pupă-i mîna lu' nenea, și zi-i săru-mîna... E vărul meu, Al Conan, cel mai mare ziarist de la București. A venit să mă vadă, imediat ce-a aflat că sînt cu nervii pe moaște...

— Bine, Micky, îl pup și-n gură, dacă zici tu ! — declară chelnerița, depunînd tava pe masă și repezîndu-se la mine.

Abia mi-am smuls mîna de la buzele fetei. Nu de altceva, însă mi-era teamă să nu treacă la executarea operației anunțate. După ce-am izbutit să-i mai frinez din elanuri, am întreat-o zîbindu-i părintește, fiindcă tot păream a fi un soi de neamuri (prin Micușor) :

— Ce ne-ai adus, domnișoară, în sticloanța aia ?...

Chelnerița roșește inexplicabil, apoi îmi răspunde :

— Nu-s domnișoară, știți, cum să vă spun, pupa-v-aș deștele, de cînd m-am luat cu Micky... Iar în sticlă-i rachiu din floștomoace de brad, făcut cu mînuțele mele, care ajută la nervi și-ntărește puterile omului ! Că bietu' Micky, săracu', a ajuns ca un cîrnaț uscat, numai din pricina ălorlalte ștoarfe, de la balamuc... Dacă n-aș fi fost eu, de mult ajungea oale și ulcele ! Nu-i așa, Micky ?...

— Așa-i, Tițo neică, așa-i ! — o aprobă strălucind Podășchină.

O, Doamne, unde-i nea Ionică să-l vadă pe fi-său pe post de „cîrnaț uscat“, întreținut de bruneta asta focoasă și inimoasă ?

— Atunci, draga mea, o să gust și eu din licoare... Ce ne dai de pus în gură ?... Aveți ceva fripturile ?

— Nu-s de matală, minca-te-aș tot, că tare-mi ești frumos și gras, ca un bivoli de la noi, din Făcaleți... Am și dat comanda la grataragiu, că-i nașu-meu, cel care m-a botezat și m-a ținut în brațe înaintea cristelniței, ține-l-ar

Dumnezeu și pe dînsu', numai la grătar să steie ! Că știu ce-i pîriește lu' Micky, și-i și place, așa cum mi-a povestit că-i dădea să bage-n el bunicu-său...

Făcut curios, o iscodesc suplimentar :

— Ce anume, măi Tițo ?

— Hai, că-mi plăci, rotofeiule, de-mi ziseși pe nume... Înseamnă că nu te ții mare, borțos, cum fac boierii de la oraș ! Cîrnați de casă, proaspeți, fripți la grătar și tolăniți pe-o plapumă de fasole sleită, cu untura scursă din ei ! Ei, ce zici, grăsunule, placu-ți fasulele ?... Cinci porții i-am zis lu' naș' Gligore să facă ! S-ajungă și Micky ca matala, cît un tăuraș de prăsilă...

După ce simpatica Tița dispăre din „separeu“, care, de fapt, pare să fie doar un oficiu, pentru adăpostit fețele de masă și tacîmurile restaurantului, îl iau la rost pe Micușor :

— Ia ascultă, mă nefericitele, după ce că mai ești și bolnav cu psihicul, tocmai cu fătuța asta nevinovată ți-ai pus mințile ?...

— Ce să fac, Andi, scumpule, dacă am căutare ? Fiind șubred la psihic, înseamnă că nici minte nu mai am... De-aia au năvălit pe mine și surorile de la spital, și-o doctoriță detașată la practică... Dar ce practică !

Nu-mi place deloc cum gîndește văru-meu Podășchină. Ce-i drept, nici nea Ionică, tat-su, nu fusese vreo ușă de biserică, din lemn masiv, însă dînsul, săracul, lucrea pe vinișor, și mai puțin în sectorul femei.

Dacă tot sîntem aici, pe valea Timișului, lîngă cîrnații ce va să vie, plus fasulea făcăluită, avem tot timpul să stăm la taclale, și să aflăm ce se-ntîmplase cu Micușor Podășchină, epava de văru-meu.

Deși bătusem atîta cale, avînd un scop precis, și anume obținerea de date referitoare la Bazil — Maț Hariga, pentru perioada ulterioară plecării mele din Pitești, precum și despre Frosa, Bobe, Jurj, și toți ceilalți vecini din mahalaua haznagiilor, inclusiv unchii mei, nene Lambe, unchiu'

Sole și nea Tilică-Malec, dispăruți din memoria mea afectivă de peste trei decenii și ceva, toate acestea trebuind să ducă la găsirea gromovnicului și-a celor implicați în tragica moarte a dulcelui meu bunic. Tatapetre, renunț pentru moment, considerînd mai utilă descifrarea, deocamdată, a enigmei Micușor Podășchină.

Clocnind cu văru-meu un păhărel de rachiu din conuri de brad, îi zîmbesc oarecum emoționat, copleșit de amintiri de demult, și-l pregătesc pentru povești, în special povestea vieții lui :

— Hai noroc, Micușor, și la mai bine!.. Nici nu-ți poți închipui cît sînt de bucurios că ne-am întîlnit, după atîta amar de ani, și mai putem sta și noi la un pahar de vorbă. Ce-ai făcut, mă băiete, în tot timpul ăsta, că nu mai știu nimic despre tine ?... Cum de-ai ajuns la sanatoriul de la Pîrîl Rece, și încă în halul acesta de slăbiciune ?... Ia spune-mi, că vreme-i destulă !

— Noroc și voie bună, dragă Andi ! — îmi urează Podășchină junior, cu ochii scînteind, fericit și el că ne revedem. Că norocu' meu e spart în fund, asta nu' mai contează, principalul e să ai tu, c-ai ajuns mare și tare, după cum mi-a spus nene Lambe, care-ți citește toate producțiile tale literare și ziaristice... Eu, în schimb, am ajuns un mare nimic, dar și tare slab... de înger ! Asta mi-a fost soarta... Stai liniștit, nu te agita, că vine și Tița cu cîrnații, și-noep de-acum să-ți istorisesc romanul vieții mele. Dar de unde s-o pornesc ?...

— Ia-o din '44, de cînd am părăsit Piteștiul ! — îl îndemn eu, turnîndu-ne iarăși din licoarea aceea infernală, de minimum 70 de grade, în nici un caz Celsius.

Micușor, lăcrimînd lejer, ca o mironosiță, porcede să povestească.

24. Micușor — Love Story perpetuum

— Am pornit-o strîmb în viață, imediat după ce s-a prăpădit Tatapetre al nostru, — se pîlînge văru-meu, fiindcă nu la multă vreme după aceea a murit și taică-meu. Și-am rămas să cresc pe lingă Maca-Maia, maică-mea și unchiul Lambe, și Sile și Tilică-Malec. A fost o grozăvie, nu altceva ! Să te afli sub oblăduirea unor ~~muleri~~ neajutorate, însă iabrase și toante, că doar le știti pe maică-ta mare și pe tanti-ta Malica, și supravegheat de la distanță, ei locuind în capitală, de niște unchi înspăimîntați de schimbarea vremurilor... Vai de capul meu !

Va să zică asta fusese. Băietelul nu mai avea rădăcini, și se dezvoltase șui. Corigențe după corigențe, meditații pe timp de vară, cu domnișoara Tenș și Jurj Hariga, bătut în permanență la cap, în chip de dojană, de nene Lambe, nea Tilică și, mai rar, de unchiu' Sile.

Prin '52, cu dificultăți, dar și cu pîilele puse de neamuri, izbutise să-și dea un bacalaureat penibil. Apoi, examenul la facultate. Unde căzuse cu brio. Nea Tilică-Malec, librarul familiei, îl luase la el, la București, să-l pună cu burta pe carte. În timpul zilei, Micușor vindea caiete, creioane și alte produse de papetărie, la librăria lui unchiu-său, iar serile tocea pe rupte, urmărit îndeaproape de nea Tilică.

Familia întreagă se ocupa acuma să-i facă rost de-un loc la vreo facultate. Și-i găsiseră. La Iași. Științele juridice. Tocmai la vreme, pentru a-l scăpa pe bietul Micușor de unele neazuri amoroase. Fiindcă, nenorocitul de văru-meu, se-ncurcase cu vinzătoarea de la imprimate, un soi de neam îndepărtat de-al nostru, de la Mățau, care-i măcina, încet dar sigur, nervii greu încercați. Iar asta, din pricina celuiilalt mare amor al lui Micușor, cu casierita

librăriei, o femeie de vreo patruzeci de ani, care lucra în partidă dublă, și cu nea Tilică, și cu nepotu-său.

Numai datorită intervenției mătușă-mii Malica, sosită la mare urgență de la Pitești, și care-o păruise zdravăn pe madam Pristoche, femeia de la casă, reușise Podășchină-junior să fie exilat la Iași. Cu ajutorul lui tanti Todica, soția unchiului Sile, care-avea acolo un văr îndepărtat, secretar la facultatea mai sus pomenită.

Madam Pristoche făcuse un scandal de pomină, plângându-se pe la toate neamurile noastre că Micușor și nea Tilică-Malec o lăsaseră grea. Greu de crezut, cu-atît mai mult cu cît individa, deși căsătorită de la cincisprezece ani, n-avusese pînă atunci copii. Vînzătoarea de la imprimare, după ce voise să fugă la Iași, împreună cu Micușor, se lăsase convinsă de librarul nostru să treacă la casă, în locul lui madam Pristoche, lansînd zvonul că hoașca trăia, și cu asociatul lui nea Tilică, domnul Michailescu.

— Cum, măi Micușor, chiar așa să fi fost ? — l-am iscodit pe văru-meu.

— Da, verișorule, așa era ! Madam Pristoche era o muiere nemaipomenită !... Nici la mama acasă n-am mîncat ca la ea. Numai mușchiuri de vacă, în sînge, și vin negru, în fiecare seară cînd eram de serviciu. O zi eu, o zi nea Tilică... Urîtă familie mai ai, nu-i așa ? Cu Michailescu se întîlnea, numai duminicile, cînd evlaviosul de asociat se-ntorcea de la slujba oficială la biserica Sfîntul Gheorghe, unde aprindea totdeauna cîte zece lumînări..

La Iași, altă belea. Rămas de capul lui, Podășchină frecventa cursurile la sentiment. Cînd avea poftă, și cînd nu era prea obosit. Întrucît, tapînd binișorel la pian, nopțile și le petrecea la un bar, cîntîndu-le colegilor dansuri la modă. Pe-atunci, abia apăruseră twist-ul și rock-ul.

Cînd a fost rechemat la București, de grupul reunit al neamurilor noastre, prin nenumărate telegrame și scrisori ultimative desperate, Micușor, exmatriculat încă din

al doilea trimestru, s-a întors supus și resemnat. Însă nu singur. Ci cu prima soție — **Camelia**.

— Din canalie, — îmi dezvăluie Micușor, maică-mea n-o scotea. Geaba încercam să-i vîr în cap c-o cheamă **Camelia**, dînsa tot Canalia-i zicea...

Tanti Malica își mai redusese din reproșuri, în ziua cînd Canalia l-a născut pe Fănuț, un băiețel scump și dolofan, despre care-și imagina că-i seamănă dinsei. Atunci a bătut-o pe noră-sa ultima oară. După aceea a refuzat să mai dea ochii cu ea. Dealtfel, ar fi fost și greu să realizeze întîlnirea, deoarece **Camelia-Canalia** fugise c-un gestionar de la „Alimentara“ de peste drum. Avea propensiuni deosebite pentru comerțul alimentației publice, întrucît și Micușor tot dintr-o unitate similară se procopsise cu ea, culegînd-o din dosul tejghelei, unde activa ca barmaniță, chiar la barul în care Podășchină făcea pe pianistul.

— Și de ce-a fugit, măi nefericitele ? — mă interesez eu, privindu-l pe văru-meu încruntat. N-aveați un prunc împreună, și nu se cuvenea să vă îngrijiți de el ? Ce-făceai în timpul ăla ?...

Micușor strîmbă nițel din nas, neconvenindu-i întrebarea. Apoi îmi mărturisește, zîmbindu-mi șmecherește :

— Eram cu armeanca ?...

— Asta cine mai era, vreo turistă ?

— Aș, de unde ! Lucra la magazinul de „Dulciuri-Cafea“, din piața Amzei... Așa am fost eu, pe vremea aceea, păgubos ca nimeni altul, să trag tot la vinzătoare... Am început-o din librărie, am trecut apoi la barmănițe, ca s-o sfîrșesc la delicatese. În viața mea n-am băut atîta cafea ca atunci cînd eram cu armeanca...

Nenorocitul de Podășchină, părăsit de nevastă, care-și luase și copilul cu ea, exmatriculat din facultate, își găsisese o slujbă minoră, cu ajutorul rubedeniilor armencei, care și-acestea operau în comerțul cu cafea, la un institut de proiectări. Tot din industria alimentară.

La un moment dat, pentru că ne întinsesem la vorbă și pornise să se însereze, Tița-chelnerița își face apariția în „separeu“, aducându-ne noi porții de cîrnați pe fasole. Cercetîndu-ne intrigată, pesemne din pricina îndelungatei noastre zăboviri la masă, mă-ntreabă neliniștită :

— Ce-ți șopocăiește acolo Micky ? Nu cumva despre muierile lui de la sanator', mînca-le-aș de vii ?

— Da de unde, Tiță-neică ! — dau eu s-o liniștesc. Ne-amintim și noi de copilărie...

— Fără muieri ?...

— Fără !

— Bine ! Atunci mă-c la naș' Gligorie, să vă pună de o parte, pentru diseară, cevașilea special... Niște fudulii de berbec !

Deși nu pricep imediat aluziile Tiței, îl ascult mai departe pe Micușor.

Ca desenator-proiectant, mai întîi de cotețe și alte dispozitive zootehnice, iar apoi evoluînd spre construcțiile mai ample, hale și grajduri pentru stațiunile avicole și de creștere a porcinelor, Podășchină se mai astîmpăraseră și el. Terminase cu armeanca, trecuse și pe la cîteva colege din proiectare, și-n ultimii ani, după o a doua căsătorie nefericită, cu-o microgestionară din Gara de Nord, care ținea acolo o tonetă cu înghețate și Pepsi, se stabilise în casa actualei neveste — de astă dată coafeză.

Isprăvise cu comerțul de stat, și se plasase pe orbita cooperației meșteșugărești. Coafezei îi mergea bine și nu era zi să nu se-ntoarcă acasă cu o sumedenie de mărunțiș. Acuma, pe bănuții ei, își cumpăraseră apartamentul în care locuiau.

— Măi Andi, n-ar fi fată rea Manda, c-așa o cheamă pe asta de-acuma, că Smaranda a botezat-o tac-su, însă socru-meu mi-a mîncat sufletul, de-am ajuns aici, la bala-muc... — îmi, declară tulburat Micușor.

Ce-i drept, și eu mi-aș fi luat lumea-n cap, dacă m-ar fi procopsit destinul cu-o asemenea pacoste. Socru-său,

nea Pingică, cum îi zicea văru-meu, avea mania disciplinei militare. Fusese intendent în armată, și-acuma, de cînd ieșise la pensie, locuind și-mpreună cu fie-sa și ginere-său, făcea instrucție economic-militară cu ei. Le stabilise și rații și norme și ore de somn și ore pentru gospodăria administrativă. Micușor avea obligația să realizeze toate cumpărăturile necesare, la cînci se trezea, să plece la lapte și iaurt, după-amiaza, pe la șase, să facă turul „Alimentarelor“, iar serile să gătească pentru a doua zi. Nevastă-sa, cucoană mare, n-avea timp de-așa ceva, mai lucrînd și pe la cliente, la domiciliu. Podășchină-n sus, Podășchină-n jos, numai așa o ținea. Dă-i în gură bătrînului, viră-i degetul în cana cu ceai, să nu fie prea fierbinte, înmoaie-i pîinea în lapte, că nu mai avea dinți, mă rog, o adevărată sclavie domestică.

— Mă băiete, — îl întreb eu, chiar atît de bătrîn îi socru-tău ?...

— Dar de unde, n-are nici șazecei și cînci de ani, bătu-l-ai Dumnezeu să-l bată !

— Și nu se poate servi singur la masă, nu-i în stare să v-ajute și el, făcîndu-vă cumpărăturile ? — insist eu.

— Nu ! — îmi răspunde prescurtat Micușor. Cînd e beat, că le bea de le stinge, zice că nu vede, iar cînd e treaz, face pe paralyticul... Că tot la pat l-am văzut, de cînd am luat-o pe Manda, pupa-m-aș în ceafă singur ! Mă rog, s-ar putea să fie și paralytic, fiindcă-n tinerețe a suferit de-un betesug ceva mai zdravăn, iar la șazecei de ani, tocmai de ziua lui, cînd a băut tot ce-a găsit prin casă, pînă și colonia nevستی-mii, a căzut lovit de dambla ! Barem de-ar fi damblagit și la gură, însă n-am avut norocul ăsta ! Nici el, și nici eu... Și vorbește, domle, vorbește necontenit, pînă-ți face capul tohă de eşapament !

De cînd a fost internat la sanatoriul de la Pîrîul Rece, Podășchină, văru-meu, se socotește cel mai fericit om de pe lume. O fi luat-o el razna, pierzîndu-și nițel mințile, și-asta numai din pricina lui Pingică, însă-aici a uitat de toate.

Și-a reluat iarăși activitatea, solicitat mai de toate purtătoarele de fustă, mai lucrează și-n exterior, conversînd amor cu Tița-chelnerița, al cărei naș îl consideră un posibil viitor pretendent la mîna acesteia, motiv pentru care-l îndoapă ca pe-un gîscan, iar săptămîna trecută, vizitat de prima soție, Camelia, a început să ducă unele tratative, condiționate, bineînțeles, de reînnodarea vechii lor dragoste, pentru a-și putea vedea băiatul. Fănuț, crescut, ca vai de lume, de biata maică-sa, acuma-i subinginer și recent a intrat în piine.

— Cum, măi vere, tu nu ți-ai văzut niciodată copilul ?... — eclatez eu într-un acces de sfîntă indignare. Părinte denaturat ce ești !...

Podășchină îmi surîde blînd, și pornește să mă lămuirească :

— Ba l-am văzut, cum să nu-l văd !... Că, Andi dragă, dacă nu-i dădeam eu bănuții pentru întreținere, cu ce era să-l hrănescă mă-sa, de-a ajuns un găligan de toată frumusețea. De fiecă dată, cînd mă-nființam cu paraua sustrasă de sub privirile Mandeii, mă întîlneam și cu Fănuț... L-am văzut, pînă s-a făcut mare, aproape în fiecare an. Însă acuma, nu știu ce s-a întîmplat, el nu mai vrea să mă vadă. Decît cu prețul recăsătoriei mele cu mă-sa... Auzi, măi fratele meu, ce pretenții ! Ce mă fac cu-atîtea muieri ?... Să nu-ți vină să-nnebunești ? !...

Cam așa ar fi !

Din păcate, văru-meu ăsta nu-i zdravăn la minte. Mai defel. După ce că-i slab ca un țîr, de-l suflă vîntul, se mai și complăce în postura de taur comunal.

Întristat și-ngîndurat, îmi trece totuși prin minte să-l întreb :

— De cînd te afli internat la Pîriul Rece ?...

— Păi, dacă nu pun la socoteală două permisiile, de cîte-o săptămîină, cred că-i mai mult de-un an ! Aici mă simt bine, în putere, liniștit și dornic de viață... Mă vizitează, din cînd în cînd, și Manda, și nene Lambe, și unchiu'

Sile, și nea Tilică-Malec, acuma s-a prezentat și Camelia, maică-mea a fost și dînsa de vreo cîteva ori... Dacă ai venit și tu, măi Andi, înseamnă că nu-s singur pe lumea asta. Numai socru-meu nu s-a învrednicit să mă vadă. Dar nici n-ar fi avut cum, decît dacă l-ar fi adus cu căruciorul... Cu Fănuț, sper s-aranjez într-un fel. Să vedem, poate-o iau iarăși pe mă-sa... Stai, nu te speria, că de Manda nu pot divorța, avem casă cumpărată împreună, însă găsesc eu o soluție... Cum am grijă de Tița, de cîteva surori și de doctorița aia, venită la practică, o să-mi găsească eu puțin timp și pentru Camelia !

Observînd-o pe Tița intrînd în chițimia noastră, îi dau un cot lui văru-meu, să-și țină gura. Noroc că încăperea-i plină de fumul țigărilor pe care le aprinsesem în neștire, de-atîtea cîte îmi fusese sortit s-aud, și chelnerița nu mă vede.

— Ei, scumpilor, mînca-v-aș sufletelele voastre parșive, ați isprăvit de tănuț ?... Că naș' Gligore, v-a și fript fuduliile ! Să le-aduc ?

— Tițo neică, — îi adresează cuvîntul Micușor, zimbîndu-i cîinește, adă-le și nu mai sta ! Că de terminat, n-am terminat... Mai avem cîte ceva de povestit... Și fă-ne rost și de-o sticlă galbenă, de-aia de care știi tălică, fiindcă rachiul ăsta mi-a julit beregata ! Mișcă...

— Mișc, Micky, cum să nu mișc ! — declară transportată Tița, pentru ca după aceea să adauge, obrăznicindu-se : Și cum vrei să mișc, tot așa cum îmi place mie, care știi tălică prea bine cum ?....

Interzis de nerușinarea chelneriței, privesc sîlnjenit la văru-meu. Podășchină, în schimb, fălos nevoie mare, se uită la mine provocator.

— Ce ți-am zis eu ? Precîs îl moștenesc pe Tatapetre, că și dînsul avea mare căutare... Aia e, Andi dragă, sînt pricăjit dar măreț !

— Măreț, pe dracu' ! Ești sărit de pe șine, asta ești... Însă aș vrea să trecem acum la chestiuni mai serioase,

că m-am săturat de obsesiile tale cu muierile. Ce doreau unchiul nostru de la mine ? C-așa am înțeles din ce mi-a spus nevastă-mea, că i-ai telefonat la cererea lor expresă !

Podășchină umblă prin memorie, depunînd eforturi vizibile să-și amintească de ce era vorba. După cîteva momente jenante, fiind și cam tumbăcit de bradul ăla din rachiul Tițai, reușește să dea de firul problemei. Și-l aud explodînd :

— Mă, cum de-am putut uita ? Te caută toți, și nene Lambe, și unchiu' Sile, și nea Tilică-Malec, de parcă s-ar fi decretat mobilizarea generală a familiei... N-am înțeles prea bine ce anume vroiau, însă tot pomeneau de unu' Vazil Bazaru !... Însă cel mai în dîrdoră mi s-a părut nene Lambe. Probabil, de unde-i și el acum mare scriitor !

Surprins de noul autor apărut la orizont, îl chestionează pe Micușor :

— Ce-a scris ?

— Nimic !...

25. „Love Story II”, cu domnișoara Tonș

Micușor Podășchină, obsedatul ăsta de văru-meu, nu-i în mințile lui. Decid să-l iau cu binișorul, temîndu-mă să nu-l scot de tot de pe șine, și să-mi deraieze taman aici, în „separeul” Tițai.

— Măi vere, dragule, știi cît țin la tine ! De ce mă trombonești cu „scriitorul” Lambe, unchiul nostru, dar care n-a scris nimic ?

Văru-meu mă lămurește numaidecît :

— Omule, nu te supăra ! El zice că-i scriitor... La vîrsta lui, poate spune orice. Și dacă ți-am răspuns la întrebare cu „nimic”, am făcut-o pentru că n-am văzut nimica scris

de mina lui. În schimb, povestește tot ce-i trece prin cap. Că vrea să publice o monografie despre sexualitate, deși este de profesie fost stomatolog, și militar pe deasupra, o lucrare științifică, despre farfuriile zburătoare, și multe, multe altele... Nu prea văd când o să aștearnă pe hîrtie toate astea, apropiindu-se de optzeci de ani, însă-l înțeleg... Are ceva pe suflet, și caută mereu o ieșire din starea în care l-a cufundat sinuciderea domnișoarei Tona, vecina noastră de pe strada Libertății... O mai ții minte ?

— Păi, ce legătură era între nene Lambe și isterica aia ?

— Era, uite că era ! Și încă țoapănă rău... Din pricina lui vrusese să-și dea duhul, atunci când se spînzurase în privata din spatele casei !

Revenindu-mi anevoie de pe urma șocului, mă pregăteam să-i solicit lui Podășchină amănuntele de rigoare. Însă sînt nevoit să-mi amîn interrogatoriul, deoarece în „separeu“ se ivește Tița, năvălind peste noi caarecum intempestiv, ca să zic așa. Și nu-i singură, ci însoțită de patru perechi de fudulii, sfîrîind încă, pe-un tăler din lemn de fag, precum și de-un individ tuciuriu, coafat în stil african, cu părul inelat mărunț, purtînd deasupra pantalonilor suflecați pînă la genunchi un sort de-un alb incert, iar în mina dreaptă un clește de grataragiu expert. Cînd mă vede, cascadează ochii cît niște cepe, și exclamă încîntat :

— Halal să-ți fie, cumetre, că-mi place cum te-nfățoșezi ! Va să zică matale ești vărul lu' Micky, de care mi-a spus fina Tița că-i cît buhaiul nostru, de la Facaleți... Eu mi-s naș' Gligorie, cumetre dragă, și-mi pare bine că te cunosc. Să-mi știi și eu neamurile, dacă Micky e-acuma de-al nostru, de cînd s-a luat cu Tița... Rudele lui, rudele noastre !...

Apoi, întornîndu-se spre Tița, îi comandă părintește :

— Umpie, făi/fino, paharele, să ciocnesc și eu cu cumătru' !... Cum te cheamă, că nu știu cum să-ți spun ? —

mă-ntreabă adresându-mi-se curios și-abia așteptînd să-mi audă numele.

— Al Conan ! — îi transmit eu, surprins plăcut, dar și impresionat de noua mea rubedenie.

— Aha ! Al lu' Conan !.. Bun, că și eu-s Gligorie al lu' Buliu, nu numai Gligorie... Hai noroc, atunci, și la mai mare !.. Și să vinzi și mai multe ziare, c-am auzit că și tălică ești ziarist, ca nepotu-meu, Popică al lu' Buliu, care vinde jurnale-n Gara de Nord...

După ce-am fost scutiți de efuziunile cumătrului Gligorie, care nu s-a îndurat să ne părăsească, pînă ce nu ne-a lichidat toată băutura, inclusiv cîntea făcută de el, și pe care-o adusese în buzunarul de la spate al pantalonilor, o sticlută cu palincă-vitriol, preparată în condiții casnice, l-am luat la întrebări pe Micușor :

— Ia povestește-mi, cum a fost chestia cu nene Lambe și domnișoara Tonș ? Că nici pe tine nu te văd bine, mîi vere, cu-asemenea neamuri, dacă se sinucide cumva, sedusă și abandonată, Tița-chelnerița !..

Prin 1950, nene Lambe, medic militar stomatolog, se pomenise scos din cadrele armatei și trecut în rezervă. Suportînd greu lovitura, își părăsise familia, lăsîndu-și casa și copiii în grija nevestii-sii, tanti Zefira-Jeaninne, cu care și-așa nu se prea avea bine.

În vara aceluiași an, profund demolat sufletește, după ce tentase o recuperare într-o aventură la mare, și care se dovedise necorespunzătoare, se-ntorsese de la Mangalia cătrănit și mai dihai, și se stabilise, pentru o vreme numai, anunțase dînsul, în locuința părintească.

— Sic transit gloria mundi ! — Îi spusese nene Lambe celor două văduve, lui Maca-Maia, bunică-mea, și mătușă-mi Malica. Numai lîngă voi am să-mi regăsesc liniștea... Lîngă tine, dragă alma mater, adică scumpă ma-

mițico ! Dura lex, sed lex, asta-i viața... Dar nu mă las nici eu, cu una cu două. Dentist sînt, cultivat sînt, instrumentele le-am adus cu mine, și am să-mi cîștig pîinea aici, scoțînd măselele haznagiilor din mahala. Fiindcă, la vîrsta mea, încă tînăr și-n puteri, mă simt în stare să iau viața de la început... Ab ovo, cum ziceau strămoșii noștri daco-romanii, adică acolo unde-am fost ouat !

Își aranjase un cabinet improvizat în odaia de la drum, și se pusese pe treabă. Însă nu practicînd stomatologia, așa cum își imaginaseră Maca-Maia și tanti Malica, extrem de încîntate de întoarcerea fiului risipitor, cu-atît mai mult cu cît n-o puteau suferi deloc pe tanti Zefira-Jeaninne, cu ifosele ei boierești, ci se apucase de scrierea unor tratate de specialitate, în cele mai diverse domenii.

După vreo lună de muncă febrilă, în care răstimp aproape că nu ieșise din casă, ba își mai lăsase și barbă, nene Lambe se plictisise și începuse să-și reia uneltele meseriei sale, plombînd și extrăgînd, pe ici pe colo, cite un molar, canin sau dinte din față. Și-și răsese și barba de rabin care-i invadase falcile.

Într-o bună zi, fiind nevoie de-o intervenție urgentă, cînd îi scosese lui Jurj Hariga caninul din stînga, însă fără anestezie, deoarece avocatul era într-o stare de beție înaintată și nene Lambe apreciasse că nu mai era nevoie de novocaină, marele stomatolog al familiei ajunsese la concluzia că vinul trebuie utilizat ca anesteziant și pentru durerile sufletești.

Și, împreună cu Jurj, chiar după încheierea cu succes a micii operații, trăsese o beție cruntă. Cu vin din beciul lui Tatapetre, cu muzică de cabaret și inimă albastră, interpretată la pian de tanti Malica, și cu mormane de pifteluțe prăjite, preparate de Maca-Maia, aceasta din urmă fericită de reînvierea feciorului.

A doua zi, cînd se trezise, din somn și beție, nene Lambe declarase că vinul este mai mult decît un panaceu, iar Jurj Hariga, vecinul nostru, unul din cei mai va-

loroși oameni de pe lumea asta. Și pe care, datorită ob-
tuzității lui „dom Petre“, familia noastră îl neglijase într-un
mod condamabil, neapelînd la lumiîile sale.

Apoi, două săptămîni de-a rîndul, cînd la noi, în casa
bunicilor, cînd la Hariga, chefurile s-au ținut lanț. Pînă-n
clipa cînd beciul lui Tatapetre n-a mai putut furniza ma-
teria primă necesară. Toate butoaiile fuseseră golite. Iar
pianul Malicăi, mutat mereu peste gard, rămăsese fără
unele coarde și-ntr-un singur picior.

În răstimpul acela o cunoscuse nene Lambe, mai în-
deaproape, pe domnișoara Tonș, distinsa și firava prietenă
a canaliei de Jurj, care-o invitase la toate petrecerile, din
dorința ca eminentul stomatolog să aibă o parteneră de
conversații, demnă de înalta sa cultură clasică. Mirono-
șița știa cîteva fraze pe franțuzește, pretindea c-auzise
de Horațiu, Ovidius Publicus Nasone, ba chiar și de poe-
ziile lui Demosthenes și, cînd îl asculta vorbind pe dom-
nul doctor Harry Lambe, avea un talent deosebit să-și dea
ochii peste cap, să ofteze profund, din adîncul pulmonilor,
întristată de mizeria spirituală a provinciei. Apoi, admi-
rîndu-i sprîncenele stufoase și craniul ce dădea primele
semne de pleșuvie, îi declara lui unchiu-meu, „coram
populo“, cum i-ar fi plăcut lui să spuie :

— Domnule doctor, mă uit la matală și mă tot întreb :
ce fel de cap ai pe umeri — de lemn, piatră sau bronz !...
Îți spun asta, fiindcă semeni nemaipomenit cu bustul
lui Iulius Cezar, împăratul latino-roman, pe care l-am iu-
bit din totdeauna, de cîte ori l-am șters de praf, la mu-
zeul de științe naturale, unde-am lucrat un timp ca di-
rectoare. Și-atunci îmi spuneam : o fi lemn, o fi marmoră
sau fier ! Doar știi cum îl salutau consătenii, cînd le trecea
prin fața blocurilor — „ascundeți fetele și băieții, că vine
chelul !“ Asta era Cezar... Așa bărbat mai zic și eu. Tare
ca fieru' iute ca oțelu' ! Și, mai ales, în toate direcțiile...

— Minunat spus ! — exclama încîntat nene Lambe,
flatat de asociația de idēi a nebunei de Tonș. Natura non

facit saltus... Adică natura trebuie gustată oricând și oriunde, fără să sari peste ce-ți iese în cale !

Domnișoara noastră a interpretat cum se cuvinte aberațiile emanate de înfierbîntatul dentist și, chiar din ziua următoare, l-a invitat pe nene Lambe, la ea acasă, să-i traducă, în direct, fragmentele cele mai spectaculare din „Ars amandi“. Unchiu-meu n-avea cartea, însă susținea că o cunoaște pe de rost. Posibil să fi fost și așa, deoarece Maca-Maia și tanti Malica, la vreo săptămînă de la începerea primelor exerciții de latină aplicată, au organizat un scandal monstru.

Un scandal de pomină, intrat în analele mahalalei noastre. Cînd se-adunaseră toți vecinii s-o vadă pe domnișoara Tonș în chip de vestală, numai în cămașă de noapte, alungată din odaia de la drum a casei bunicilor, unde-și continua lecțiile de „Ars amandi“ cu nene Lambe.

Unchiu-meu, supărat foc, deși apelase la ajutorul lui Jurj Hariga, care sosise și el, tot în izmene, în fuga mare, să-i care lucrurile în casa domnișoarei de-alături, le obligase pe mă-sa și pe soră-sa să execute celelalte operații de mutare la noul domiciliu. Și asta în poșida blestemelor și răgetelor ambelor văduve, care, cocîrjate sub povara geamantanelor, continuau s-o împroaște pe biata domnișoară cu cele mai rezonabile ocări, printre care „tîrfă“, „puteare“ și „scîrnăvie“ erau doar niște simple alintări.

Atunci își dovedise nene Lambe sublimele sale cunoștințe din clasicii latini, cînd, înfășurat într-un cearceaf alb, smuls de pe patul noii sale gazde, ca într-o togă romană, avînd pe cap țucahul metalic ce i-l împrumutase aceasta, ca să se ferească de bulgării de pămînt cu care zvrîleau în el Maca-Maia și tanti Malica, strigase din prăgul verandei :

— O, tu, quoque, Brutus ! Brutelor ! Degeaba vă rățoiți la mine... Vox clamantis in deserto ! Plec de la voi,

nefericitelor, cațelor, că de-aia v-au plecat și bărbații. Mă duc la cine-mi place. Ubi bene, ibi patria ! Na, că v-am zis-o !...

Din noaptea aceea, nene Lambe se mutase la domnișoara Tons. Cu arme și bagaje.

Sprijinit moral de Jurj Hariga, care-i făcea rost de clientelă, în câteva luni reușise să-mbrace în „aur“ mai toate danturile mahalalei. Ce-i drept, nemaiavînd timp să se ocupe și de gazdă, cam începuse s-o negligeze. Frînt de obșcoală, după o ziua întreagă de muncă, bietul unchiu-meu adormea pe el, la masă, în timp ce domnișoara Tons îi repeta povestea cu Iuliu Cezar, Zadarnic, Iluzii pierdute. Deși, în răstimpul de mai sus, nene Lambe chelise de-a binelca, împăratul roman din el se topise. Total. Nu-l mai interesa nimic. Decît să doarmă.

Și le dormea atît de adînc, înecî domnișoara noastră își permitea să-și perfecționeze studiile cu alți medita-tori. Căpătase gustul latinei... Și-i încerca pe rînd, unul după altul. Mai întîi a fost babalicul de Hariga, vechiul ei prieten, apoi Bobe, hăndrălaul. Maț, cîțiva contabili de la întreprinderea de tăbăcărie, de la Găvana, pentru ca, în cele din urmă, nene Lambe, apucat de-o insomnie neprevăzută, s-o surprindă în bucătărie, angrenată într-o discuție aprînsă cu asistentul lui Papălină, potcovarul din bariera girlei.

Bărbat jignit în demnitate, unchiu-meu sărise la bă-taie. După care a zăcut la pat o săptămînă incheiată, avînd și doi dinți din față lipsă.

Cînd s-a simțit mai în puteri, și a putut părăsi patul, nene Lambe a abandonat practica medicală. Din ziua aceea a refuzat să mai lucreze în specialitate, optînd pentru vechiul său tratat dedicat sexualității. Operă mag-nifică, de peste o mie de pagini, din care așternuse pe hîrtie, încă de pe vremea cînd locuia la mă-sa, vreo douăzeci de file pline.

Domnișoara Tonș, revenită la sentimente mai umane, sfîșiată de remușcări, îl ajuta din răputeri la elabोरarea monografiei. Îl hrănea numai cu mușchi în sînge, bine piperati, îl adăpa exclusiv cu vinuri negre, îi crea toate condițiile necesare, din punct de vedere energetic, pentru a-și desăvîrși magistrala lucrare.

În orice caz, — cel puțin așa susținea Micușor Po-dășchină, care nu văzuse niciodată manuscrisul respectiv, dar aflase de la maică-sa, tanti Malica.

O scrînteală bizară însă se abătuse asupra domnișoarei Tonș, legată pesemne de materia asupra căreia colabora cu unchiu-meu, dar care a evoluat rapid în accese de furie, culminînd, peste puțin timp, într-o stare ireversibilă, de gravă depresiune nervoasă. Nenorocita, nemîncată și neodihnită, hălăduia ca o bezmetică prin grădinile vecinilor, sărea gardurile, alerga pe cîmp, se despuia noaptea în plină stradă, pornind să cînte aiurea, printre melodiile ei preferate figurînd și „Cînd eram pe Ialomița, mă iubeam cu țața Mița !“...

Disperat, nene Lambe se refugiase la București, reluînd relațiile cu familia părăsită. Din cînd în cînd, mai trăgea cîte o fugă pînă la Pitești, să vadă cum se dezvoltă maldia fostei iubite. La vreo lună, după ultima sa deplasare, prilej cu care unchiu-meu își luase adio de la dînsa, domnișoara Tonș dispăruse.

A fost găsită de Jurj Hariga. În privata din dosul casei, unde încercase să se spînzure de-o grindă. Cu cordonul de la halat. Din păcate, fiind putredă, grinda cedase, iar domnișoara Tonș scăpase cu viață.

Impresionat de cele aflate, îl mai întreb pe Micușor :

— Ia ascultă, măi vere, ceva nu-i în regulă în povestea asta ! Ziceai că nene Lambe ar avea-o pe conștiință pe nenorocita aia de domnișoară, și că din pricina lui s-ar fi legat de gît cu cordonul halatului... Ba încă și mai mult, c-ar mai fi și astăzi urmărit de amintirea dramei de pe strada Libertății. Din moment, însă, ce domnișoara Tonș

s-a dus la privată după o lună de la despărțirea definitivă de colaboratorul ei, înseamnă că unchiul nostru-i absolvit de orice vină. Deci, pe ce te-ai bazat, avansînd sinistru ta supoziție ?...

Podășchină rumegă cam lent și alene argumentele prezentate de mine. La un moment dat, după ce soarbe însă o gură de zaț, văd că i se luminează chipul.

— Păi, așa zicea domnul Hariga, cînd umpluse tîrgul cu vestea sinuciderii domnișoarei Tonș ! De fapt, acum, ascultîndu-te analizînd atît de deștept situația, mi-am adus aminte că Maca-Maia și maică-mea n-au fost de-a-ceeși părere... Încă și mai mult, pretindeau că nene Lambe se prefăcea că scrie la tratatul ăla, și că totul era o scorneală de-a lui, pe care-o și răspîndise printre vecinii noștri de stradă...

— Și ce-anume ar fi urmărit astfel ?...

— Mă Andi, să știi că nu ești prost deloc ! — izbucnește deodată Micușor. Tot așa spunea și maică-mea... Că ea-i dăduse registrele...

— Ce registre ? — îl întreb extrem de atent, înnebunit de ceea ce-mi era dat să aud.

— Niște catastife janghinoase, rămase de la băcănia lu' Tatapetre, și-n care nene Lambe căuta ceva special, uneori împreună cu hodorogul de Jurj, și de-aia lansase zvonul cu sexualii, așa zicea maică-mea, ca să nu știe lumea că umblă după cai verzi pe pereți !...

Interesant. Foarte interesant chiar. Înseamnă că tanti Ralița, cînd cărase la București hîrtoagele lui Tatapetre, nu luase totul, ci doar ce găsise la îndemîină.

— Măi băiete, și nu-ți mai amintești ce spunea tanti Malica despre căutările lui nene Lambe ?...

— Păi, nu ți-am zis ? Că umbla după cai verzi pe pereți !... Asta e !

— Nu e asta ! Dacă era doar atît, n-ar mai fi încercat să se omoare Tonșoica...

— Mda ! Se poate și-așa... — bombăne îngîndurat Podășchină al meu. Fiindcă și boșorogul ăla de Jurj Hariga era vîrit oarecum în chestia asta misterioasă !

— Cum, și de unde știi ? — îl chestionez alertat.

— Tot de la mămică... Mai tîrziu, după ce-o luasem pe Camelia, mereu îmi spunea c-o s-o pătească și ea ca domnișoara Tonș, încurcîndu-se cu tot soiul de blîntări ! Că Tonșoica, pare-se, lucrînd în partidă dublă, cu nene Lambe și cu Jurj, fusese odată surprinsă de-acomina din urmă copînd pagini întregi din registre... Și că Hariga o bătuse că o fiară, pînă făcuse pe ea, nebuna aia !

Pe la miez de noapte, obosit de-atîta vorbărie, l-am propus lui văru-meu să-l duc îndărăt la sanatoriu, să se culce. M-a refuzat spontan, informîndu-mă că el rămîne să doarmă la naș Gligoriș, care-și are odăița lui, în cadrul restaurantului cu regim de motel.

Lăsîndu-l în boii lui, l-am avertizat că mă reîntorc de dimineată, de vreme, să-mi iau breakfast-ul cu el, avînd să-l mai întreb cîte ceva.

— Și tu unde-ai să măi peste noapte ! — s-a interesat Micușor.

— La Predeal ! Găsesc eu o cameră la vreun hotel !

— Ai* să găsești pe dracu' !... Rămii și tu aici, că numaidecît vorbesc cu Tița, să te ia la ea... Adică să-ți cedeze camera ei ! Aș mai avea și eu atîtea să-ți spun, încît mi-ar părea rău să te știu prea departe...

Am acceptat pe loc, iar peste cîteva minute eram condus de Tița într-o odaie de la mansardă.

Unde chelnerița m-a abandonat, nu mai înainte de a-mi ura :

— Noapte bună, grasule-frumosule !... Că-mi ești atît de mare, mînca-te-aș, încît m-aș mira să-ncapi și singur în pat, darămite c-un suflet pe deasupra... Pa, cumetre, pa, pa !...

26. Informații despre situații la zi

Am adormit greu, frământat de toate poveștile pe care le-auzisem. După un somn neliniștit, răscolit de coșmaruri, în care un rol important îl juca răposata domnișoară Tonș, iar cele secundare erau interpretate de cîrnații, fasulele și fuduliile îngurgitate în decursul celor zece ceasuri de conversații „non-stop“, m-am trezit cu niște dureri insuportabile. În stomac! Ducîndu-mă la chiuvetă și bînd un pahar cu apă, am realizat că se datorau unei senzații de foame cumplite. Era și normal.

Fiindcă, privind afară, mi-am dat seama că soarele escaladase de mult bolta cerească, iar natura umană (în special aceea aflată în posesia mea) își cerea drepturile. Numai un micromicdejun serios, după atîtea ore de somn zbuciumat, îmi mai putea garanta liniștea sufletească.

Breakfast-ul l-am luat împreună cu văru-meu Podășchină. Servit tot de omniprezenta Tița. Care, cu ochii pe Micky al ei, ne-a ospătat ca la mama acasă, întocmai ca pe niște neamuri sosite în musafirlic. Și, de parcă ar fi știut că sint la regim, nu mi-a pus în față decît preparate dietetice. Ceai fierbînte și aromat, care dilată celulele hepatice, nițel gem, puțin untșor, cîteva feliuțe de slăninuță degresată, știut fiind că fierberea acestora reușește să-i mai elimine din grăsimile suprasaturate, niște ouă moi, lejer cleioase și cîteva cornulețe prăjite pe plită, pînă la completa lor deshidratare. Atîta, și nimic mai mult.

Abia după ce-am masticat bine toate cele de mai sus, conform prescripțiilor medicale, care recomandă o cît mai prelungită insalivare a alimentelor, am trecut la cafele și țigări.

Micușor, care tăcuse mîlc în răstimpul gustărelei de dimineață, reținîndu-și anevoie eterna lui poftă de vorbă,

observînd că încheiasem cu bine ritualul mai sau po-
menit, n-a mai putut răbda și m-a întrebat curios :

— Andi dragă, totdeauna mănînci așa ?

— Nu ! — i-am răspuns tăios. Numai dimineața...
De ani de zile sînt la regim. Și-l respect cu strictețe !

— Slavă Domnului ! — răsufală el ușurat. Mi-ai luat
o piatră de pe inimă... Credeam că nu te-ai săturat cu
ce ne-a oferit Tița aseară ! Acuma, sînt perfect liniștit...
Nici tu nu ești mai zdravăn !

Trec peste malițiozitatea insolentă a lui văru-meu,
și-l poftesc la destăinuiri :

— Ascultă, Micușor, băiete, deoarece spul că sînt
căutat de unchii noștri, îndeosebi de nene Lambe, fii atît
de drăguț și dă-mi adresele lor actuale, precum și cîteva
informații sumare despre ei... Cum o mai duc, ce fac,
cu cine au relații, însă foarte pe scurt, fiindcă vreau
s-ajung cît mai de vreme acasă !

Peste cîteva minute, trecîndu-mi totul în bloc-note-
sul ce mă însoțește pretutindeni, am o situație clară a
majorității parametrilor necesari.

Totuși, mi-aduc aminte că văru-meu, la despărțirea
de-astă noapte, îmi spusese c-ar mai avea ceva de po-
vestit. Deși mă grăbeam, zgîndărit de unele enigme ce mi
se păreau acum lămurite, s-ajung cît mai urgent acasă,
mai zăbovesc la o cafea de vorbă, iscodindu-l pe
Micușor :

— Măi copile, năzdrăvanule, ziceai c-ai mai avea ceva
de spus ! Despre ce-i vorba ?

Podășchină, presimțind despărțirea, se-ntristase de-a
binelea. Numai că nu-și lăcrima ochii. Privindu-mă ciu-
dos, îmi grăiește alene :

— Măi Andi, la ce carte se gîndea nene Lambe, cînd
mi-a povestit c-a apărut un roman, în care ar fi vorba
despre Tatapetre, și că din pricina asta are nevoie de tine ?

— O carte furată, măi vere !... Probabil de-aia vrea să dea de mine, temîndu-se ca nu cumva să fi fost scrisă pe baza vreunor informații livrate de subsemnatul... Ei bine, nu-i așa ! Și-o știe mai bine ca oricine. Iarăși încercă să ascundă ceva. N-are importanță. Rezolv eu și chestia asta, așa cum am mai rezolvat și altele... Știi, ce te mai rog ? De unde ai aflat că Jurj Hariga mai trăiește, și-i tot la Pitești ?... Fii drăguț, măi Micușor, și spune-mi și mie !

— Păi, cum să nu nu-ți spun, — îmi zîmbește amabil Podășchină, mai ales că nu-i o problemă atît de complicată... De la nene Lambe ! El mi-a bălmăjit ceva, în legătură cu Hariga... Jurj îl vizitează destul de des. De altfel l-am zărit și eu, odată, intrînd în casă la unchiul nostru, cu niște registre sub braț !

Bum ! Asta era !... Sistemul de rele neuronice îmi intră brusc în funcțiune, și-n creierul meu răsună tot soiul de crepitații, contacte și scurt-circuitări.

Tac, nu dau nici un semn capabil să dezvăluie valoarea informației pe care mi-o furnizase, fără să vrea, Micușor, și procedez la operațiile de retragere tactică.

O solicit pe Tița, și-o rog să-mi prezinte nota de plată, atît pentru consumația de-aseară, cît și pentru break-fast-ul din dimineața asta.

— Nu face nici un canci, cumetre ! — mă anunță ne-gruța surîzătoare, într-un dialect absolut necunoscut, probabil din vreo regiune ceva mai retrasă a țării. Cum să luăm bani de la neamuri ? Că ce-om fi noi, căcănari, sau rude bune ! Nu se plătește nici un mangot... Totu-i din surplusurile lu' naș' Gligorie ! Că și dînsului, ține-l-ar Dumnezeu, îi placi tare mult... Malac ca tălică, n-a mai întîlnit la viața lui. Și, slavă Domnului, i-au trecut mii

prin mină, pe vremea cînd lucra ca parlagiu, la abatoarele din București... C-a fost și el un cineva !

După ce ne-am despărțit de Tița-chelnerița și cumătrul „naș' Gligorie“, în conformitate cu cele mai străvechi datini ale triburilor locale, îmbrățișîndu-ne, pînă la sufocare și frîngere de oase, cu pupături în bot și pe obraji, ne-am suit în „Bombiță“, eu și cu Podășchină, și-am demarat în trombă spre sanatoriul de la Pîrîul Rece.

Acolo, unde dispariția vărului meu stîrnise o oarecare panică, l-am predat în bună stare și nevătămat unei doctorițe extrem de îngrijorate, despre care numaldecît am bănuît că-i stagiara pomenită de Micușor. Mulțumindu-mi că-l readusesem la sînul celor ce se ocupau de refacerea nervilor săi, doctorița a ținut apoi să mă însoțească pînă la poarta stabilimentului. Bineînțeles, asta în clipa cînd se asigurase că Micușor își reocupase patul și nu mai manifesta vreo intenție de evadare.

În vreme ce-mi stringea călduros și recunoscătoare mîna, dînd semne c-ar fi vrut chiar să mă și îmbrățișeze, mi-a spus cu glas tremolant :

— Vărul matală-i grav suferind... Dacă mai fuge din sanatoriu, să-și piardă nopțile cu ștoarfa aia de la motel, c-o știu eu ce-i poate pielea, îl bag în cămașa de forță, ca pe nebunii violenți, iar pe putoarea de Tița o dau pe mîna miliției !... Căci am și eu o răspundere aici, pentru sănătatea lui Micky !

Surprins de relațiile, mai mult decît familiare, dintre pacienți și cadrele sanitare, am felicitat-o cordial, apreciîndu-i calitățile medico-sociale, și-am plecat cu sufletul împăcat. Micușor era pe mîini bune ! Pretutindeni. Și la sanatoriu, dar și-n sectorul alimentației publice.

Pe cînd rulam în direcția Ploieștiului, ascultam satisfăcut bîrîitul motorului „Bombiței“, cugetînd totodată la ultimele dezvăluiri operate de Podășchină.

27. Ședință operativă (cu mine insumi, că tot mi-s cît doi)

Și tot cugetînd așa, m-am pomenit pe nesimțite, fără să-mi dau seama de trecerea timpului și-a bornelor kilometrice, pe șoseaua internațională E 15.

Pe scurt, elementele erau două. Puține, însă nespuse de importante. Din cele povestite de vărul-meu Micușor Podășchină, reieșea că tanti Malica se aflase în posesia unor registre rămase de la Tatapetre. Acesta era primul element. Și-al doilea — nene Lambe și Jurj Hariga, după ce colaboraseră, acum treizeci și ceva de ani, la conspectarea lor, continuau și-acum, ajunși la venerabila vîrstă a senectuții, să facă schimb de registre.

Dar ce fel de registre ? Aici e-aici... Fiindcă, prin deducție, rezulta că hodorogii găsiseră ceva, însă care nu-i satisfăcea pe deplin. Și ce-anume căutaseră cu decenii în urmă, și încă mai căutau ? După mintea mea — două lucruri. Ori comoara-moștenire a bunicului meu, ori gromovnicul cu însemnările, probabil demascatoare, ale lui Tatapetre.

Dacă Maț-Bazil Avaru publicase primul volum din „Tare ca piatra“, însemna că primise o parte din gromovnic, fără de care n-ar fi fost în stare să reconstituie biografia bătrînului Petre Coman-Moțoganu.

Deci, nene Lambe dăduse peste gromovnic, și-l cedase familiei Avaru, sub condiția de a nu se pomeni numele băieților lui Tatapetre. Nu-i exclus însă, să mai fi cerut și-altceva în cadrul acestei tranzacții rușinoase. Iar acest „altceva“, conchid eu, nu putea fi decît ajutorul Harigilor la găsirea restului din gromovnic, acea celebră parte a doua, despre care tot pomenise Tatapetre.

Quod erat demonstrandum ! Cum i-ar fi plăcut lui nene Lambe să califice excelenta mea analiză, pur detectivis-

tică. Adică, asta am avut de spus și arătat, conform zicalei „ce mi-e-n gușă, și-n căpușă !“.

Pe drum, depășind Săftica, îmi schimb brusc destinația.

Îmi amintisem de faptul că tanti Malica fusese aceea care-i furnizase lui nene Lambe catastifele. Și-atunci, se ridicau două noi probleme.

De unde anume făcuse rost de ele. Și, și mai important, de unde mai avea hodorogul de Jurj și alte registre, de-i tot căra lui unchiu-meu acasă noi și noi mostre.

Așa că, nu în București trebuia să-mi desfășor cercetările, ci la Pitești. Unde, mort, copt, era absolut necesar să dau de urmele bătrînului Jurj Hariga, eventual și de locul unde-și avea ascunse catastifele rămase de la bunicu-meu. Sau rămase, sau furate !...

Prima filieră, „M. P. Connection“ se terminase. Cu bine.

Urma să pornesc pe firele celei imediat proxime. Schimb direcția de drum, cotesc în 'dreapta Otopenilor, și mă-ndrept spre auto-stradă, pe linia de centură.

V. FILIERA SECUNDĂ – „J. H. CONNECTION”

28. Om cunoscut într-un oraș necunoscut

De la Mogoșoaia o iau spre stînga, către Bildana, conform unor indicatoare de circulație bizare, apoi, pînă s-ajung la vestita auto-stradă București-Pitești, îndrumat de alte indicatoare rutiere, rulez pe-o succesiune de căi secundare și mă pomenesc în... Găești. Abia de-aici, cotind-o din nou la stînga, pe-o bretea de racordare, răz-besc în auto-stradă. La jumătatea distanței dintre cele două municipii.

Relațiile exacte, privitoare la ruta pe care ar fi trebuit s-o adopt, le obțin la primul punct turistic de pe șosea. Unde, obosit și nervos, îmi astîmpăr unele dereglaje metabolice apelînd la cîteva iaurturi străvechi, de pe vremea dacilor liberi. Aș fi preferat niște cotlete albe de purceluș, prezente doar pe lista de bucate, însă se terminaseră în ziua precedentă. Ambele informații, și cele referitoare la rută și cele privind dispariția coastelor porcine, mi-au fost furnizate de amabilul ospătar, cînd îmi servise concentratele de acid lactic, mult mai acre decît nutra lui.

— Ehe, tovărășele, dac-o luai prin Militari, intrai direct în autostradă ! Iar la „Kilometrul 35”, binecunoscutul nostru popas turistic de tip motel-han, găseai precis ceva de-ale mîncării... Altă viață !... Au și „șop”, și străi-

nezi, cu țigări aduse de-acasă, și pe care le schimbă bucu-roși contra valutei noastre naționale... Deh, cine te-a pus să bați drumul Găieștilor?... Acuma mai răbzi matăle, pînă la „Topologul“, altă unitate de-a cooperației noastre. Și-acolo au de toate !

— Este departe ? — mă interesez eu brusc interesat.

— N-aș prea zice... În orice caz, foarte aproape de Rîmnicul-Vîlcii !

Resemnât, îmi înălesc sufletul cu trei iaurturi. După care, devenit un excelent mediu de culturi acidofile, mă angajez pe splendida bandă de rulare a auto-străzii, cea de la axul căii rutiere, ailaltă fiind în reparație, și mă bucur de avantajele vitezei (permise).

La două și jumătate, parchez „Bombita“ în fața hotelului „Argeș“, și mă reped la recepție să aflu în ce oraș mă găsesc. La intrarea în localitate, văzuam cu un indicator pe care scria „Pitești“, însă nu mai puneam nici o bază pe asemenea panouri informative. Cu-atît mai mult cu cît, de cînd pătrunsesem în acest oraș necunoscut, presărat numai cu blocuri multietajate, nu recunoscusem nimic din ceea ce-ar fi trebuit să fi fost strada Libertății, sau bariera girlei, pe unde se pătrundea în Piteștiul copilăriei mele, venind dinspre București.

Fetița de la recepție, o drăgălașă făptură extraterestră, care fuma „Dunhill“ și trăsnea de la zece metri a „Channel“, mi-a confirmat bănuielele. Eram în Pitești, însă într-un alt Pitești, total reconstruit, iar drumul pe unde intrasem în localitate se chema „Calea Bucureștilor“, fostă strada Libertății !

— Domnișoară, — am întrebat-o eu, ești sigură de ceea ce spui ?

— Vrei să faci pe halosul, tovărășele turist, sau ești cam tralala ! Păi cum să nu știu ce spui, dacă m-am născut chiar pe strada Libertății, în anul cînd a intrat în demolare ?... Asta-i bună ! Și ce-ți mai poștește sufletul ?...

Întrucît eram buimăcit de ceea ce vazusem și aflatam, simțeam o nevoie — cumplită și inexorabilă — să mănînc ceva, și-apoi să mă odihnesc.

— Aș dori o cameră c-un pat, și-aș vrea să știu dacă hotelul dumneavoastră are și restaurant ! — i-am răspuns la întrebare recepționerei.

— Are ! Și-i cel mai bun din oraș ! Bani să fie, că baltă are peste... Cu camera-i ceva mai greu... N-am decît cu două paturi ! Însă fiind cam mulțisor matală, taman bine ai să-neapi în ele...

Îmi plăcea cum privea lucrurile fetița de pe fosta mea stradă natală, dacă se poate spune și-așa. Mai ales de cînd o auzisem afirmînd că hotelul, în care cu onoare lucra, avea cel mai acătării restaurant din localitate.

— Nu-i o problemă, am să mă descurc eu ! — am asigurat-o pe fătuță.

Și m-am descurcat de minune. Dar numai după ce-mi dăduse cheia de la cameră și-mi adusese valiza din „Bombițar”. Lăsîndu-mi mașina în grija parcajului, cu plată, al hotelului, însă probabil electronic, sau supravegheat printr-un sistem de televiziune interioară, deoarece paznic n-am văzut nicăieri.

Fiindcă, odată ajuns în odaia ce mi se repartizase, la etajul prim, am procedat numaidecît la unele mutări de mobilă, alăturînd cele două paturi, extrem de strîmte, și obținînd unul aproape normal, operație ce-a necesitat totuși, din pricina dimensiunilor încăperii, și deplasarea noptierelor, a măsuței și-a suportului pentru bagaje, pe care le-am îngrămădit, unele peste altele, într-un colț, lângă fereastră. Prilej cu care, din motive de instabilitate, am izbutit să rămîn fără cana de apă și cristalele de pe noptiere.

În orice caz, avînd o propensiune aparte pentru ordine și gospodărie, am dereticat urgent prin cameră, adunînd cioburile, ștergînd apa de pe parchet, cu prosopul din baie, și punînd covorul la uscat pe radiatorul caloriferului. Care nu funcționa.

În sfârșit, dezbrăcîndu-mă total, am intrat sub duș, și, răsucind ambii robineți, și de apă caldă, și de rece, am purces la spălarea sudorii ce-mi scălda trupul. Că muncisem ceva, nu glumă.

Intrucît bateria nu debita strop de apă, ci numai fislituri de aer, mi-am rezolvat problema apelînd la celălalt prosop.

Astfel refrișat și odihnit, am coborît urgent la restaurantul de la parter, și care se găsea exact sub odaia mea. Aici, avînd în vedere că peste o jumătate de oră, fiind trecute de orele 15.30, localul se închidea, pentru curățenie, am luat o extrem de frugală gustare, constînd dintr-o unică porție de iaurt. Altceva nu se mai găsea, intrucît bucătăria își încetase activitatea. Însă un iaurt comestibil, mult mai recent decît cel servit la popasul turistic de pe autostradă. Oricum, precis era din epoca noastră.

Pînă la orele 19, cînd urma să aibă loc redeschiderea localului, am pornit într-o mică plimbare, dorind să-mi revăd orașul în care mă născusem. Și, timp de trei ceasuri, am bătut străzile, bulevardele și magistralele.

Din ce în ce mai buimăcit, pînă la urmă am fost nevoit să constat că nimerisem totuși într-un oraș necunoscut. Nu mai regăsisem nimic din ceea ce fusese altădată. Ce-i drept, nu vizitasem Piteștiul de peste trei decenii. Cu greu, și încă ajutat de unii trecători, am avut impresia că recunosc fosta grădină publică, unde duminicile cînta fanfara militară, Tîrgul de Vale, dar care acum era o uriașă plată, mai bine zis esplanadă înconjurată de blocuri uriașe, biserica Domnița Bălașa.

Știam că tanti Malica locuiește într-un bloc, aflasem asta de la Micușor, însă neglijasem să-i cer adresa. Și nici n-aveam vreun interes imediat, dînsa reprezentînd o altă filieră. Eram totuși intrigat că Podășchină-junilor, cînd mă informase că locuința bunicilor fusese demolată, nu-mi spusese că dispăruse întreg fostul nostru cartier.

Cu inima lejer întristată, fiindcă-mi pieriseră locurile copilăriei, și nici nu mai eram în stare să le regătesc, ne-

maieexistînd vreo posibilitate de-a da peste cine ştie ce urmă a lor, m-am reîntors la hotel, mai precis spus la restaurant. Eram frînt de oboseală. Şi-apoi, de-a doua zi mă aşteptau o mulţime de treburi. În special, operaţiunile pentru găsirea lui Jurj Hariga. Nici adresa nu i-o ştiam, şi nici cum mai arată.

Pe la nouă şi ceva, cînd îmi întremasem organismul vlăguit cu-o cină uşoară, ştiut fiind că masa de seară-i bună pentru duşmani, motiv pentru care mă rezumasem doar la vreo cîţiva mititei mici şi-o vrăbioară de vacă tînără şi bine dezvoltată, şedeam la o cafeluţă (dublă) şi-mi fumam în tihnă ţigara. Dar ce ţigară ! Curat „Kent“ autohton. „Cişmigiu“ de-al nostru, sănătos şi băţos, bine îndesat şi absolut nevătămător. Atît de puternic trebuia să sugi din el, pînă să obţii un firicel de fum, încît mi se părea chiar indicat pentru dezvoltarea pulmonilor. După cinci „Cişmigiu“-uri, aveai în pieptu-ţi de aramă, precis, un aspirator „Record“. Dar şi toate şansele ca, într-un timp, tot record, să te laşi de fumat. Excelent gîndită şi chestia asta, cu ţigările „Cişmigiu“ !...

Salonul restaurantului era burduşit de lume. De tot felul. Şi de-ai noştri, şi de-ai lor. Deoarece, devenit oraş puternic industrializat, Piteştiul era vizitat de-o mulţime de oameni de afaceri străini, tehnicieni, specialişti în automobile şi petro-chimie, comercianţi textilişti şi netextilişti, interesaţi, unii, de produsele noastre din industria mobilei, alţii, de cele aparţinînd sectorului încălţămintei.

Priveam curios la fauna ce popula restaurantul, distrîndu-mă să ghicesc care-i străineze, şi care argeşan. Mai dificil îmi era cu cei sîşiţi din ţările africane şi-ale orientului apropiat, deoarece prezentau asemănări amăgitoare cu-o anumită parte din locuitorii oraşului.

Cînd a pornit să bubuie şi orchestra, o mică formaţie de muzică rock, rumoarea din sală a sporit fantastic. Ce-nseamnă şi muzica !

La câteva clipe după declanșarea bombardamentului întreprins de bateristul „Dynamite-Group”-ului (așa se chema ansamblul respectiv, după cum am citit pe toba mare a gălăgiosului instrumentist) la masa de lângă mine și-a făcut apariția o pereche extrem de pitorească.

Era recepționera hotelului, probabil ieșită din tură, și care venise să se deconecteze, însă înțolită ca o „lady-madonna”, și-un arămiu crețos, cam supramaturat, în haine din import. Blugi, geacă — „Lyon’s” !

Chelnerul în calitate de coleg al fetiței s-a prezentat urgent să-și servească prietena. Însotitorul colorat, extrăgându-și din buzunarul de la spate al blugilor un pachet de „Pall-Mall”, i-a oferit băiatului o țigară și i-a comandat cu glas gutural :

— Whisky on the rocks, a double f... But the best scotch...

Devenit brusc atent, datorită minunatei pronunții cu care se exprima în engleză piteșteanul meu, am început să trag cu urechea la conversația celor doi, curios s-o aud și pe recepționeră cum se descurcă pre limba lui Shakespeare.

Din păcate, nu se descurca deloc. Dar nici nu scotea o vorbă. Fuma pierdută pe gânduri, cu ochii ațintiți la manevrele cavalerului dinsei. Acesta, tot scormonindu-se prin nenumăratele buzunare ale blugilor, căuta precipitat ceva. Dar nu găsea. Înciudat, i-a tras o înjurătură, tot pe englezește, de mi s-a crîmpoțit pielea spinării. În orice caz, era un nemaiapomenit cunoscător al anglo-saxonei, dacă putuse să-njure atât de murdar, cum numai în romanele lui Mickey Spillane îmi fusese dat să citesc.

Abia când filologul și-a scos portofelul dintr-un chimir aflat sub brăcinarul blugilor, și i-a arătat fetei niște fotografii colorate, am auzit-o și pe ea cuvîntînd :

— No, no !... Non, pa di tiu f...

Acesta era rezultatul studierii mai multor limbi străine !
Recepționera, pesemne în cadrul unui curs prodat de industria hotelieră, învățase amestecat, și engleza și franceza.

Dar și germana, fiindcă mai târziu protesta vehement, destul de corect :

— Nix !... Șvain, coșon, peorcele !...

După ce arămiul i-a comandat chelnerului încă un „double scotch“ și două cotelete de porc, folosindu-se de aceeași engleză impecabilă, dar și de-o mimică extrem de expresivă, am realizat că individul era străineț. Iar recepționera, când îi spusese „peorc“, voise să-l învețe corespondentul românesc al denumirii dulcelui dobitoec din care se confecționează fripturile respective.

După încă vreun ceas, arămiul o dădea bine pe românește. Beat cui, îi cânta fetei la ureche „Johnnie is the boy for me“, într-un excelent stil popular, încît n-ai fi zis că poate fi altceva, decît „Sanie cu zurgălăi“... Efortul însă îl depășise, deoarece în clipa următoare adormi cu capul pe masă, lângă portofelul cu fotografiile familiei (probabil).

Cînd m-am gîndit la fotografiile de familie, mi-am amintit brusc de Jurj Hariga. Precum și de faptul că recepționera se născuse pe strada Libertății.

Și imediat am profitat de ocazie, adresîndu-mă fetei :

— Domnișoară, mai mă cunoști ?...

— Păi, cum să nu ! Cine ți-a dat cazarea ?...

— N-ai vrea să fii atît de drăguță și să poftesti la masa mea ?... Aș vrea să-ți cer unele informații despre ulița matală de baștină !

— Dacă faci cinste, aturici e „okey“ ! Că niciodată nu-l prea târziu ! Deși ar fi fost mai frumos s-o fi făcut de la început, atunci cînd te-am servit atît de prompt și conștiințios... Întocmai cum a procedat și nenorocitul ăsta, care mi-a promis o pereche de blugi de catifea albă și-o masă de pomînă, dacă-l ajut să-nvețe limba noastră. Și-l vezi acum, dearme pe el, ca un bou ?...

Dîndu-l uitării pe vajnicul reprezentant al bovideelor, recepționera trece la masa mea, ia loc pe scaun și se re-comandă :

— Eu sînt Mimi, Mimi Papalino, c  bunicu-meu era italian !

—    tiu foarte bine pe b tr n l potcovar din barier , c   i eu s nt pite tean, get-beget, n scut tot pe strada Libert  ii... Italian,  ns  naturalizat, deoarece lumea-i zicea printr-o deformare de fonie, Pap lin . M  bucur s -i cunosc nepoata, fiindc  el,  n schimb, era un om tare cumsecade !...

Surprins , chiar oarecum nepl cut, Mimi m  prive te lung. Apoi m   ntreab  :

— Al cui e ti,  i cum te cheam  ?...

— De chemat m  cheam  Conan, adic  a a semnez, dar, de fapt, s nt nepot l lui Petre Coman-Mo oganu...

— Aoleu ! — exclam  f r  voie recep ionera. Doamne Dumnezeule, t lic  ar fi trebuit s -mi fii unchi, dac  ar fi s  m  iau dup  pove tile lu' t ticu, care zicea c  te  inea  de tanti Frosa,  i c  te-a ca tit la meserie, de te-a l sat mort  n  an , s  nu ne strici neamul ! Care va s  zic  nu e ti mort ! C nd o afla t ticu', o s - i dea cu pumnii-n cap de necaz... Eh, las , nu pune la bojoci, c-a trecut at t ama de vreme ! Mai bine comand -mi  i mie o pr jitur , dac  vrei s - i p vestesc amintirile mele de pe strada Libert  ii

— Cu mult  pl cere, domni oar  Mimi !... Sfinte Sisoie ce mic -i lumea... Dac  m  procopseam cu Frosa, acur mi-erai nepo ic ,  i- i puteam  pune Mimi, f r  domn,  oar  L..

— P i, nu-s chiar domni oar , de i n-am b rbat, a a c  zi-mi Mi a,  sta-i numele meu adev rat, Mimi spun ndu-mi-se doar la hotel, c  s ntem  ntreprindere de lux a-nt ia,  i nu se cade altminteri !... Hai, m  nene, nu te jena, c  totu i s ntem un soi de neamuri  ndep rtate !...

Fl m nd  r u, Mi a rade rapid dou  profiterole. C  ar miul, uit nd de masa f g duit ,  nfulecase singur cotletele comandate. Abia c nd se consider  s tul , chiar p n  peste poate,  mi mul ume te frumos,  i-mi z mbe te  ncurajator,

oferindu-mi un „Pall-Mall“ din pachetul preluat de la individul de-alături.

— Ce-ai vrea să mai afli de ulița noastră ?... — mă întreabă Mița.

— Draga mea, un singur lucru mă interesează acum ! Unde-l pot găsi pe domnul avocat Jurj Hariga ? Îl cunoști cumva ?...

Mița icnește infundat, gata s-o pufnească risul.

— Păi, cine nu-l cunoaște aici ?... N-a pețit-o el pe Frosa noastră, mătușă-mea, pentru amîndoi nătăfleții lui ?... Vrei neapărat să-l întâlnești ?

— Dar bineînțeles, doar pentru asta am făcut drumul pînă aici !

Mița iarăși dă să ridă, însă chicotește reținut, și-mi spune galeș :

— Ei, nene, nene, nici nu știi ce bine-ai zis, cînd ai zis „aici“ ! Că baba-i peste drum de noi...

— Nu mă interesează nevastă-sa, ci bătrînul Jurj, dragă Mița !

— De dinsul vorbeam, c-așa-i zicem noi, baba, de la babalicul ! — se explicitează recepționera. Uite-l colo, la masa de lingă dinamite !

Urmăresc înfrigurat direcția indicată de degetul Miței, vestul de manișur și murdărel, și văd numaidecît o... fantomă.

Bine-i zicea lumea „babalicul“. Căci asta și este. O epavă. Însă o epavă înțolită la mare fix, într-un costum din stofă englezească, „sare și piper“, cu cămașă albă și cravată gris-perle. Numai chipul și prăbușirea (evidentă) a trupului, cocîrjat de trecerea anilor, îi îndreptățesc porecla. Ceea ce mi se pare ciudat, e faptul că și „babalicul“ privește la mine.

Cuprins de-o neliniște ciudată, o întreb pe „nepoată-mea“ :

— De ce se uită la noi ?

Mița verifică spusesele mele, pentru ca apoi să mă lămu-
reasă :

— Se uită la cavalerul meu... De cînd l-a bătut fi-su,
fiara de Bobe, bătrînului i s-a strîmbat vederea, acum-a-i
fuge mereu ochiu' !

Amintindu-mi de mutra „cumnatului doamnei Avaru“,
cel care mă amenințase cu pumnul, la Sinaia, pe cînd
nu știam că este Bobe Hariga, simt cum mă prinde un
tremur de groază. Atunci nu-l recunoscusem, pesemne
din pricina bărbii și-a ochelarilor de soare sub care-și
mascase figura, însă acum, mi se suprapun deodată două
imagini. Cea a lui Bobe de-acum treizeci și ceva de ani,
cînd mă fugărise la gîrla Doamnei, pus pe bătaie, și cea de
la cimitirul Pîrîl Rece, cînd jurase răzbunare la mor-
mîntul lui Maț.

Dornic de informații, o chestionez pe Mița :

— Dar de ce l-a bătut în halul ăsta ?...

— A, păi la ei în casă nu-i o problemă ! Mereu se
bat, ca chiorii... Pentru bani, dolari, mărci, „Kent“-uri,
blugi, ghiuluri și pietricele. Amîndoi, și „baba“ și Bobe,
sînt cei mai mari bișnițari din tîrgul nostru... De ce crezi
că-i aici „baba“ ? Ca să se-ntîlnească iarăși cu negus-
torii lui !

Acum eram mai mult decît edificat. Mai rămînea doar
să am o discuție cu marele „bussinesman“.

— Poți să-mi spui unde locuiește ?...

— Bineînțeles ! — vrea să fie amabilă Mița, compor-
tîndu-se acum cu totul altfel, de cînd afluase că era cît
pe ce să-i fiu unchiul cel bun și generos. După ce li s-a
dărimat și lor casa, hodorogul și-a cumpărat o vilă, îm-
preună cu una, madam Cerchez, nu mai știu dacă o mai
ții minte, pe-o ulicioară din dosul blocurilor ridicate pe
fosta stradă a Libertății... Dacă vrei, nene, te duc pînă
acolo ! Că și noi, eu și cu taticu', stăm prin preajmă...

— Și dacă mă vede Papălină, fratele Frosăi ?...

— Nu mai are cum ! — mă liniștește Mița. Banditul de Zdruhu, băiatul Cerchezoaicei, l-a orbit din greșeală, turnându-i în ochi vitriol, în loc de picăturile date de doctor... De-atunci ne-a părăsit și mămica, fugind cu Alionte, fratele bestiei de Zdruhu, și trebuie să am eu grijă de bietu' tata ! Din asta trăim, din lefșoara mea, și din ce mai pică de la clienți...

Peste cinci minute, după ce-mi achit nota, plecăm din restaurant.

29. Contactarea strigoiului

Iar peste alte cinci minute, ~~plus~~ vreo jumătate de oră, după rătăcirii interminabile, eram înapoi la hotel. Vorba lui nene Lambe : „veni, vidi, vici“ — adică fusesem văzusem și mă-ntorsesem învingător. Știam unde locuiește Jurj Hariga.

Era o vilăsoară drăguță, de pe vremuri, acoperită cu țiglă, și împrejmuită de-un gard metalic, din sulite date la casat, care reprezentau o reală primejdie pentru oricine ar fi încercat să pătrundă în grădina, destul de mare, aflată în fața edificiului de-un baroc vetust și încântător.

Pe cînd străbăteam holul hotelului, dinspre restaurant tocmai ieșea și „baba“, însoțindu-l pe fostul cavaler al Miței. Pășea șui, abia tîrîndu-și picioarele, sprijinindu-l cu eforturi ce-i depășeau puterile pe arămiul străineț. Care tot beat era, însă oarecum capabil să se deplaseze în sistem dirijat.

Am reușit s-adorm abia după miezul-noptii. Mă impresionase cojmelia în care locuiau Mița și taică-său, macurînd un bordei s-ar fi putut zice, și care s-ar fi prăbușit

la prima viforniță ceva mai țeapănă. Tot așa, cum mă tulburase și recepționera, la despărțire, când îmi ceruse o sută de lei pentru nevoile casei, așa ca de la rudă la rudă, și-mi mulțumise spunându-mi „sărumină, nene !“, ba mai pupându-mi și dreapta.

Însă cel mai zdravăn mă scosese ră din balamale informațiile obținute. Adică ceea ce-mi ciripise Mița, la restaurant. Afacerile fantastice ale fantomei Hariga, bestialitatea lui Boțe, și, mai ales, prietenia dintre hodorog și madam Cercez. Căci prietenie trebuia să se cheme sentimentul ce-i îndemnase să-și cumpere împreună casa aceea elegantă. Ca să nu mai pomenesc de impactul produs asupra mea de rostirea numelor lui Zdruhu și Alionte. Atît de cutremurător, încît uitasem s-o chestionez pe Mița despre activitatea lor actuală.

În zori, cînd m-am trezit mai obosit decît mă culcasem, deja rezolasem planul de lucru pentru ziua aceea. În somn !

La restaurant, spre surprinderea mea, am aflat că trecuse binișor de orele nouă. De-aceea, m-am rezumat la un breakfast sumar, compus doar din patru ochiuri pe costiță afumată, două ceaiuri și-o cană mare de cafea. N-am mai zăbovit să-mi fumez în tihnă „Pall-Mall“-ul dăruit de Mița, cu ambalaj cu tot, și m-am grabit la „Bombiță“.

Cînd am dat să-mi aprind țigara, bricheta electrică îmi dispăruse. Restul era la locul său. Adică volanul, scaunele și spătarul din spate. Satisfăcut de milostivenia prăpăditului acela de hoț, care, dealtfel, nici n-ar fi avut ce altceva să-mi fure, decît cel mult motorul, am demarat în trombă spre vila avocatului Jurj Hariga.

Cînd hodorogul mi-a deschis ușa, după primul sunat, am rămas cu gura căscată. Deoarece m-a poftit extrem de amabil, spunându-mi cu glas hîrîit, bătrînesc :

— Ești în întârziere, băiete !... Haide-n casă, mai repede, că se răcesc cafeluțele...

— Nu cumva sînteți în eroare, domnule avocat ? — îl întreb eu stupefiat. Vedeți bine ?... Nu sînt persoana pe care probabil o așteptați. Eu nici măcar nu mi-am anunțat vizita.

— Mare nevoie aveam de anunțarea ta, copile dragă !... Știam c-ai să vii, însă nu chiar atît de tîrziu...

— Dar nici nu mă cunoașteți ! — insist eu, convins că bătrînu-i total sclerosat.

— Tronc, Marîto, c-o ziseși ! Cum să nu te cunosc ? Ești băiatul lui Eftimie Coman, feciorul bunului meu prieten Petre Moțoganu....Află că nu-mi închipuiam s-arăți altfel ca-n copilărie. Ai rămas același băietan, dolofan și dulce, care se juca-n grădinile noastre învecinate, a mea și-a lu' Tac-tu Mare, cu băieții mei... Bietul Matei, cît s-ar fi bucurat să te revadă. Însă s-a prăpădit, în fragedă vîrstă, cu totul neașteptat. Știu c-ai fost la înmormîntarea lui. Mi-a spus Bobe, care-a reprezentat familia noastră, întrucît eu eram la pat, lovit de-o gripă nenorocită... Știu tot, nu mai beli ochii în halul ăsta, că-mi vine să plîng ! Mi-a telefonat și nor-mea, Fifi, că nu vrei s-o ajuți la desăvîrșirea operei începute de sărmanul Matei... Nu face nimic în schimb, am să te-ajut eu. Deoarece știu ce te doare ! Hai, intră odată, și nu mai mă ține în prag...

Năuc de-a binelea, din pricina celor auzite, îl urmez pe babalic. Babalic, babalic, dar totuși iabras. Un bătrîn din aceia care nu vor să recunoască vîrsta pe care-o poartă în cîrcă. Hariga a ținut să mă și impresioneze. Este îmbrăcat la fel de elegant ca aseară, dar într-un alt costum.

Pășește înaintea mea, ghidîndu-mă, pînă pătrundem într-un salonaș uluitor. Uluitor de frumos. Numai mobilă stil, tot soiuri de scrinuri și gheridoane, măsute și tabuțete, fotolii și scaune tapisate. Două pendule uriașe tică-

iesc monoton și obsedant, arătînd fiecare altă oră. Pereții, plini de tablouri. Cîteva din ele, chiar valoroase. N-o duce rău, hodorogul !

Pe-o servanță mobilă, foarte modernă, de parcă atunci ar fi fost scoasă dintr-un film american, observ o instalație de preparat filtru, întocmai ca aceea din apartamentul Frosăi Avaru.

Sesizînd că-i admir agregatul „Krups“, bătrînul zîmbește pe sub mustață, bănuind că-s un cafegiu înrăit și înverșunat, și mă poștește să iau loc :

— Așează-te, băiețas, pe fotoliul ăla, din dreapta, că-i mai solid... Imediat am să-ți ofer o „dupla“, cum spun ungurii, la Budapesta, unde-am fost anul trecut, ca turist, și-am adus de-acolo vreo cîteva kile de cafea braziliană extra... De n-o să-ți placă, să-mi zici mie cuciu !...

Peste un minut, nu mai mult, Jurj turna în ceșcuțe licoarea. Divină ! Atît de concentrată și amară încît nici n-apucasem să sorb vreo două înghițituri și-mi și filfiia cordul.

— Ia și-o țigară ! — mă îmbie Hariga, indicîndu-mi un pachet de „Pall-Mall“ aflat pe servanță. Eu m-am lăsat de mult de tutun, încă de-acum trei ani. La vîrsta mea, de peste optzeci de ani, trebuie să mai mă abțin de la unele vicii... Prefer coniacul și cafeaua, la celelalte a trebuit să renunț : și la femei, și la chiolhanuri, dar și la anumite performanțe fizice ! Căci, dragul meu, ani de-a rîndul am practicat luptele greco-romane... Acuma nu mai sînt în stare nici de cele greco-catolice, ca să zic așa. De, ce să-i faci, bătrînețe — haine grele, cum zice poetul popular. Bei un „Metaxa“ cu mine ?... Haide, nu te preface, trebuie să-ți placă, întocmai cum îi plăcea și lui bunicu-tău, regretatul meu prieten, fie-i țărîna ușoară, că tare mult țineam la el !

Scîrbit de minciunile avocatului, îl informez tăios :

— Tatapetre n-a băut în viața lui „Metaxa“ ! Coniacul său era trăscaul de Mășău...

— Mult mai valoros decît tăria asta, a grecilor ! — nu se lasă debusolat Hariga. Cel puțin trăscaul se fabrica din prune, pe cînd „Metaxa”-ul nu se știe ce are la bază... În vremurile noastre, cînd chimia industrială domină, totu-i posibil, chiar și să faci coniac din petrol !...

Întrucît nu mă convinge teoria avocatului, accept un păhărel de „Metaxa”. Nu de altceva, dar coniacul este un excelent vasodilatant.

— Acuma, cînd am băut împreună, și cafele și meta-xale, să trecem la oile noastre ! — demarează imprevizibil Jurj Hariga. Ți-am promis ajutorul meu, și-am să mă țin de cuvînt, fiindcă sînt un vechi jurist și știu ce-nseamnă cuvîntul, tot așa cum știu și ce te doare... Însă am să fiu extrem de concis, deoarece mai aștept un prieten, care trebuie să pice peste vreo jumătate de ceas. Dacă te interesează, află că-i un om de afaceri străin, din Dubai, sau Kuweit, ceva în genul ăsta, și căruia îi ofer permanent, total dezinteresat, consultații juridice... Pentru gimnastica arterelor cerebrale, de ce să m-ascund după degete ! Deci, pentru ce-ai venit la Pitești ? Îți spun tot eu, deoarece am mai precizat o dată că știu totul... Te interesează împrejurările în care ți s-a prăpădit bunicul, în condiții atît de tragice și misterioase, precum și eventualii implicați în accidentul cu bicicleta... Este ?...

— Exact ! — mărturisesc eu, uimit de sîngele rece cu care brava canalia de Jurj.

— La fel de mult te preocupă și registrele bătrînului Petre Moțoganu, unde-și scria amintirile, gromovnicul, cum îi spunea bietul meu prieten ! Ei bine, nu ești singurul care le caută... Mai mult nu-ți pot spune, deoarece mă leagă secretul profesional. Registrele însă, asta nu-ți ascund, m-au preocupat însă și pe mine. Din cu totul alte motive. Petre Coman, fostul meu client, atunci cînd dăduse faliment cu băcănia, credea că pierduse procesul cu creditorii datorită nepriceperii mele avocațești. De-aia și astăzi încă mai răscolesc prin catastifele rămase de la

nenumăratele procese în care-l apărasem pe bătrîn, vrînd să descopăr argumentele necesare dezvinovăţirii mele... Din păcate, bănuiesc că şi mătuşă-ta, Malica Podăşchină, se mai află în posesia unora dintre registre. Însă refuză să mă primească şi să discute cu mine. Din familia voastră, singurul care a acceptat să colaboreze s-a dovedit a fi doctorul Lambe, stomatologul. Căruia, în repetate rînduri, i-am prezentat registrele din arhiva mea. Şi-acum, în zilele noastre, şi cu treizeci şi ceva de ani în urmă, cînd se retrăsese la Piteşti.

Deşi fierbea sîngele în mine, îl întreb pe Jurj :

— Şi-aţi găsit ceva, care să prezinte vreun interes oarecare ? Bunăoară însemnări biografice, sau alte notiţe referitoare la oamenii capabili să-i fie duşmani bunicului, lui Tatapetre ?...

— Nimic ! — îmi răspunde cu neruşinare Jurj Hariga, mai turnîndu-şi un păhărel de „Metaxa“. Adică, pentru a fi mai precis, eu unul, n-am dat peste nimic interesant. Alţii, poate da. Fiindcă, pe vremea cînd unchiu-tău locuia în gazdă la domnişoara Tonş, dacă o mai ţii minte pe nebuna aia, am surprins-o odată copiindu-şi unele lucruri din registrele pe care le studiam împreună cu doctorul... În orice caz, am făcut un scandal monstru, deoarece eram convins că tîmpita aia opera în registre pentru alţii...

Interesantă supoziţia hodorogului. De-accea îl şi ches-tionez :

— Pentru cine anume ?...

De fapt, ştiam că bătrînul Hariga avea să mă mintă, însă eram curios să văd unde-l duce mintea.

Jurj, privindu-mă-n ochi, viclean şi prefăcut, por-neşte să-mi vorbească, de parcă mi-ar fi făcut un mare hatîr, pentru mine anume :

— Măi copile dragă, deşi nu mai practic avocatura de ani de zile, totuşi conştiinţa nu-mi îngăduie să-mi dezvălui nici bănuielile cele mai intime. Dacă o fac acum, e numai pentru că-mi eşti tare apropiat, legîndu-ne o

veche vecinătate, mai ales c-ai fost și prieten de joacă al bietului meu Mateiță... Dar e numai o bănuială... Cred că putoarea de Tonșoaica, o dezaxată sexuală, era agenta secretă, ca să mă exprim așa, a fraților Alionte și Zdruhu Cerchez ! Pentru ei lucra... Iar dovada cea mai peremtorie e și faptul că, după ce-a încercat să se sinucidă, din motive încă necunoscute, a fugit cu Zdruhu Cerchez. Mare amor, mare ! Așa cum și Alionte, frate-său, furase nevasta unuia din băieții lui Papălină, potcovarul nostru din bariera girlei... Posedați amândoi de diavol ! Aveau ceva de-ascuns, din moment ce au preferat să li se piardă urma.

— Și ce-or fi avut de ascuns ? — l-am iscodit pe Jurj, deși știam prea bine că frații Cerchez erau căutați de comisarul Leonică Gingherea, neamul nostru de la poliție.

— Multe ! Însă în primul rînd, și asta-i părerea mea personală, de bătrîn specialist în dreptul civil și penal, participarea lor la accidentul de bicicletă al lui bunică-tu... Îl dușmăneau, și-aveau de ce, și-atunci i-au defectat vehiculul...

He, he ! Face pe prostul Jurj Hariga. Sau, poate, mă crede pe mine prost de-a binelea. Cum, adică, să-i fi sabotat bicicleta ? Virîndu-i un par lui Tatapetre, în burtă ?... Prea era de tot !

— Domnule Hariga, mi-ai fi, într-adevăr, de-un mare ajutor, dacă mi-ai putea spune unde sînt acum frații Alionte și Zdruhu Cerchez ! — îi declar eu hoțomanului de avocat.

— Habar n-am, băiete ! — regretă Jurj (destul de prefăcut). Pe-aici nu i-am văzut, însă am convingerea că madam Cerchez trebuie să știe ceva despre adresa lor actuală... Deși locuim aceeași casuță, nu am nici un fel de relații cu Cerchezoaica... Nici măcar de bună ziua ! Îmi repugnă persoana ce-a dat naștere unor asemenea năpîrci, ca Zdruhu și Alionte... Eu sînt omul dreptății, atît prin origine socială, cît și prin educația mea de jurist ! Chiar

și cu băiatul meu bun, carne din carnea mea, am rupt orice legătură... Dacă Bobe a ajuns să se complacă în funcția de gestionar de birt popular, dînd de mîncare și băutură lepădăturilor societății, nu mai are ce căuta în casa mea !... De-aceea, în realitate, exceptînd gripa pe care-o contractasem, n-am acceptat să-l însoțesc la îngropăciunea sărmanului Matei... Dacă a îndrăznit să dea în mine, bătîndu-mă ca pe hoții de cai, nu mai este fiul meu ! Mi s-a vătămat și vederea, în așa hal m-a călcat în picioare... Din ziua aceea, blestemată zi, l-am alungat și din casă... Ei, ce zici, ești mulțumit de sprijinul acordat de bătrînul Jurj Hariga ? Ți-am fost întrucîtva de ajutor ?...

Ce să-i fi spus ? Adevărul ? Că minșise tot timpul ? N-avea nici un rost. Deși, pe undeva, îmi fusese de-un oarecare folos. Atunci cînd își exprimase bănuielile despre manevrele fraților Cerchez.

— Enorm ! — îi răspund eu bătrînului hoțoman, uns cu toate alifiile. Plec de la matală cu sufletul împăcat... Deci, recapitulînd, registrele lui Tatapetre nu cuprindeau nimic deosebit, care să semene a jurnal autobiografic, iar moartea bunicului s-a datorat unui tragic accident de bicicletă, în prealabil defectată, cu intenție, de bestiile doamnei Cerchez... Îți mulțumesc mult, domnule Hariga. Îmi pare rău, însă, că nu-i pot fi de nici un ajutor nurorii matală, doamnei Frosa Avaru !

Bătrînul dă din cap surprins, neplăcîndu-i nici lui numele de Frosa. Din moment ce se afla în relații telefonice cu nevasta lui Maș, precis că era informat despre discuția pe care-o avusesem cu dînsa.

Tocmai cînd străbăteam holul vilișoarei și intenționam să-mi iau rîmas bun de la marele găinar, s-a auzit sunînd la intrare. Jurj s-a grăbit să deschidă, uitînd să-mi mai strîngă mîna.

Dealtfel, întrucît în clipele următoare ambele brațe li erau ocupate de pachetele pe care i le trîntise noul

vizitator, de-a dreptul în mîinile întinse, nici nu mai avea cum s-o facă.

Strecurîndu-mă pe lângă arămiul care-și dezbracă geaca, fostul cavaler însoțitor al recepționerei de la hotel, am ieșit afară, în curte, răsufîind ușurat.

Din păcate, mă grăbisem ! N-aveam nici un motiv să mă mai consider ușurat. Pentru că, lângă gardul metalic, acolo unde-mi parcasem „Bombița“, eram așteptat. De cei mai înspăimîntători indivizi.

30. Scurtcircuit (de joasă tensiune)

Fumînd liniștiți, ca și cum ar fi fost dispuși să mă aștepte o viață întreagă, unul din ei „mărăsești“, celălalt „Kent“, iar cel din urmă „Pall-Mall“, tanti Ralița, Gig Mironescu și Mița Papălină, trei, Doamne, și toți trei, priveau la mine intrigați, mirîndu-se că mai aveam stăpînirea de sine să n-o iau numaidecît la fugă.

Pe de altă parte, mă miram și eu, și încă din două motive. Mai întîi, ce căutau aici tanti Ralița și Bilețel, și-apoi, cum de erau împreună cu recepționera ? Să-ți vină să-nnebunești, nu altceva.

De fugit, ar fi fost o soluție. Însă mi se barase orice posibilitate, întrucît treimea mai sus citată se găsea chiar lângă mijlocul meu de deplasare rapidă. Nemaiavînd nici o ieșire, m-am prefăcut încîntat și m-am îndreptat către ei.

Bineînțeles, ca mai totdeauna, prima m-a luat la rost tanti Ralița, adresîndu-mi eternul ei reproș :

— Al, băiețelule, nu-i uman ce se-ntîmplă ! Păi bine, domle, ne plasezi pe orbite eronate, trasîndu-ne și mie și lui dom Bilețel niște misiuni insignifiante, pentru ca

matale să-ți faci singur de cap ? Dar ce credeai, că ne-ai amăgit cu masa aia mizerabilă pe care ne-ai oferit-o la „Casa Scriitorilor“ ?...

Noroc că mă salvează la timp Gig Mironescu, intervenind salutar :

— Nu te mai enerva, coană Ralița, că-ți face rău la apetit !... Ca să-i iertăm, măiestrică ne va mai oferi o masă, de astă dată la restaurantul hotelului „Argeș“, pentru a sărbători bucuria revederii, dar și pentru a-l informa referitor la știfturile ce-a încercat să ni le vîre pe gît !... Că tot e vremea prînzului... N-am rezon, măiestrică ?...

Cu prilejul prînzului, așezați tustrei în jurul unei mese rotunde (la figurat, se-nțelege), deoarece Mița Papălină intrase în tură și se afla la recepție, sînt pus în temă cu scurtcircuitarea mea.

Dîndu-și rapid seama că sarcinile ce li le trasasem erau mai mult decît aleatorii, așteptaseră înapoierea mea din acțiunea „M. P. Connection“. Cînd realizaseră că zăboveam în exces, îmi luaseră urma. Îl căutaseră pe Micușor, iar blegul de vîru-meu le povestise totul. Și, nefiind nevoie de-un efort deosebit de inteligență, ajunseseră la concluzia că o-ntinsesem la Pitești. Și unde altundeva să mă caute, dacă nu la cel mai bun hotel din localitate ? Aici, ospătarul care mă văzuse plecînd cu Mița și încă după miezul-noptii, le furnizase adresa recepționerei. Tanti Ralița, foc de indignată, deoarece își imaginasese că iarăși căzusem în labelle unei obsedate de teapa Frosei, neavînd de unde ști că Mița-i era nepoată bună, luase un taxi și-l băgase și pe Bilețel înăuntru, cam în brînci, și se-nființase în doi timpi și trei mișcări la casa Papălină. Mița, recunoscînd-o pe celebra mea mătușă, i-a dezvăluit adresa lui Jurj.

Acuma, totul mi-era clar. Bine că nu asaltaseră vila bișnițarului, așa cum procedaseră cu apartamentul familiei Avaru.

Pînă s-apucăm lichidarea bucatelor ce alcătuiseră frugalul nostru dejun, ziua respectivă fiind decretată „ziua legumelor“, și ne resemnasem doar cu fasole, mazăre, cartofi, conopidă și varză, în varii preparate, am apucat și eu să le povestesc convorbirea avută cu Jurj. Ca să fie și dîșii „în clar“ !

La desert, bucurîndu-mă că nu-i putusem oferi mătută-mii, mare amatoare de profiterole, decît compot de piersice, m-am gîndit că n-ar strica, bindu-ne cafeluțele, să le fac și asistenților mei o plăcere, arătîndu-mă interesat de rezultatele obținute în anchetele lor.

Mai bine m-aș fi abținut. Deoarece, pînă la urmă, ideea mea s-a dovedit mai mult decît sinistră.

— Păi bine, măi nepoate, — a demarat furioasă mătușă-mea, stingîndu-și mărășeasca în castronul cu zeamă de compot, și care evident nu-i plăcuse deloc, să mă pui tu pe mine, femeie oarecum bătrînă și de-o calificare profesională superioară, la munca cea mai de jos ? Nu-i frumos !... Trei zile întregi, de dimineață și pînă-n noapte, am stat în podul casei mele din Vergului, înghițind praf și mucegai, ca să trec în revistă, foaie cu foaie, hîrtoagele rămase de la neica Petre... Abia cînd am terminat, mi-am amintit c-o mai făcusem o dată ! Tot îndemnată de tine...

— Îmi pare rău, tanti Ralișo, însă uitasem ! Ce să-ți ofer, ca să te împac ?... Hai, spune, nu te jena, fiindcă astăzi sînt generos !...

Mătușă-mea se uită la mine cam ciș. Apoi, consultîndu-se optic cu Bilețel, îi dă drumul :

— Mai înainte de toate, o vodkă autentică, preferabil „Moskovskaya“, ca să-mi revin de pe urma emoțiilor pricinuite de aventurile tale cu femeile... Că-n afară de Frosa și Mița, am aflat de la Micușor Podășchină c-ai mai avut relații neprincipiale și cu Tița, chelnerița de la motel, care te-a condus în toiul nopții la camera ei... Așa-i ?...

— Sigur că nu ! — dau eu să mă explic. Biata fată îmi cedase doar odaia și nimic mai mult... Uite ce-i, îi

dau orice, numai încetează odată cu birfele și interpretările astea ordinare...

— Bun ! Atunci, ca să ne-mpăcăm definitiv, încetează și tu să ne ții la o parte de miezul anchetei noastre... Ori lucrăm împreună, ori nu te mai recunosc de nepot. Ca-n poezia aia celebră : „de ești tu acela, nu-ți sînt tanti eu !“... E bine ?

Bilețel, care, în răstimpul cît mătușă-mea sporovăise cele de mai sus, își sorbise preocupat cafeaua și trăsese vreo cinci „Kent“-uri, mă examinează atent.

— Ce s-a întîmplat, Gig dragă, e ceva în neregulă ?... Mi-am înghițit cravata, odată cu ciorbița de fasole, deși n-am purtat în viața mea legătură la gît, sau mi-au căzut cheile de la mașină în cafea ? Hai, spune mai repede, ce te frămîntă, cu ce te-am necăjit ?...

Poetul, oniric după cum îl etichetează critica literară, se dezlănțuie și el :

— Mă uitam la tine, măiestrică, și mă tot întrebam...

— Ce ? — intru eu în alertă.

— Oare atît de timpît să fiu, Gig Mironescu, zis și Bilețel, încît să-mi pierd uzul rațiunii, să uit că posed o coțofană de excepție și să umblu ca boul, patru zile de-a rîndul, verificînd pe la toate registraturile posibile datele din scrisorile primite de Bazil Avaru ? Slavă Domnului, acum m-am convins că-s în eroare... Nu eu sînt timpit ! Ci cretinul care și-a închipuit că, ticluind asemenea texte, putea băga groaza în mințile deficitare ale lui Maț și Froșăi... Nicăieri n-am găsit nici o urmă de înregistrare a reclamațiilor în speță. Nimic, de nici un fel, de nici o culoare !...

— Păi vezi ! — îi declar eu lejer liniștit. Înseamnă c-am intuit just. De-aceea aveam nevoie de cercetările tale. N-ai muncit degeaba, dragă Bilețel... Nici tu, și nici biata tanti Ralița. De azi înainte, nu ne vom mai despărți. Voi doi îmi veți asigura protecția, bineînțeles de la distanță, deoarece de mîine, poate chiar din seara asta, dacă

va mai fi posibil, mă voi avînta pe urmele celei de-a treia filiere !

— Și care-i aia ? — se interesează tanti Ralița, brusc înviorată.

— „M. C. Connection“ ! o informez pe mătușă-mea, botezîndu-mi pe loc și instantaneu noua acțiune...

— Adică ? — întreabă Bilețel.

— „Madam Cerchez Connection“...

N-am mai dovedit să-mi declanșez operațiile în seara aceea. Tanti Ralița abuzase de generozitatea mea, care-i oferisem orice, ca să nu mă mai bată la cap, chiar și niște vodcă, și băuse în decursul după-amiezii patru sute de „Moskovskaya“. Patru sute de grame, nu sticle !

Pesemne din pricina cordialului, vasodilatantului și eupepticului alcool, pe la șapte seara manifesta o poftă de vorbă, dar și de mîncare, cu totul ieșite din comun.

Numai apelînd la ajutorul din umbră al Miței Papălină, am izbutit să mai astîmpăr din dereglajele metabolice ale bătrînei. Pretextînd că „ziua legumelor“ se terminase, odată cu apusul soarelui, avînd și relații bune cu bucătarul șef, Mița obținuse pentru masa noastră niște preparate absolut mormîntale : mușchiulețe de purcel, împănate cu costiță și căței de usturoi, tăvălite în mălai și fripte pe plită.

Nici eu, dar nici Bilețel, n-am mai rezistat ispitei, și-am întovărășit-o pe mătușă-mea în lungul ei drum către o indigestie sigură. Însă nici n-ar fi fost frumos s-o lăsăm pradă lăcomiei declanșate de bătură !

VI. A TREIA FILIERĂ — „M. C. CONNECTION”

31. Demaraj dificil

Nu știu ce ne-am fi făcut, dacă n-am fi avut-o alături de cauza noastră pe buna și amărita de Mița Papălină. Continuînd să ne considere rubedenii, organizase cazarea asistentilor mei în condiții optime, la camere c-un singur pat, ceea ce ne reducea considerabil cheltuielile de regie. După aceea, cînd tanti Ralița nu-și mai amintea cu nici un preț, unde-și parcase Trabant-ul, surogatul ei de mașină, din care vroia să-și care în odaie efectele personale, mobilizase vreo trei „garçoni”, băieți de mare suflet, care-i găsiseră în cele din urmă tărăboanța, tocmai la miliția municipiului. Parcată neregulamentar, în plină stradă centrală, unde nici nu era permisă circulația, mașina fusese ridicată de organele în drept, cu mijloace adecvate, și depusă la păstrare. Contra sumei de lei 300, am recăpătat liniștea sufletească. Atît de necesară unui somn odihnitor.

Odihnitor, e doar un fel de-a spune. Deoarece, pe la trei, dinspre ziuă, tanti Ralița s-a înființat la mine în cameră. Să mă întrebe asupra anumitor aspecte ale conversației mele cu Jurj Hariga.

— Chiar ți-a spus că n-are nici un fel de relații cu Cerechzoaica ? Și de ce, care-i pricina ? — mă tot bosco-

rodește mătușă-mea, trezită la viață, după ce-și umflase ficatul cu-atita „Moskovskaya“.

Adormit, îi răspund și eu în dodii :

— Omul lui Dumnezeu, dar pareă ți-am mai spus o dată ! Sint certați, și încă de mult, de cînd erau copii, și se jucau în țarină...

— Serios ? Dar cu Bobe, cu-ăsta de ce nu se-nțelege ?...

— Tanti Ralișo, zău că nu știu, dar dacă ții totuși să-ți mărturisesc opinia mea, cred că din motive de femei...

— Aha ! Bănuiam eu !... Perfect, mai discutăm noi, miine dimineată ! Dar ia stai nițel...

— Bineînțeles că stau, de vreme ce-s în pat și dorm. adică am să dorm, dacă ai să-mi dai pace ! — îi precizez situația mea disperată.

— Stai unde vrei. Al, băiețelule, dacă te lasă conștiința, însă mie să-mi spui despre ce femei era vorba... Nu cumva-s la mijloc Tonșoica și Frosa Papălină ?...

— Exact ! De-aia au fugit amîndouă, care-ncotro... Domnișoara Tonș cu Zdruhu, iar Frosa cu Bobe și Maț...

— Cum așa, putoarea de Frosa cu-amîndoi deodată ? — exclamă indignată mătușă-mea.

— Nu deodată, ci pe rînd, că ți-arn mai povestit !... Acuma pot să mă cule ?...

— Dar cine nu-ți dă voie ? Gata, am plecat, mă duc să cuget la cele două femei fatale... Culcă-te !

N-am mai așteptat să-mi spună a doua oară. Am stins imediat veioza și mi-am tras pledul peste cap. Pînă la ziuă, mai puteam beneficia de vreo trei ceasuri de somn bun și recuperator.

N-am beneficiat ! Pe întunericul din odaie, mătușă-mea nimerise mai întîi în șifonierul din perete, dărîmînd rafturile și scoțînd din balamale o ușă, apoi în baie, unde căzuse în cadă. Fiindcă o lăsasem plină deoarece mă temusem de o nouă intrerupere a alimentației cu apă, am fost nevoit să mă cobor din pat, aprinzînd toate luminile, și s-o pescuiesc pe tanti Ralișo din vană. Nu de-altceva,

dar exista riscul s-adoarmă acolo și, bineînțeles, să nu se mai trezească niciodată.

Dimineța, pe cînd ne luam breakfast-ul la restaurantul hotelului, încerc s-o interoghez pe mătușă-mea, însă în așa fel, încît să n-o jignesc :

— Tanti Ralișo, matale știi cît de mult țin la cea mai vajnică și inteligentă mătușă a mea, de-aia mă-ncumet să te-ntreb : nu-ți face rău vodka ? De la un timp încoace, parcă te dai din ce în ce mai des la ea. Nu-mi amintesc să te fi văzut vreodată apelînd la țării...

Plină de viață, poftă de mîncare și arătînd splendid, mătușă-mea mă privește surprinsă, apoi îmi răspunde :

— Nu-mi face deloc rău ! Ba dimpotrivă... Vodka elimină, prin topire, colesterolul de pe artere. De la o anumită vîrstă, chiar se și recomandă medical. Și nu numai medical, dar și în stil popular. La țară, cînd dai un trascău pe gît, nu se urează „Sănătate ?“... Ce-nseamnă, deci ? Că-i bună pentru întărirea organismului...

— O fi, coană Ralișo, — intervine Bilețel, aprinzîndu-și o țigară, dar îl și înmoaie ! La mine în sat, se urează, de fapt, „Noroc și sănătate“. Adică, numai dacă ai noroc, mai există șanse să fii și sănătos...

— Habar n-aveți de ultimele cercetări din medicină ! — decide mătușă-mea, privindu-ne urît pe-amîndoi. Pe mine să mă lăsați în pace cu aluziile voastre, că nici eu nu vă oblig să beți laolaltă cu mine... Acuma să trecem la chestii mai serioase și să vedem ce-i facem cu madam Cerchez !...

Cu greu am izbutit să mai reduc din avînturile detectiviste ale companiilor mei, comunicîndu-le că aveam s-o contractez personal pe ilustra mamă a Grachilor, Alionte și Zdruhu, lor revenindu-le misiunea de-a-mi proteja spatele. Abia după ce le-am relatat la amănunt cum

aveam să procedez, s-au învoit să m-aștepte în stradă, pitiți în Trabant-ul mătușă-mii, însă cu motorul în mers. Chestia cu motorul în mers o născosisem pe loc, apelînd la lecturile din literatura de specialitate.

Peste o jumătate de ceas, cînd nu mai rămăsese nimic pe masă, demaram spre vila Hariga-Cerchez. Avînd în spatele „Bombitei“ un nor uriaș de fum, ca o coadă de cometă. Emanat însă de Trabant-ul mătușă-mii. Dar care, peste puțin timp, a dispărut brusc. Norul. Dar nu inexplicabil, deoarece, privind în oglinda retrovizoare, am observat că mașina bătrinei fusese trasă pe dreapta, probabil la cererea acelor organe ale serviciului de circulație care acumă discutau aprins cu tanti Ralița.

Găsesc destul de ușor stradela și vila Hariga-Cerchez, deși uitasem pe unde și cum se putea ajunge la ele. În orice caz, peste vreun ceas eram înaintea elegantei construcții. Din motive de precauție, parchez mai încolo, la vreo două sute de metri.

Redevenit pieton, mă strecor în curtea vilei, trăgînd cu coada ochilor la ferestrele lui Jurj. De cînd fusesem prima oară, mă tot întrebasesem unde ar putea fi oare domiciliul doamnei Cerchez, de vreme ce căsuța nu poseda și-un etaj. Ajuns în spatele vilei, cercetez atent acoperișul. Nu fiindcă mi-ar fi trăsnit prin cap că madam Cerchez ar locui în pod, dar ca să mă conving dacă nu cumva există vreo mansardă.

Și m-am convins rapid. După ce-am căzut de pe scara pe care-o găsisem culcată lîngă perete, și pe care urcasem pînă în dreptul streșinii. Pesemne că, datorită bufniturii provocate de impactul meu cu solul, cineva s-a sesizat de insolita prezență a subsemnatului, deoarece m-am auzit strigat :

— Ei, domnu', pe cine cați matale ?...

Din pragul unei uși dosnice, scăpată ochilor mei, mă cerceta iscoditor o băbătie cu părul pus pe moațe și-avînd pe dînsa un halat de casă matlasat, înflorat și lung pînă

la glesne, gen maxi. Doamne Dumnezeu, aschimodia asta împopoțonată și multicoloră să fi fost Cerchezoaica ?

— Aș vrea să vorbesc cu unul din frații Cerchez !
— o anunț pe bătrână, dorind astfel, dintr-un foc, să-mi dau seama dacă Alionte și Zdruhu nu se întorseseră cumva la casa părintească.

Individa, privindu-mă mai atent, se interesează surprinsă :

— Îi cunoști pe băieții mei ? Cine-mi ești tălică ?...

— Nu mă mai cunoașteți, madam Cerchez ? Sint Alexandru Coman, nepotul lui Petre Moțoganu, fostul dumneavoastră vecin...

Bătrîna, ducîndu-și mîinile la piept, de parcă atunci se-aștepta la un atac de cord, exclamă răgînd înfiorător :

— Formidabil ! Tu ești, Sandule ?...

În viața ei nu-mi spusese vreodată pe nume. Acum însă, tulburată probabil de neobișnuita mea cerere de-a vorbi cu Alionte și Zdruhu, își pierduse cumpătul și uitase că totdeauna mi se adresase doar cu „haimanao!”, „pezeveghiule”, sau, în cel mai bun caz, „tănăfleciule !”...

Revenindu-și, madam Cerchez mă poartă în casă, de astă dată extrem de amabilă, ba chiar în exces, să stăm de vorbă, și să-i povestesc ce-i cu mine acolo.

— Bine, maică, — îmi reproșează băbăția, se poate să nu mai dai pe la mine atîta amar de vreme ? N-ai aflat c-am rămas singură, fără băieții mei dragi și cu care te-mpăcai atît de bine cînd erați copii... Și bietu' dom Petre, bunică-tău, care te-așteaptă să-l vizitezi la cîmîtir ! Barem ai fost să-i vezi mormîntul ?... Poftim, ia loc, stai aici, pe fotelu' ăsta ! Ce vînt te-aduce pe la noi ?...

Grea întrebare !

Totuși, mă decid s-o iau tare, din scurt.

— Madam Cerchez, unde-s Alionte și Zdruhu, de zici c-ai rămas fără ei ?...

În clipa următoare, din senin, pufnește într-un hohot de plîns cutremurător. De se zguduie scaunul sub ea.

Apoi, sistînd debitul glandelor lacrimale, purcede să mă informeze, din ce în ce mai amplu :

— De unde să ştiu eu, Sandule maică ! M-au părăsit imediat ce s-au încurcat cu tîrfele alea de Tonşoaica şi ȝiganca lu' Papălină.... Nenorocire, mare, maică ! Le-a luat Dumnezeu minţile... Că se şi-nrăiseră ! Şi asta numai din pricina fiarelor cu care se-nhăitaseră. O duceau numai în chefuri şi blestemăţii. Trebuie să-i ştii şi tu, Sandule, pe-ăia, pe Bobe şi Maţ, fătălăii lu' Jurj, altă hahaleră şi-ăsta, ca şi pe Ciompete, fostul comisar de poliţie... Ei i-au tras pe băieţii mei pe drumul pierzaniei. Pînă şi-au luat lumea în cap, fugind cu ştoarfele de care ţi-am spus. De m-au lăsat singură-singurică, să trăiesc ca vai de mine în cojmelia asta... Şi cred c-au făcut-o numai din teamă !

— Păi, de cine se temeau ?

— Stai niţel acilea ! Mă-c să-ţi fierb o cafeluţă, şi-apoi ȝi spun eu tot !

Vroia să tragă de timp ? Cine ştie ! În orice caz, pînă avea să se întoarcă aducînd cafelele făgăduite, era timp suficient să întreprind o examinare sumară şi rapidă a odăii.

Dar n-a mai fost-nevoie. Deoarece, pe măsuta aflată chiar lîngă fotoliul în care mă cazase madam Cerchez, sub fotografia înrămată a celor doi fraţi Cerchez, Alionte şi Zdruhu, la o vîrstă mult apropiată de vremurile noastre, intrucît erau de-acuma maturi şi lejer încărunţiţi, se găsea un pachet întreg de ilustrate poştale.

Dacă nu mi-ar fi atras atenţia o marcă ceva mai acătării, care se ȝea de sub teancul vederilor, poate nu m-aş fi uitat la ele. Însă era o marcă austriacă, după cum mi-am dat seama, cînd am cercetat ilustrata respectivă. Dealtfel, şi celelalte vederi purtau mărci de-aceeaşi provenienţă. Iar pe una din ilustrate, am mai apucat să descifrez : „Dragă mămico, fii liniştită şi ai griă de tine. Noi o să-ţi trimitem în continuare ajutorul făgăduit. Fie prin colete,

fie prin prieteni buni. Poate că-n toamna asta o să te și vizităm. Îți sărută mâinile tale sfinte, A. și Z.“

Mi-era de-ajuns. Baba era în corespondență cu băieții. Care se stabiliseră la Viena. Toate ilustratele poștale posedau ștampilele orașului respectiv. N-am mai citit în continuare. Se-auzea tirșiitul pașilor bătrinei doamne. Bătrână, bătrână, dar și mincinoasă !

În timp ce serveam cafeaua, dealtfel excelentă, probabil braziliană sau columbiană, judecînd după aromă și savoare, și-mi fumam țigara oferită de madam Cerchez, „Pall-Mall“, întocmai ca aceea cu care mă tratase Harigg, bătrîna cerceta odaia, dorind să-și dea seama dacă nu cumva cotrobăisem prin lucruri.

Răsufliînd ușurată, mai ales cînd observase că fotografia băieților nu fusese mutată de pe soclul teancului de ilustrate, madam Cerchez mă întrebă :

— Să-ți spun mai departe, Sandule maică, de cine se înspăimîntaseră bieții mei copilași ?... Că-i bine să știi și tu, dacă vrei să afli mai multe despre adevărata moarte a lu' Tac-tu Mare !...

— Zi-i, madam Cerchez, nu te sfii ! — o îmboldesc eu, curios s-aud o nouă versiune mincinos-intoxicatorie.

— Păi să știi că-i zic... Ca să se știe ! Fiindcă Bobe-i la mijloc. El e fiara ! El și tac-su... Au încercat, mai înainte de-a se prăpădi dom Petre Moțoganu, să-i tragă pe copilașii mei la o faptă cumplită... Cică să-l bată pe hodorog, adică pe biet' bunică-tu, pînă s-o pișă pe el, așa cum îl snopise-n bătaie și boșorogu', adică tot dom Petre, pe Bobe, nu mai țiu minte cu ce prilej !... Auzi, Sandule maică, ce le dăduse bezmeticilor prin minte ! Noroc că băieții mi-au spus despre ce-i vorba și i-am oprit taman la vreme... Eu, una, de-aia crez c-a murit bătrînu', bunică-tu, fiindcă l-or fi otînjit la-nghesuială Bobe și cu Jurj ! C-aveau și de ce... Este ? Ia spune, cu ce să te mai tratez, Sandule ? Dragul de tine, cît trebuie să fi suferit din pricina pieirii lu' tac-tu mare !... Să nu-ți

dau un păhărel cu întăritor, un „Martell“, sau poate un vizichiu ? Că, din sărăcia mea, n-am voie să-mi cumpăr lucruri ieftine... Asta-i viața omului sărman !...

Cînd mi-amintesc de fotografia color, proiectată la mine acasă, cu epidiascopul procurat de mătușă-mea, și-n care figura și matroana de lingă mine, simt cum mă cuprind toate năbădăile.

Dar un bun detectiv nu-și poate permite accese de nervi. Deci, mă abțin să izbucnesc într-un asemenea spectacol, așa cum mă abțin și de la „Martell“-ul oferit de gazdă. Deși, de ce să mint, tare mi-ar fi prins bine cordialul mai suspomenit.

— Îmi pare rău, madam Cerchez, însă n-am voie ! Sînt suferind de inimă... Iar medicii mi-au interzis țăriile...

Înduioșată, bătrîna aschimodie mă compătimentește :

— Sărăcuțu' de tine, Sandule maică ! Întocmai ca și un nepoțel de-al meu, care s-a prăpădit la nici cincizeci de ani... Cine știe cît ai s-o mai duci și tu ! Mîine poimiine dă subitu' peste tine, și poc, odată te culci seara-n pat sănătos, iar dimineața te trezești mort !

La auzul pronosticului, mai că-mi vine să-mi plîng de milă. Dar sîntem bărbați, și nu ne lăsăm cu una cu două. Aflasem destule, dealtfel.

Nemaiavînd ce căuta la madam Cerchez, îi promit c-am s-o mai vizitez. Mișcată profund de atenția ce-o manifestasem față de dînsa, hodoroaga, la plecare, îmi dăruiește, spre surprinderea mea, un pachet de „Pall-Mall“. Neatins.

— Ia-l cu maică, Sandule, să ai la drum ! De-o fi să mori din pricină de tutun, barem să fie unul mai de soi...

Ar fi trebuit să refuz. Însă n-am vrut să dau naștere la cine știe ce suspiciuni. Cerchezoaica și-ar fi imaginat că știu, sau bănuiesc de unde le are. La urma urmei, nu Alionte și Zdruhu produceau „Pall-Mall“-ul !

32. Mic epilog, total neașteptat

După ce madam Cerchez m-a pupat pe frunte, ca o adevărată mamă, cînd îi pleacă feciorul la război, iar eu i-am pupat, prefăcut emoționat, labele amîndouă, mirosind însă a săpun „Rexona“, am căutat să ies din curtea vilei cît mai neobservat.

Iluzii pierdute !

Nici n-apucasem să dau colțul casei, că în fața acesteia, în dreptul ușii de la intrarea în locuința avocatului Jurj Hariga, pic peste o bătaie ca-n Texas, cu urlete și strigăte de-ajutor, cu oameni claie peste grămadă.

Ca orice om de acțiune, decid că-i cazul să intervin cît mai urgent.

Trag de-un picior, mai trag de-un altul, ba încă și încasez un toc în scăfirlie, depun eforturi supraomenești să descurc învîlmășeala de trupuri, mîini și picioare și, în cele din urmă, izbutesc să-i despart pe combatanți.

Spre stupefacția mea, constat că aceștia erau, în ordine în care-i depusesem pe gazonul dinaintea scării : Jurj Hariga, cu-o mîneacă de la haină lipsă, tanti Ralița, purtînd în mînă pompa mea de umflat caucioace, din dotația „Bombiței“, și Gig Mironescu-Bilețel, în chip de cow-boy, cu pantaloni despicați pînă-n dreptul genunchilor, așa cum îl văzusem odată pe John Wayne într-un western.

Prima își revine tanti Ralița, care și purcede să orăcăie și mă ia la rost, în binecunoscutul dinsei stil :

— Domnule Al, nu-i uman ce-se-ntîmplă ! Tălică stai la brașoave cu Cerchezoaica, iar tilharul ăsta de Jurj abia așteaptă să te lichideze, pîndindu-te sub fereastra putorii cu satirul în mînă... De ce nu caști ochii ?... Dacă nu eram noi, care să-l surprindem asupra faptei, acumă nu te-ai mai fi hlizit ca un papă-lapte !...

Bilețel, după ce-și privește disperat pantalonii extrem de evazați, ține să mă informeze și el :

— Măiestrică, mereu ești în eroare ! Țăștia doi, balalicul ăsta de jos și hoășca din casă, cu care-ai vrut să discuți, erau înțeleși între ei să te atragă în cine știe ce capcană... Am văzut-o cu ochii mei personali pe madama dumitale, cînd erai înăuntru, cum a ieșit o clipă afară, ca să-i sufle ceva la ureche hodorogului...

Înmărmurit de cele aflate, hotărâsc să-l supun pe Jurj Hariga unui interogatoriu de gradul III. ca la poliție.

— Ia ascultă, domnule avocat, ce căutai sub fereastră vecinei dumitale ?... — îl somez eu, dur și sever, pe bătrînul găinar.

„Baba“, alias Hariga, sau, eventual, invers, refuză să-mi dea replica. De fapt, cînd mă plec asupra lui să-i aud răspunsul, constat că nu avea posibilitatea s-o facă. Leșinase.

Vîrsta își spusese cuvîntul. Mobilizîndu-i pe tanti Ralița și pe Bilețel, îl cărăm pe avocat în interiorul vilei. În salonașul cunoscut mie, îl depun pe covor și încerc să-i aplic „primul-ajutor“, așa cum studiasem în prospectul trusei obligatorii pe care-o purtam cu mine-n Fiat. Mai întîi îi trag o pereche de palme. Apoi, cu scîrbă, îi suflu în gură, dorind să-i administrez un „bouche-à-bouche“ ca la carte. Un trăsător miros de coniac (ce-i drept, de bună calitate) mă determină să cred că bătrînul Hariga nu era leșinat. Ci mort. Mort de beat, mai exact spus. Le comunic constatarea mea lui Bilețel și mătușă-mii, iar tanti Ralița, ca-n multe alte ocazii, își joacă iarăși rolul ei salutar.

— Stai nițeluș, Al, băiețelule, că ți-l trezesc eu pe dom Jurj în doi timpi și trei mișcări ! Unde mi-i poșeta ?...

Geamantanul, căruia dînsa-i spune cu numele de mai sus, se afla sub capul avocatului, unde-l așezasem cu mîinile mele, să-i țină loc de pernă. Așa că i-l înmînez urgent, extrăgîndu-l de sub țeasta lui Jurj. Acesta emite, la con-

tactul cu duşumeaua, un zgomot de dovleac copt, întocmai ca şi mecanismul genţii, declanşat de tanti Raliţa, care însă sună mult mai sec. Alt material, probabil.

Peste o clipă, mătuşa-mea îi picură direct în nări un lichid transparent, dintr-un flacon minuscul. Şi, ca printr-o minune, Jurj Hariga se trezeşte instantaneu din beţie. Sărind la doi metri deasupra covorului, şi urlînd ca o vită înjunghiată.

— Aoleu, aoleu ! M-a omorît cu vitriol bestia de Raliţa ! Că ştiu ce-i poate pielea... Criminala !... Nu era ea spaima Piteştiului ? De cînd am copilărit împreună, îi plăcea să bată băieţii !... E-o sadică, mai rău ca Lucreţia Borgia, otrăvitoarea.

În răstimpul monologului de mai sus, atoategrăitor în privinţa tinereţii mătuşa-mii, pe care nu i-o cunoşteam, hodorogul de Jurj ne-a dansat un balet echilibristic, grotesc, funambulesc din cele mai spectaculare.

Cînd s-a potolit, tot atît de brusc pe cît îi fusese şi reînvierea, am întrebato pe mătuşa-mea :

— Ce i-ai pus în nas, tanti Raliţa ?...

— Cred că amoniac ! Totdeauna am asupra mea un flacon cu amoniac, şi altul cu formol... Amîndouă s-ar putea să fie bune şi la beţie, deşi eu le folosesc pentru bătăturile de la picioare !

Crucindu-mă pe furiş, l-am luat pe avocat lîngă mine, pe canapea, unde căzusem la auzul medicamentului administrat de mătuşa-mea.

Cînd am fost convins că bătrînul recuperase total, l-am bătut uşurel pe umăr şi i-am spus cu glas blajin :

— Măi nene Jurj, ce cătai tălică sub fereastra Cercezoaicei ?...

Hariga mă priveşte cam oblu, apoi îmi răspunde pe loc :

— Copile dragă, dacă nu te-aş cunoaşte de cînd erai de-o şchioapă, aş zice că nu eşti zdravăn ! Păi te iei după mintea Raliţei, matahala asta de mătuşa-ta ?... Eram

sub fereastra vecinei, fiindcă acolo-i și intrarea în beci !
Înțelegi ?

— Nu ! — îi comunic eu nedumerirea. Fiindcă nu se merge la beci, cu satîrul în mînă... Că n-o fi vrînd să-mi spui, că intenționezi să tragi vin din poloboc cu el !

— Domle, în primul rînd nu era satîr, ci toporișcă, iar în beci eu îmi țin lemnele... Mă duceam să-mi fac surcele, pentru aprins focul în sobă ! E clar ? Tocmai mă aplecam să ridic chepengul de la intrarea în pivniță, cînd m-am pomenit în cîrcă cu elefantul...

Bătrînul începea să deraieze.

— Care elefant ?

— Ralița, măi copile ! — mă lămurește Hariga. Și-apoi a mai sărit și pișpirică ăla, cu floștomoci pe fălci... Eu am dat să fug, ei după mine, și m-au ajuns taman cînd încercam să mă refugiez în hol... Dacă nu mă scoteai de sub mătουșă-ta, rămîneau extraplat. Mai ales că trăsesem și nițel coniac, să-mi dilatez arterele... Iar eu cînd beau, de multe ori nu știu ce fac. Așa-i la o anumită vîrstă. Te lasă puterile... Asta a fost tot !

Oarecum edificat, dar nu cine știe ce, îi mobilizez pe Bilețel și tanti Ralița să părăsim cîmpul de bătaie. Ne-așteptau alte probleme, mult mai arzătoare, la ordinea zilei. Mai ales că ornicul solar pretindea să fie și ceasul prînzului. Și nu numai acela, dar și cel din stomacul meu bine reglat.

În timp ce ne-ndreptam spre mașinile noastre, Bilețel se interesează de părerea mea în privința afirmațiilor emise de Jurj Hariga :

— Ai crezut ceva din știfturile bătrînului ?...

— Parțial, dragă Gig, foarte parțial. O să discutăm în curînd și aspectul acesta, acolo unde plecăm acum !
Fiindcă dețin o informație nespus de valoroasă, obținută de la madam Cerchez...

— Și unde mergem ? — întreabă tanti Ralița, care iarăși trăsesese cu urechea ei beteagă, dar care percepea totul.

— La masă !

Întrucît ziua aceea nu fusese decretată „a legumelor“, ne ospătăm omeneste. Restaurantul hotelului intrase în concursul „luna preparatelor culinare“. Temîndu-se să nu dispară pînă-n seară, am gustat cîte nițel din toate. Și meritam, dealtfel, după belelele prin care trecuserăm.

La cafele, niște cafele senzaționale, participînd probabil și ele la concursul peste care nimeriserăm, în timp ce fumăm „Pall-Mall“, din pachetul dăruit de madam Cerchez, le relatez tovarășilor mei de drum ce discutasem cu bătrîna doamnă mincinoasă.

Mătușă-mea, emoționată de cele aflate, exclamă fără voce :

— Formidabil ! Cum de nu mi-a trecut și mie prin cap că Bobe Hariga e nodul grobian ? Dacă-l tăiem, în-tocmai ca Alexandru Macedonschi, atunci putem spune că ne-am rezolvat problemele... Acuma știu și singură ce urmează ! Pornim pe filatura Bobe Hariga coneșăn, cum îți place ție s-o dai pe americaneste. Din furtire, stînd de vorbă cu anumite organe, care mi-au oprit mașina din pricină de fum prea mult, știu unde-l putem găsi pe mișelul de Bobe. Tocmai se-ndreptau într-acolo ca să-i ridice permisul de conducere...

VII. A PATRA FILIERĂ — „B. H. CONNECTION“

33. Bairam extravilan, cu bulibași, bucluc și baclavale

Devenit brusc atent, insist să aflu mai multe de la mătușă-mea :

— Măi tanti Ralișo, fiif, rogu-te, mai explicită ! Ce organe și ce-i cu permisul ăla ?... De unde și pînă unde, și cum s-a întîmplat, de-ați ajuns să discutați despre frațele lui Maț ?

— Dar e foarte simplu și clar ! Cînd pornisem după tine, cu Trabant-ul, să-ți acoperim spatele, nenorocita aia de tobă de eșapament fumega în așa hal, încît niște băieți de la circulație ne-au rugat să oprim... Ca să-mi regleze dinșii avansul și carburajia. Atunci mi-au pomenit de permisul lui Bobe, cînd mi-au spus c-am s-o pat ca și el, și-au să mi-l ridice, dacă mai circul prin oraș cu motorul nerevizuit... Ce anume pățise hăndrălaul lui Jurj asta nu mi-au dezvăluit, fiind pesemne secret, însă mi-au explicat, la cererea mea, unde-l pot găsi pe tîlhar ! Și m-au taxat cu 150 de lei, considerîndu-mă contravenționistă. Degeaba le-am arătat că n-am nimic de contrabandă în mașină, dar nu mi-a mers figura...

— Și unde-i Bobe ?...

— Ai să rîzi, cînd am să-ți spun ! La tarapanaua lui Vică, un neam de-al nostru, nu știu dacă-l mai ții minte și dacă mai ai vreo idee de crîșma lui din bariera girlei...

Tarapanaua „La șapte vaci“ îi zicea pe vremea aceea, înainte de război, acumai zice „Bardeziul Doamnei“ !

— Poate „Pardesiul“, măi tanti Ralițo ! — o incit eu să-și amintească mai clar denumirea actualei tarapanale, deși nici „pardesiul“ nu mi se părea normal pentru o crîsmă, chiar fostă, îndeobște apelîndu-se la nume mai atrăgătoare, bunăoară „Restaurantul Constructorul“, „Braseria Ghiocelul“, sau „Gogoșerie“, pur și simplu.

— Nu, Al, băiețelule, că și eu m-am mirat, știind că doamnele purtau blănuri de hermină, sau caftane dublate cu lutru ! Fiîndcă de-o doamnă din vechime-i vorba, de vreme ce tarapanaua unde lucrează Bobe se află chiar pe malul girlei Doamnei... Însă așa l-au botezat, „Bardeziul...“ !

Rămas nedumerit, o mai întreb pe bătrînă :

— Dar cum le-ai justificat „băieților“ interesul material pentru Bobe ?

— A, n-a fost o problemă ! Am zis că nepotu-meu a copilărit cu pezevenghiul, și-ar vrea să-i facă o vizită...

— Aoleu ! Și ce-au spus albaștrii ?

— Tot aoleu, și s-au interesat dacă n-ai cumva cazier... Că și Bobe are ! De-aia l-au scos din gestiune și l-au pus doar barman, așa ziceau băieții.

— Păi ce nevoie aveai să-l cauți, de vreme ce nu-ți vorbisem nimic despre învinuirea lansată de madam Cerchez ?

— N-aveam nevoie de bîrfele hodoroagei... Pe mine mă ajută intuiția și flerul, armele perfectului detectiv !

Deoarece discuția cu mătușă-mea amenința să nu mai aibă sfîrșit, le comunic asistenților mei :

— În noaptea asta ne deplasăm la „Barul de zi“ ! Însă ne-mbarcăm cu toții în „Bombiță“ ca să nu dăm de bănuț... Prea multe mașini strică. Și-apoi, cine vine cu turismul său proprietate personală la o tarapana periferică, din bariera orașului ?

Bietul Gig Mironescu-Bilețel, care pînă în clipa aceea se mulțumise doar să asculte, amuzat și zîmbind pe sub mustața pe care nu-o poseda, conversația mea interminabilă cu tanti Ralița, intervine pe neașteptate :

— Ești în eroare, măiestrică, iarăși nu te-ajută coțofana ! În zilele noastre, toată lumea are mașină... Pînă și țărani își cară la piață produsele agro-alimentare, cum se zice acum la legume și zarzavaturi, cu „Daciile 1300“ ! Alte vremuri, dragul meu, cînd nea Ion se bărbierește cu mașină electrică și-și dă apoi cu „after-shave“, iar țăta Catița apelează din ce în ce mai frecvent la spray-uri „Helene Rubinstein“, fabricate la noi, pe bază de licență !

Pe la opt și ceva, după ce așteptasem să se întunece mai bine, tot bînd la cafele și fumînd, decid că-i timpul să pornim la acțiune și să ridicăm ședința.

— Pe cai, copiii mei ! E vremea să plecăm...

Tanti Ralița, după ce se uită la ceas, mă întrebă nedumerită :

— Plecăm, plecăm, că doar asta așteptăm, dar cum ? Nemîncăți ? Fără să cinăm mai întîi ?...

Nițel enervat, îi declar mătușă-mii :

— M-ai înnebunit cu pofta dumitale de mîncare ! Nu te mai sature Dumnezeu, odată și-odată ? Mergem la „Barul de zi“, și, fiindcă tot ne vom afla angrenați într-o anchetă discretă, vom face pe mușterii și vom mînca acolo masa de seară... Haideți ! Ce credeți voi că nu-s și eu om, căruia să-i fie foame la ora asta ?...

Peste cinci minute, ne-mbarcam în „Bombiță“ și demaram către bariera gîrlei Doamnei. Însă, de astă dată, nu în trombă, deoarece pe timp de noapte niciodată nu-mi permit porniri spectaculare. Oi fi eu as al volanului, dar nici să mă compar cu Emerson Fittipaldi n-am îndrăzneala.

La „Bar de zi — Rîul Doamnei“ (aceasta era denu-mirea reală și completă a tarapanalei actuale, după cum am putut citi pe firma de deasupra intrării) am ajuns cu bine. În mai puțin de-o oră. Bijbiind penibil prin bezna periferiei orașului. Dealtfel, nici nu i se mai putea zice periferie, fiindcă blocurile erau la doi pași de fosta barieră.

În orice caz, Biletel avusese rezon. Zeci de mașini blocau posibilitățile unei parcări. Mașinile ca mașinile, dar și mai ale dracului erau „TIR“-urile. Tot cu zecile. Autohtone, cehești, refegiste, bulgărești, irakiene, gre-cești — de toate naționalitățile, ca să zic așa. Cu greu, strecurîndu-mă cu „Fiețelul“ printre mastodonții aceia, mi-am găsit și eu un locșor lingă un „Volvo“ de 20 de tone. De care m-am lipit ca un artist, manevrînd vreo zece minute. Însă atît de artistic, încît mătușă-mea n-a mai avut cum să debarce din „Bombița“ Portiera din partea dînzei se deschidea doar maximum cinci centimetri. Total insuficient pentru volumul bătrînei.

La urma urmei, neavînd altă soluție, am tras-o afară, ajutat de Biletel, înșfăcînd-o de mîini și de picioare, prin portiera mea. Cu unele neajunsuri. Deoarece, cînd am reasezat-o pe picioarele ei personale, și-am reintrat în mașină să asigur „Bombița“, trăgînd frîna de mînă, am constatat dispariția dispozitivului. Spre bucuria mea, nu dispăruse. Era pe podea. Frînt de trecerea mătușă-mii pe deasupra-i. Dînsa rezistase cu brio. El, nu.

Cînd ne-am făcut intrarea triumfală în „Barul de zi“, mai întii ne-am crezut la baia de aburi. Nu vedeai nici la cinci pași. Dar nu erau aburi. Ci fum. Dens și divers mirositor. De tutun. Cu nasul meu absolut, fiindcă există și-așa ceva, nu numai ureche absolută, am depistat imediat prezența „mărășetilor“, „kent“-urilor, „snagoavelor“, „naționalcelor“, dar și-a fumului provenit de la tabacul de pipă („Willem II“, made în Holland sau Luxemburg, asta nu mai știam).

La bar, în jurul meselor, în picioare, pe lingă pereți, o faună apocaliptică. Tot felul de oameni. Și buni, și răi, dar și șoferi. Chiar în exces. Șoferi de „TIR“, de autobuze, aflați aici într-o finală pauză de „prînz“, de autoturisme personale, de camioane de mic tonaj, de dube. Înțoliți, care mai de care. Unii în blugi și geace, alții în uniforme de mecanici, mereu mototolitele și unsuroasele salopete, pe cînd producătorii agricoli, că erau și dintr-ăștia, veniseră în portul lor de la țară, — costume din doc, ițari, bundițe, căciuli, blugi rurali, lucrați de neveste, canadiene improvizate, fișuri, ba chiar și opinci ultramoderne, confecționate din anvelope de tractor. Numai străinezii arătau străini. Străini de atmosfera specifică a unui „bar-dezi“ extravilan. Fiindcă se țineau faloși cu hainele lor strălucitoare, fabricate din tot soiul de materiale plastice (P.N.A., nylon, xylon, polistyren, etc).

Un singur element îi omogeniza. Pofta de viață. Că mîncau și beau frații ca spartii. Ospătarii alergau înnebuniți, cu talerele încărcate de fripturi, cîrnați, crem-vurști, momițe, fudulii, măduvioare, ficăței și rinichi, fleici, vrăbioare, abia pridikind să-și servească mușterii. La mese, cuțitele și furculițele zăngăneau infernal, paharele se goleau unul după altul, iar vajnicii cetățeni spornăiau într-un vacarm dantesc.

— Mie-mi face rău ce văd aici ! — mă avertizează Bilețel, verde la față, și-abia ținîndu-se pe picioare.

— Dar ce ai, omule ? — îl întreb alarmat, temîndu-mă să nu ne demonstreze cine știe ce criză de asfixie, sau, ferească Dumnezeu, de cord.

— Nu știu ! — îmi răspunde cu glas stins poetul. Mă ia cu friguri pe spinare, iar stomacul îmi urlă, mă chinuie, sfîrtecîndu-mi întreg aparatul digestiv superior...

— Să-ți dau numaidecît un antispastic ! Am la mine niște „Lizadon“...

— N-ajută, măiestrică ! — abia mai suflă Gig. Cred că fac un șoc hipoglicemic... Ce mama dracului, nu pricepi că mi-e foame ?...

Cum să nu-l pricep ? Că om sînt și eu, nu fiară. Parcă mie nu-mi vine să mă cațăr pe pereți. Dar unde să găsim un loc ? Disperat, privesc în direcția barului. Barem să m-asigur că Bobe-i acolo. Să nu mi se poată reproșa c-am bătut drumul de pomană...

Era în dosul teighelei. Sau „barului“, cum i se spune mai contemporan. Chiar Bobe Hariga, în persoană. În aceeași costumație de „gangster“... Cu barbă, de astă dată potrivită mai strîns, tip colier, și cu mustața rasă. Încît ai fi zis că-i olandezul zburător, din opera cu-același nume. Teribilă făptură. Numai haina de barman, de-un alb suspect, bătînd mai mult în gris-jeg, îl arăta ce este. La ora actuală.

Ajutat de-o fleoartă, tot în haină fals albă, probabil un soi de bărmăniță, toarnă din tot genul de sticle în pahare. Coniacuri, trăscauri, vinuri albe și roșii, țuici, vermuturi, campari, mastică, gin, whisky. Că doar sîntem la porțile orașului, unde vin de se-adapă fel și fel de mușterii, mai de pe la noi, mai de pe alte meridiane.

În timp ce-și exercită atribuțiile, ochii îi fug în toate direcțiile, cercetînd clientela, din ce în ce mai nerăbdătoare, iscodind în stînga și-n dreapta, atent la ospăteri, la ceea ce se marchează și nu, la bărmănița care-i înmînează mereu alte și alte sticloaie. La un moment dat, am impresia că privește țintă la personalitatea mea. O clipă îi înțepenește mîna, însă după aceea-și continuă, ca un prestidigitator, Josefini, nu altceva, ritualurile sale uluitoare de accelerate. Uite-așa se mai încropește omul (din spațele barului), din iuțeala lui de mînă și nobăgarea de seamă a mușteriiilor !

Simțind gradul sporit de periculozitate al atmosferei, deoarece mațele îmi ghiorțăie mai dihai ca un dispozitiv de absorbție a canalelor, pesemne din pricina foamei cumplite ce m-a cuprins, îmi amintesc că și mătușă-mea și Bilețel trebuie să se afle în același stadiu al disperării.

Privesc la stînga mea, unde mai înainte se aflase Gig și nu-l mai găsesc. Intrigat, o caut din ochi pe tanti Ralița Dispărută și dînsa. Panicat, am impresia că zăresc (cî într-o inserție liminară) silueta inconfundabilă a bătrînei. În străfundurile bardeziului, lîngă o ușă deschisă. Toc mai cînd dau s-o pornesc într-acolo, răsună un vaie cumplit, un răcnet de fiară, care-mi îngheață șira spinării.

— Malamuc ! Mă Malamuuuc !... Nu mă mai cunoști ?... Tilharule ! Banditule !... Săriți, oameni buni !... Era vocea mătușă-mii !

Înlemnit de groază, c-o omora suscitatul bandit multiplu, și încă purtînd un nume atît de maffioso (local) îmi revin instantaneu și mă elansez, printre mese și chelneri, în direcția locului crimei. Dărîm un ospătar, culat la pămînt vreo cîteva scaune, cu ocupanți cu tot, și peste două secunde mă aflu în pragul ușii respective.

Unde iarăși paraliziez. Tanti Ralița, care pătrunsese în salonașul, ca să-i zic așa, existent în dosul ușii mai sus pomenite, era antrenată într-un soi de lupte greco-romane c-un individ înfiorător. Înfiorător de subdezvoltat. Maximum 1.50 metri ! Aproape 70% din dimensiunile mătușă-mii. Și ca înălțime și ca volum. Bătrîna îl săltase de pe scaun și-acuma, în momentul apariției mele salutare, îl rotea prin văzduh, ca pe-un retevei, strigînd și vociferînd :

— Mă Malamuc, mă Fir-Lalea, mă, de ce nu mi-ai dat de veste că mai trăiești ?... De ce, mă Fărîmită ?... N-am copilărit noi doi împreună ? Nu ne băteam, ca lei cu toți janghinoșii din mahala ? Ai uitat ?...

Subdezvoltatul, care se mai chema și Fărîmită, ceea ce corespundea perfect cu datele sale antropometrice chiră de bucurie, spre entuziasmul asistenței din „saloon“, aproape sufocat de îmbrățișarea mătușă-mii :

— Cum să te uit, fă Ralițo ? Cine te poate uita pe tălică !... C-ai fost totdeauna, mîncea-ți-aș fesul, prietenă noastră de nădejde ! Nu ți-am lucrat noi, eu și cu fră-

țorii mei de culoare, casa ta, fă, de la „Manument“ ?... Cine ți-a turnat fandomentu', fă ?... Mamă, mamă, scoală-te din mormintu' tău, de la Buh, s-o vezi pe Ralița noastră, cum mă joacă ursu' dar-ar bengă-n ea de ursoaică !... Ho, fă Ralițo, ajungă-ți, că mi-ai fărîmat oasele !...

Peste cîteva minute, făcîndu-ni-se suficient loc, eram plasați în fruntea mesei. Malamuc Fărîmiță Fir-Lalea, un tuciuriu bătrîn și firav, un pumn de om, plîngea cu sughițuri, ținîndu-și capul pe umărul mătîșă-mii. Operație destul de dificilă, avînd în vedere diferența de nivel.

Grupul de meșteri, zidari, dulgheri și tinichigii, de fapt neamurile apropiate și îndepărtate ale balaoacheșului, sărbătoreau terminarea ridicării din pămînt a unei case construite la Drăganu, o comună din apropierea Pițeștiului. Eveniment pentru care închiriaseră salonașul în întregime, de la bunul lor prieten și cumătru, Bobe Hariga.

— Păi e de-al nostru, cînașule ! — îmi explica un bătrîn masiv și aproximativ cherchelit. N-a ținut-o el pe Frosa lu' Papălină, mai înainte de-a i-o trece lu' frat-su ?...

Cînd Fărîmiță Malamuc și-a mai revenit, a purces să răcnească la ospătari :

— Fine Gulie, fine Chivule, aduceți, mă, băga-v-aș în gîrlă pînă-n gît, aduceți, mă, nenorociților, mîncare și băutură, că mi-au venit rudele de la București, și vreau să le cîntesc !... Ce ne-ați dat nouă, dați-le și lor. Că-s flămînzi și însetați, mîncă-i-aș...

Fiind decretați de-ai familiei, finii s-au prezentat la mare urgență cu cele solicitate. Chiar că eram și eu curios să văd ce serviseră meșterii lu' Malamuc.

Bilețel, care fusese invitat să ciocnească, pe rînd, cu fiecare din cei prezenți, pe puțin vreo nouă persoane, bine dispuse și euforizate, nu-și mai încăpea în piele de bucu-

rie. Dealtfel, din totdeauna îl știusem mare amator de folclor boldean. Cînd le-a ciripit tuciuriilor și vreo cîteva vorbe pe limba lor, l-au silit, entuziasmați, să mai bea un pahar în cinstea frăției.

— Nu te rușina că ești rom, conașule, c-avem și noi boierii noștri ! Mulți au ajuns mari, artiști și arhitecți, chit c-au fost născuți și fătați de mume balaoacheșe...

Asistați de neamurile lui Fir-Lalea, de-acuma sătule, am fost nevoiți să mîncăm tot ce-aduseseră chelnerii. Și mormanul de fudulii, momițe și măduvioare, și mușchiurile de vacă, în sînge, și cîrnații din carne de berbecuț, preparăți în condiții de casă, cu seu și boia iuțe de ardei.

Dacă n-ar fi fost vinișorul acela rozaliu, „din materialul clientului“, cum ne informase cineva din asistență, cred că n-am fi reușit să facem față. Dar am izbutit ! Mai mult de dragul mătușă-mii. Ca să nu-i dezamăgim vechiul prieten din copilărie.

Cînd Fărîmiță Fir-Lalea a aflat că sînt nepotul lui Petre Coman-Moțoganu, iarăși s-a pornit pe plîns. După ce m-a îmbrățișat, udîndu-mă total cu lacrimile sale amare (la figurat) și sărate (la propriu), mi-a declarat sughițînd :

— Mă, știi tălică ce bunic ai avut ? Pîinea lu' Dumnezeu, copile dragă... Dacă nu era dom Petrică, să saie în apărarea țiganilor din mahala, pieream cu toții în diportare ! Așa, datorită lui, am scăpat cu viață, mai mult de jumătate...

Cerînd finilor s-aducă pentru toată lumea cafele și țigări de la șoferii străinezi, Fir-Lalea ne-a povestit îndelung despre pătimirile neamului său. Din cînd în cînd, trăgînd din țigară și sorbind din cafea, Bilețel, foarte tulburat de cele auzite, îl îmboldea să-și continue moderna țiganiadă. Iar Fărîmiță, lăcrimînd, relata despre exod, cum, odată ajunși, nenorociții începuseră să moară de foame și de frig. Mulți dintre ei, ajutați de localnici, o porniseră înapoi, spre țară, iar restul, atîția cîți mai scă-

paseră cu viață, se-ntorseseră abia la terminarea războiului, călare pe vacile furate de nemții în retragere. Pe drumul către casă, mincați de păduchi, se-mbolnăviseră de exantematic, zăcuseră în cîmp, lipsiți de orice îngrijire medicală, pînă ce natura își spusese cuvîntul, de la caz la caz, și-i ajutase la recăpătarea puterilor.

Neamurile îl ascultau pe Malamuc Fir-Lalea cu răsuflarea tăiată. Nimeni nu mai îndrăznea să scoată o vorbă. Cînd bătrînul, probabil bulibașă al tribului, și-a încheiat amarul reportaj al anilor de pribegie, s-a ridicat în picioare, a dat dușcă paharul din față și-apoi a strigat înfiorător :

— Mă, janchinoșilor, ia chemați-mi-l acilea pe cumătru' Bobe !... Să spună tot... Că nu mai poci îndura ! M-am săturat de mutrele lor, a lu' tac-su și-a fătălăului... S-asculte și oamenii ăștia, ce ni-i dat să suferim din pricina lor !

Tanti Ralița, imaginîndu-și că Fir-Lalea vrea să-și verse cine știe ce venin, intervine cu blîndețe :

— Mă Malamuce, ai băut prea mult, astîmpără-te !

— Tu, fă Ralițo, să taci !... Nu te băga unde nu-ți fierbe oala... Mai ales că erai neam bun cu dom Petrică. Crezi, fă cumătro, că bătrînu' o murit de moarte bună ?... Iacă, nu ! Și-o să ne spuie Bobe tot ce știe... Că știi, tu-l în Dumnezeii lui !

În momentul cînd Fir-Lalea făcea unele referințe la apartenența ortodoxă a suspomenitului, în pragul ușii se ivește chiar persoana respectivă. Urlînd ca un nebun, i se adresează, deloc politico, lui Malamuc :

— Pe cine-njuri tu, mă nenorocitul ? Pe mine, care ți-am dat de lucru ?... Care te-am scos din rahat, pe tine și pe balaoacheșii tăi... Ia vină mai încoace, să-ți zic și eu una !

Bobe Hariga nu era singur. Lîngă el, în stînga și-n dreapta, dar și în spate, stăteau gata de bătaie vreo cinci hăndrălăi. Fiecare ținînd în mînă cîte-un levier. Erau, mai

mult ca sigur, șoferii de pe „TIR“-uri, chemați într-ajutor de barmanul cu ochelari de soare..

Fără să mă simt cîtuși de puțin tulburat de aspectul tensionat al divergențelor de păreri existente, mă retrag lîngă Bilețel și tanti Ralița. Totodată, mă dau și lîngă meșterul acela masiv, trăgîndu-l mai lîngă noi. Și le suflu tuturor :

— Fiți atenți, cînd dau năvală haidamacii lui Bobe, ascultați comanda la mine ! Am și analizat situația, și nu-i chiar atît de cotoioasă...

Ceea ce prevăzusem, s-a declanșat în clipa următoare. Bobe, sesizînd că Malamuc nu manifesta deloc intenția să vină la el, așa cum îi ceruse, își închipuie că, de teamă, bătrînul intrase în panică și făcuse pe el. Considerînd ca și create condițiile favorabile, le ordonă șoferilor :

— Pă ei, băieți !... Să-i învățăm minte !...

Iar, după aceea, imediat ce-și lansează strigătul mobilizator, se avîntă, laolaltă cu haidamacii, înspre grupul meșterilor adunați în jurul lui Fir-Lalea. Cu levieretele ridicate, ca niște toiege, gata să-i oțînjească pe bieții oameni.

În același moment, le comand și eu partenerilor mei :

— Răsturnați-le masa în față, peste țurloaie !... Repede, fără milă, c-altminteri ne pocesc ăștia !...

Bătrînul meșter, burduhănos și îndesat, de-ai fi zis că-i o butie de cincizeci de vedre, ridică masa la care șezusem cu toții, ca pe-o nimica toată, doar cu-o unică opintire, și-o zvirle înaintea atacanților. Efectul impactului este formidabil, fascinant. Bobe Hariga și cei patru sau cinci năvălitori cretinoizi, în clipa următoare sînt cu toții la dușumea, împiedicîndu-se da barajul ivit în direcția lor de mers.

Acuma era cazul să profităm de șansele oferite. Și le strig foștilor mei comeseni :

— Imobilizați-i ! Fiecare cum poate și cu ce poate !...

Cei șapte meșteri mari, calfe și zidari, șapte, opt sau nouă, asta nu mai conta, pun mîna pe scaune, pe farfurii, pe talerele de lemn utilizate la servirea fripturilor și a celorlalte organe și măruntaie și purced să-i pocnească la cap pe asaltatori. Unii la cap, însă alții, mai meticuloși, apelînd în exclusivitate la talere, toacă la mîinile și picioarele celor aflați la sol, mărunț și cu dexteritate, de parcă le-ar fi aplicat o procedură fizioterapeutică din cele mai inedite. Să-i tămăduiască definitiv de eventualele suferințe reumatismale.

Cînd Bobe dă să se ridice în capul oaselor, tanti Ralița îi administrează la scăfîrlie un scaun lejer, din cele cu fundul confectionat din placaj subțire. Placajul cedează, și-n secunda cealaltă „gangesterul” poartă pe grumaz scheletul scaunului, iar capul și-l ține în afară. Prilej minunat pentru mătușă-mea ca să-i dea lovitura de grație. De astă dată, cu tava de lemn masiv, cu care ospătarii cărașeră tacîmurile și vesela ospățului și-o lăsaseră la îndemînă, pentru debarasarea ulterioară. Nefiind placaj, la contactul cu țeasta gangesterului tava reculează elastic și spectaculos, revenind de vreo două, trei ori la loc, adică la capul lui Bobe. Care obiect, rezonînd înfundat, cedează instantaneu. Iar posesorul adoarme numaidecît, cufundîndu-se într-un somn adînc și relaxant.

Puterea exemplului își dovedește urgent roadele. Pentru că Bilețel, urmat de oamenii lui Malamuc, destupă fundurile celorlalte scaune aflate la dispoziție pe capetele șoferilor. Cînd aceștia se pomenesc cu gulere de lemn, sînt și ei adormiți. Nu cu tava de lemn, ci apelînd la levierile pe care le aduseseră. De unde să știe dobitocii c-aveau să fie serviți chiar cu „materialul clientului” !

Asistența răsuflă ușurată. Malamuc Fir-Lalea organizează dereticarea „șaloon”-ului, meșterii reasează la loc masa, aduc alte scaune din restaurantul bardeziului, pustiu la ora aceea, deoarece Bobe, mai înainte de asaltul final, avusese grijă să-nchidă localul, iar eu și cu polobocul meu

de meşter, cel care zvîrlise masa, îi tragem la o parte pe cei căzuţi în luptă. După aceştia se odihneau, în pace şi onor, cu spatele rezemat de peretele dinspre uşă, Bileţel mă întrebă curios :

— Măiestrică, acum ce-i facem cu vagabonzii ?... Cum se procedează în asemenea situaţii, îi îngropăm în curtea bardeziului, sau îi aruncăm în gîrla Doamnei, că tot curge pe-alături ?...

Oniricul meu de poet se credea în Texas. Îl trezesc la realitate, informîndu-l părinteşte :

— Gig dragă, nu te lăsa amăgit de aspectul western al incidentului ! Mai bine pune osul şi ia cîţiva prieteni de-aici, şi du-i pe şoferi în camera frigorifică din spatele teighelei bardeziului...

Bileţel, pricepînd imediat umanitatea gestului, exclamă incîntat :

— Aha ! Va să zică nu-i omorîm, că nu sîntem criminali, ci îi congelăm la minus douăzeci de grade ! Perfect !... Să mai gîndească şi ei la rece...

— Omul lui Dumnezeu, bagă-ţi minţile-n cap, îl dojenesc eu excedat, cum îţi închipui că mai funcţionează motorul frigiderului !... Unde-ai mai pomenit aşa ceva ? Instalaţiile astea merg primele două, trei luni, apoi aşteaptă cu anii să fie reparate... Îi duci acolo, dragule, ca să-i închizi, nu să-i îngheţi, că doar nu sîntem institut de criogenie !

Gig Mironescu dă aprobativ din cap, mai adresîndu-mi însă o ultimă întrebare (să sperăm) :

— Dar de ce numai şoferii ? Cu Bobe Hariga ce-i facem ?...

— Îl păstrăm în mijlocul nostru ! Avem de discutat cu personajul...

Pină-şi îndeplineşte misiunea Bileţel, ajutat de vreo cîţiva meşteri din grupul Malamuc, sub îndrumarea directă a mătuşă-mii, care le arată cum trebuiesc tîriţi şo-

ferii iadului, după ce le sînt extrase scheletele scaunelor din jurul capului, eu îl pregătesc de convorbire pe Bobe.

Asistat de Fir-Lalea și de bătrînul „maciste“, cel care răsturnase masa, îl montăm pe barman într-un scaun fără fund. Pentru mai multă stabilitate, îl îndesăm bine în rama acestuia, împingîndu-l cu forțe reunite. Abia cînd îi ajung genunchii la gură, ne putem declara satisfăcuți. Bobe, însă, n-aș crede. Deocamdată, fiind încă în stare de leșin post-traumatic, n-are nici o părere.

Taman cînd dădeam să ne-așezăm la masă, pentru a ne mai trage și noi sufletele, un strigăt victorios se-aude dinspre restaurant :

— Ia uitați ce-am găsit ! A noastră, fraților... O declarăm pradă de război, și-o consumăm pe loc !

Tanti Ralița, căci dînsa era sirena ce ne-asurzise, pătrunde în salonașul nostru cu-o tingire imensă pe brațe. Malamuc, amintindu-și de tava cu care-l pocnise mătușă-mea pe Bobe în cap, dă să se-ascundă sub masă, la mare urgență.

— Malamuce, stai blind și nu te speria ! — îl tempe-rează bătrîna. Ce credeți c-avea banditul în camera frigorifică ?...

Privind la tingire, o uriașă construcție metalică, de dimensiunile unei roți de Trabant, îmi exprim o, mia, considerîndu-mă solicitat :

— Dacă-i din aramă, precis trebuie să fie vreun scut antigloanțe !... Am mai văzut chestia asta, în filmul ăla celebru, cu Clint Eastwood, „Pentru un pumn de dolari“...

Cînd tanti Ralița depune tingirea pe masă, ne anunță ce reprezenta obiectul găsit, dispensîndu-se de părerile noastre :

— Nu-i nici pavăză și nici armură medievală, bernebecilor ! E-o tingire de pe vremuri, gospodărească, plină cu baclavale... Dar ce baclavale, Dumnezeuule, să le mănînci din ochi, nu altceva ! Avem ce discuta cu gangsterul nos-

tru, în timp ce-o să-i radem tingirea. C-ajunge pentru toți, cel puțin două porții de cap de om...

Intrigat de baclavalele găsite în camera frigorifică, și care nu oferă nici o garanție de păstrare în condiții optime, nefuncționându-i motorul, după cum și bănuisem, dealtfel, le comunic celor de față, sesizând c-abia așteptau să se repeadă asupra tingirii :

- Puținică răbădare, fraților-cumnaților ! Pînă se trezește Hariga, să răspundă întrebărilor interogatoriului la care-l vom supune, printre care va figura și problema baclavalelor, nimeni nu se atinge de ele ! E clar ?...

— Ba nu-i deloc clar, măiestrică ! — protestează Bilețel. Ce-are turcul cu pistolul, adică, pardon, cu baclavaua ? Mai întii le consumăm, așa cum prea bine a propus coana Ralița, și-apoi îl luăm la întrebări... E cineva contra, există abțineri ? Că pentru, bănuiesc că sîntem cu toții. Mai punem la vot ?...

Îmi dau imediat seama că doresc să se-așeze la masă.

— Perfect, mai înainte de toate baclavaua, și-apoi interogatoriul ! Ca să fim cu sufletele împăcate, și să putem judeca fără părtinire... Dați-i drumu', băieți...

În timp ce ne delectăm cu fantasticul și morbidabilul preparat de cofetărie, mă uit atent la comensalii mei. Fericiți de cum se terminaseră lucrurile, oamenii lui Malamuc, tanti Ralița și Bilețel se îndeletniceau cu îngurgitarea baclavalelor. Fără lingurițe, cuțite și furculițe. Numai Bobe părea absent. Ba nu ! Căci observ cum își deschide ochii. Pe rînd. Mai întii stîngul. Apoi, după ce-l închide la loc, apelează și la dreptul. Probabil, neplăcîndu-i ceea ce vede, trage oblonul și-acestuia. Mai mult ca sigur, încearcă să-și revină de-a binelea, dar să și asculte la ceea ce vorbim.

Ca să-i fac și lui o plăcere, îl solicit pe Malamuc :

— Nea Fir-Lalea, cum rămîne cu barmanul nostru ? Îl turnați mîine, odată cu betonul fundației de care mi-ai pomenit, sau îl zidiți mai tîrziu, în pereții casei ?

Bătrînul Fărîmiță nu pricepe despre ce-i vorba. Și-n momentul cînd tocmai intenționa să-mi ceară precizările necesare, Bohe Hariga pornește să urle ca din gură de șarpe :

— Nu sînt eu de vină, nu mă omorîți ! Spun tot, n-am s-ascund nimic ! Măi Comane, ne cunoaștem de mici copii, nu-i lăsa pe-ăsta să mă vîre în betoniera lor, că și-așa sînt sensibil la umezcală și praf...

Ia te uită ! Inseamnă că Hariga știa cine sînt. Interesant. Foarte interesant. Merita să-l ascultăm. Să aflăm ce vroia să spună prin „nu sînt vinovat !“...

34. Mărturisiri incomplete, totuși edificatoare

Ceea ce-a urmat, depășește orice imaginație. Chiar una maladivă.

În timp ce asistența, cutremurată de precipitarea evenimentelor, își suga și lingea degetele de siropul baclavelor servite manual, Bohe purcede să povestească.

La început, ne schițează o autobiografie sumară, referindu-se în special la anii copilăriei. Cînd în permanență fusese bătut măr și obișduit de taică-său, marele avocat Jurj Hariga. Apoi trece spre adolescență, jeluindu-se că n-avusese parte de-o tinerețe prea fericită, fiind atras, tot de taică-său, în haita fraților Zdruhu și Alionte Cerchez, cu care participase, sub conducerea comisarului Ciompete, șeful lor din umbră, la acțiunile de jefuire a caselor țiganilor trimiși în deportare.

La terminarea războiului, Jurj Hariga îl silise s-o ia de nevastă pe Frosa, fata unuia reîntors din pribegie, potcovarul din bariera girlei, Papălină, ca familia lor să nu

aibă de suferit de pe urma răzbunării celor ce pătimiseră din pricina avocatului și-a asociaților săi — frații Cerchez, comisarul Ciompete, domnișoara Tonș, madam Cerchez și-ncă vreo cîțiva prieteni din mahala.

— Dar de ce vă era teamă ? — insist eu să-mi furnizeze mai multe detalii.

Bobe mă privește nevinovat, apoi îmi explică .

— Măi Comane, tu știi cum e lumea, se ia după zvonuri... Cînd s-a dat iama prin casele ălora, cîteva nopți la rînd, unii au început să-și bată gura că am luat și noi parte, eu și cu tăticu, la prădarea averii lor. Nu-i adevărat ! Numai Ciompete și cu frații Cerchez s-au ocupat de treaba asta... Tăticu a și protestat chiar. Însă Ciompete i-a tras o labă, și ne-a pus să cărăm lucrurile furate, amenințîndu-ne că ne snopește în bătăi dacă nu-l ajutăm la curățirea cartierului. Și asta numai din cauză că, mai înainte, ne lăsaserăm atrași la vreo cîteva reuniuni organizate de Ciompete, acasă la madam Cerchez, unde ne distraserăm cîntînd melodii național-tinerești, bînd și trăgîndu-ne în poză. Asta-i motivul pentru care ne luase cu el, că ne și spusese atunci : „dacă ați cîntat și băut cu mine, și v-am mai dat și haine din bănuții noștri, cu centuri și diagonale, trebuie să jucați cum vă ordon, și nu mai puteți da îndărăt !“... Dar noi ne-am ținut mai la margine și nu ne-am băgat decît la cărat, atîta și nimic mai mult. Iar Ciompete a rămas cu rică împotriva noastră...

— Dar și tu ai rămas prieten la toartă cu Alionte și Zdruhu ! — îi atrag eu atenția.

— De nevoie, Comane, de nevoie !... Altminteri mă luau la poceală... Și-atunci m-am prefăcut că sînt de-al lor. Dar nu eram, în adîncul sufletului meu. Nici cînd au vrut să-l bată pe bunicu-tău, pe dom Petre Moțoganu...

Auzind de Tatapetre, am simțit deodată cum pornește să-mi fiarbă sîngele în vine. Mi-am stăpînit însă nervii, și l-am întrebat pe Bobe :

— Și cînd a fost asta ?...

— Păi să vezi, chiar în ziua cînd s-a prăpădit bătrînu' ! Noi eram la pîndă, adică ei, fiindcă tata și cu mine, nevrînd să participăm la bătaie, că-ajungeau numai Alionte și Zdruhu, stăteau în casă și priveam pe fereastră la Cerchezi... Aștia se ghemuiseră lîngă gardul dintre noi și grădina voastră. Cînd s-a ivit bunicu-tău, călărînd pe bicicletă, Zdruhu a sărit peste palan și i-a ieșit în cale... Asta-i tot !

-- Cum asta-i tot ? N-ați văzut ce s-a petrecut mai departe ?

— Nu ! Că ne-am speriat, auzind răcnetul scos de dom Petre... Și numaidecît am fugit în sufragerie. Tăticu zicea că să nu ne vîrim în chestia asta murdară. Și nu ne-am vîrit, i-am lăsat pe ei... Așa că nu știu nimic. Și nici vinovat nu sînt, de vreme ce nici n-am văzut, și nici n-am auzit ce s-a întîmplat. Abia a doua zi ne-am întîlnit cu Alionte și Zdruhu, după ce murise bietu' bunicu-tău, și-ăștia ne-au spus că nu mai fusese nevoie să-l caștească, deoarece bătrînul se-mpiedicase cu bicicleta de-un ciot, și se dăduse peste cap...

Malamuc, îngrozit, vrea să se repeadă la Bobe. Îl opresc, spunîndu-i :

— Lasă-l în pace de nenorocit ! N-ai auzit că nu știe nimic precis ?

— Minte de rupe pămîntul, cumetru... Minte ca un porc de ciine ! Știe mai multe... Fiindcă a rămas pe_don cu Cerchezii, dar și cu Ciompete. Mi-a povestit nevastă-mea, care nu fusese cu mine la Bobe. Pe cînd voi fi înmormîntați pe dom Petre, comisarul stătea ascuns în casă la avocatul'... Iar într-o noapte, că i-a văzut Lina, fiindcă venise după niște găini la cotețu' hoțomanului de Jurj, au tot cărat la lucruri din magazia voastră, cea de peste drum de șopru... Cu toții, și Ciompete, și avocatul', dar și Alionte și Zdruhu ! Și era și așa cu ei...

Acum îmi vine mie să mă reped la Bobe și să-l înșfac de gît. Însă intervine tanti Ralița, care mă atenționează :

— Ia stai, măi Al, băiețelule ! Ce cărau bandiții din magazia lu' Tac-tu Mare ? Nu ești curios ?... Dacă nu spune căcărează ăsta de Bobe tot ce are pe suflet, atunci mă ocup eu de el, și-l băt pînă-l fac să se scape-n nădragi !... Ce-aveați de luat din averea bătrînului, mă beșleagă ? — îl somează mătușă-mea pe barmanul intrat în dificultate.

Hariga, infundat pînă la brîu în scheletul scaunului, dă să se miște. Probabil, din pricina poziției, îi cam anchilozaseră măduarele. Însă bătrîna interpretează eronat intențiile acestuia, închipuindu-și că vrea să fugă. Și-i trage o scatoalcă, atît de țeapănă, încît nefericitul cade la pămînt, bineînțeles cu scaun cu tot. Mătușă-mea, nemi-loasă, îl ridică la loc, trăgîndu-l de bărbuță. Operație pesemne dureroasă oarecum, deoarece Bobe purcede să urle, pentru ca apoi să izbucnească în plîns. Un plîns isteric, întrerupt de sughituri.

— Spun tot, coană Ralițo, dar nu mai da în mine ! — declară Hariga în clipa cînd face o pauză, trecînd la alt registru.

— Mă nefericitele, mie să nu-mi spui coană, că n-am mîncat cu voi dintr-un blid ! Eu mi-s doamnă, și încă mare, dacă mi-a fost milă de tine, și nu ți-am întors capul la ceafă, că puteam s-o fac... Habar n-ai ce mină are Ralița !...

— Așa-i, doamnă ! — se smiorcăie Bobe. Că nici n-aș fi zis...

— Ba să zici, că de nu, îți mut fălcile ! — răcnește mătușă-mea.

— Păi, cum să vă spun, am cărat, la îndemnul lui Ciompete, tot felul de hîrtoage și catastife din magazia domnului Petre... Comisarul surprinsese în ograda bătrînului o conversație între băieții săi, doctorul Lambe și dom Tiliică... Cum că-n scriptele răposatului s-ar afla o

sumedenie de informații despre o comoară, dar și despre unii prieteni de-ai săi, pe care i-ar fi încondeiat în fel și chip. Iar Ciompete ne sfătuisese să ne aprovizionăm și noi cu niște registre dintr-ălea, fiindcă s-ar putea să ne prindă bine. Mai ales că vremurile urmau să se schimbe... Dar n-am luat numai noi, ci-au cărat de-acolo și doamna Podășchină, și soția bătrînului, coana Caterina... Eu n-am apucat să-mi arunc ochii prin hîrțile ălea, deoarece nici-odată n-am stat prea bine cu cartea. Tăticu s-a ocupat de ele. Și se mai ocupă și-acum, de cînd s-a mprietenit cu domnul doctor Lambe. Numai comisarul Ciompete n-a mai dovedit să afle despre ce-i în ele, deoarece a fost nevoit să fugă, după ce stătuse un timp ascuns în casa noastră. Acuma-i departe, și nu cred să-l mai intereseze catastifele Comanilor...

Restul bălmăjelijilor lui Bobe Hariga nu mai prezintă importanță. Deși ne-a relatat pe îndelete neînțelegerile cu taică-său și frate-său, Maț, care-ajunsese avocat, despre cum se descurcase în viață. Chestiuni personale, de familie, care nu mă priveau. Îmi era suficient cît aflasem.

Pe la miez de noapte, ne-am despărțit de grupul Malamuc Fărîmiță Fir-Lalea. Mătușă-mea s-a îmbrățișat cu bătrînul țigan, ca vechi prieteni și tovarăși de joacă (în copilărie), în timp ce noi, eu și cu Bilețel, am fost felicități pentru ajutorul prestat.

La plecare, neuitînd să-l cazăm pe Bobe, laolaltă cu foștii săi coechipleri, în camera frigorifică a bardeziului, trăgînd apoi zăvoarele, mi-am amintit că nu mă interesasem de domiciliul actual al fostului comisar.

L-am întrebat pe Bobe, strigîndu-i prin ușa frigiderului :

— Unde-i Ciompete acuma ? Spuneai că-i departe. Cît de departe ?...

— Foarte departe ! — îl aud pe Hariga. Unde nu-l mai poți ajunge, măi Comane... Nici de te-ai da cu fundul de pământ !

— Ei, nu mai spune ! Înseamnă că nu mă cunoști... Ia zi-mi !

— Ciompete e-n Austria ! E bine ?...

Ajunși la hotel, le urez noapte bună lui Bilețel și mătușă-mii și dau să plec spre camera mea. Mă bîntuia gîndul, c-ar fi posibil să mai găsesc la mine-n odaie vreun sandviș ceva, sau vreo fărîmă de pîine. Că iar mi se făcuse foame.

Taman în același moment, o aud pe tanti Ralița :

— Ia ascultă, măi nepoate, Alionte și Zdruhu nu-s și ei în Austria ? Pareă așa ziceai că te-ai informat, cu mijloace proprii, la madam Cerchez în casă...

— Ba da ! Iar următoarea noastră anchetă ne va lămuri și-n privința acestei coincidențe bizare, că tustrei haidamacii se află pe-aceleași coordonate geografice... Discutăm miine dimineață, la breakfast !

VIII. FILIERA 5 – „CI. CONNECTION“

35. Breakfast blitz, investigații blitz, concluzii blitz...

Mă trezesc mahmur. Curios ! Fiindcă, nefiind băuturos de felul meu, la bairamul tribului Malamuc nu servisem mai deloc din vinișorul rozaliu, furnizat de gazdele noastre. Cu-atât mai mult cu cît, spun unii, vinul ar îngrășa. În timp ce alții afirmă că licoarea lui Bachus e folosită intensiv pentru curele de slăbire. Chiar am avut o colegă de redacție, la „Fapta“, care-a fost la Karlsbad, unde medicii ochi au încercat s-o readucă la greutatea normală, dîndu-i să bea exclusiv vin, iar ca mîncare, absolut nimic. A umblat beată, biata femeie, vreo șaisprezece zile, cît dura cura de tratament, și-a venit în țară cu douăzeci de kile mai puțin. La noi însă, dînd de mîncărică, și fiind deja dedulcită la vinișor de calitate, a recuperat totul într-un timp record. Plus o depășire de vreo șase kilograme. Ce să mai crezi, și pe cine s-ascuți !

Amintindu-mi de pățania sărmanei mele colege, la breakfast mă rezum la minimumul necesar. În timp ce tanti Ralița își comandă cinci ochiuri la capac, cu untîșor și cașcaval, iar Bilețel, mobilizat de exemplul dînzei, cere să i se servească și lui același lucru, dar și două perechi de crenvurști, eu mă mulțumesc cu un ceai de sunătoare și trei feliuțe de piine prăjită. Să am capul limpede, să pot

judeca și decide în deplinătatea facultăților mele mintale, neîmpovărate de-o digestie dificilă.

Din păcate, experimentul nu-mi reușește. Deoarece sunătoarea îmi răscolește căile biliare, destupându-le, și mă apucă o foame cumplită. Temîndu-mă de cine știe ce accident hepatic, că s-a mai auzit de-așa ceva, comand și eu aceleași bucate, întocmai ca și partenerii mei de discuții. La urma urmei, cu ajutorul unor cafele babane și țepene, există posibilitatea să-mi organizez o digestie convenabilă.

Cînd trecem la cafele și țigărele, oftăm ușurați. Cu toții. Scăpaserăm de osînda blestemată a dejunului de dimineață. Acuma ne putem ocupa de treburile noastre. Motiv pentru care consider necesar să-mi consult asistenții :

— Ce ziceți, oameni buni, de afirmațiile lui Bobe Hariga ?...

— Jumătate baliverne, restul brașoave ! — îmi declară tanti Ralița.

— Nici așa să n-o luăm, coană Ralița ! — sare ca ars Bilețel. Am auzit o sumedenie de informații utile... În special, chestia cu mutarea unei bune părți din arhiva bătrînului Coman-Moțoganu în casa Harigilor. Și, de-ar fi să-l credem pe cuvînt pe barmanul nostru, nici familia Coman n-ar fi străină de operație... Una la mînă. Iar faptul că Ciompete, fostul comisar, implicat și el în treburile astea murdare, se află acum în Austria, prin preajma fraților Cerchez, Alionte și Zdruhu, ar merita să ne rețină atenția ! Este ?...

— Excelent raționat, dragul meu Gig ! — îl felicit eu pe poet. La fel gîndesc și eu... Mai ales că participarea Cerchezilor la moartea lui Tatapetre mi se pare cu totul neclară ! N-avem nici o probă, sau mărturie măcar, din partea vreunui martor ocular, care să ne-ntărească opinia că bătrînul meu scump a fost asasinat cu sînge rece... Singurul care trebuie să știe ceva, fiind și mentor al

bestiilor de Alionte și Zdruhu, mi se pare a fi doar comisarul Ciompete. Neapărat se impune să dăm de urmele lui !...

Tanti Ralița pufnește pe nas nemulțumită. Și mi-o și trîntește verde în față :

— Că noi fi vrînd să plecăm chiar acum la Viena !...

— Ești în eroare, coană Ralițo ! Nu-ți merge deloc coțofana... Măiestrică n-a zis să ne ducem în Austria, ceea ce mie personal nu mi-ar displace deloc, de nici un fel, de nici o culoare, ci să dăm de urmele lui ! Asta-i altă poveste, vorba lui Kipling...

Bilețel iarăși a avut o intervenție valoroasă. Însă mătușă-mea nu-i receptivă, deoarece din nou pufnește, de astă dată apelînd la gură :

— Kifling, ne-Kifling, mie să-mi spui despre ce urme-i vorba !...

Era cazul să intervin. Și fiindcă pierdeam timpul în zadar, și fiindcă mătușă-mea-i absolut opacă. Exista ceva nou în comportamentul bătrînei. Ce anume, asta nu mai știam.

— Tanti Ralițo, omul ăsta, dacă-i putem zice-așa, a avut și el o casă, o familie, neamuri, colegi, prieteni... Asta numesc eu urme, în cel mai clasic stil detectivistic ! Nu-nțeleg, ce-i cu matale, de nu-ți intră deloc în cap argumentele noastre ?

— Foarte simplu, Al, băiețelule ! Mi s-au înfundat arterele cerebrale, aia e !... Trebuie destupate...

— Cum, să te duc acum și la spital ?...

— Ba defel ! Să-mi comanzi o sută de „Moskovskaya“... La vîrsta mea, de peste șaptezeci de ani, numai coniacul, vizichiul și vodka mai ajută ! E clar ?...

Acuma, da. Eram lămurit. Deși bătrîna se stabilizase de multîșor, cam de vreo șapte ani, la „peste șaptezeci...“, suferea pesemne de unele necazuri cu circulația. Nu numai cu cea rutieră.

După ce tanti Ralița își „rade“ suta de vodkă, este alt om. Ba chiar se și răstoiește la mine :

— Și ce mai stăm, să ardem gazul de pomană ? Nu pornim pe urmele comisarului ?...

Spre norocul nostru, Mița Papălină, care-n dimineața aceea era de serviciu, știa totul despre Ciompete. Și adresa, și faptul că poseda un băiețel, de vreo patruzeci de anișori, cetățean al orașului, casier la baia comunală. Mai mult de-atât, cunoștea și unde se afla la ora aceasta fostul comisar. La Viena, într-o suburbie a capitalei austriece. Odată, îl auzise pe bișnițarul de Jurj Hariga discutind cu niște străinezi, despre localitatea cu pricina, și spunându-le că are și el un prieten acolo. De-aici, din orașul nostru, și care-i mai scrie din când în când.

Notîndu-mi adresa, peste două minute demarăm către Găvana, acum devenită cartier al Piteștiului, din fostă comună suburbană.

De-aici, peste o jumătate de ceas, sîntem înapoi. Găsisem casa comisarului, însă nu dădusem de Băiețel. După cum ne informaseră niște vecini, astăzi lucra la baie, întrucît orașul avea să fie aprovizionat cu apă în tot cursul zilei, pînă la orele 16 (mai exact spus).

Lăsăm „Bombița“ la parkingul hotelului, întrucît baia comunală era în imediata noastră apropiere. Mătușă-mea, redevenită marea detectivă de-altădată, dar și din motive de vodkă, mă trage de mîină și mă iscodește :

— Cum procedăm, Al, băiețelule ? Îl luăm de-a drep-tul, sau pe ocolite ?... Dacă-l speriem, aflînd că-l urmărim pe taș-su, intră în panică și dă bir cu figiții... Cel mai indicat ar fi să ne dăm drept mușterii, și să facem cite-o baie de aburi, cu masaj și dușuri scotiene...

— Veziți de treabă, tanti Ralițo ! — îi temperez eu elanurile. Ce-ți imaginezi matală că funcționarii băii comunale intră la aburi odată cu clienții ?...

Întrucît îmi place figura casierului, și care trebuia să fie chiar băiețelul lui Ciompete, îi dezvălui numaidecît identitatea mea. Omul din dosul gheretei mă privește surprins, pentru ca apoi să-mi spună :

— Dumneavoastră sînteți Al Coman, care semnează în „Fapta“ Al Conan ? Păi, vă cunosc foarte bine ! Vă citesc mereu... Și vă cunosc și neamurile, pe domnul doctor Harry Coman, ca și pe domnul Tilică. M-au vizitat și dinșii de vreo două, trei ori... Cu ce vă pot fi de folos ?

— Aș dori tare mult să stăm de vorbă ! — îi declar eu. Însă nu aici, ci undeva, într-un loc mai liniștit...

Ciompete-junior se scarpină pe mustață, căci poseda una de-o bogăție piloasă impresionantă, în totală contradicție cu podoaba capilară, absentă cu desăvîrșire, și-mi propune o variantă :

— Maestre, mă scuzați că vă spun așa, dar știu că scrieți și literatură, doar v-am lecturat o schiță în „Urzica“, sînteți invitatul meu ! Pofțiți, după-amiază, la mine acasă. E cel mai liniștit loc de pe lumea aceasta zbănțuită. Și-am să vă citesc și cu cîte ceva din poemele mele. Că-mi place să scriu... La nebunie ! Veniți, vă rog, și luați-o și pe sora dumneavoastră cu nepoțelul... Barem dînsa vă seamănă nemaipomenit, îndeosebi ca volum, și-i foarte reprezentativă !

Revederea cu pleșuvul băiețel al lui Ciompete a avut loc abia pe la cinci și jumătate.

Ciompete-junior ne-aștepta nerăbdător, cu cafeluțe și coniac.

După ce-a ciocnit primul păhărel cu mătușă-mea, bătrîna i-a îngăduit să-i spună Ralița, de-a dreptul, iar casierul ne-a rugat pe toți să-i zicem Aburel, diminutivul cu care-l alintase nevastă-sa, mai înainte de-a-l abandona. Detaliul cu părăsirea domiciliului conjugal ni l-a relatat, de fapt, mai tîrziu, cînd evoluasem la amănuntele biogra-

face. Și-atunci aflasem de unde provine Aburel, cînd mătușă-mea-i declarase :

— Ce nume fermecător, dragul meu, provine, nu-i așa, de la Abur ?

— Din păcate, nu ! — i-a retezat avînturile lirice casierul. Ci de la Assurbanibal... C-așa a vrut să mă boteze nașu-meu, care și dînsul avea un nume din istorie, Artaxerxes, tot greu de pronunțat. Nașă-mea îi zicea Sexe, ca să nu i se împleticească limba, cum și mie îmi susura la ureche fugitiva mea de nevestă, din aceleași motive, spunîndu-mi Aburel... Ce să-i faci, asta-i viața !

Abia mai spre seară, după ce Aburel ne citise și-un caiet cu poeme supraréaliste, și care lui Bilețel nu-i plăcuseră deloc, am avut posibilitatea să trecem la oile noastre, respectiv la taică-său.

Comisarul Ciompete își lăsase copilul pe mîna bunicii-lor, deoarece maică-sa se prăpădise la naștere, iar el o-ntinsese în Austria. Abia de vreo cîțiva ani încoace începuse să-i scrie de la Viena băiatului. După cum ne relatează Aburel mîhnit, nu ca să-l întrebe cum o duce și ce face, dar ca să-i ceară anumite servicii speciale.

— Despre ce-i vorba, măi Aburel ? — îl întreb eu înduioșat.

— O chestie destul de ciudată, maestre ! Mă roagă să fac pe dracu-n patru, și să aflu dacă avocatul Jurj Hariga și unchiul matale au dat cumva peste nu știu ce fel de însemnări ale bătrînului Petre Coman-Moțoganu... Culmea e că și domnul doctor Lambe, sau Harry, cum își zice singur, fiindcă avocatul nu-i spune decît Lambe, mă întreabă și dînsul, că de două ori m-a vizitat în această pricină, dacă nu l-am auzit pe taticu, atunci cînd mai era pe-aici, pomenind despre aceeași problemă, a jurnalului ținut de tatăl dînsului... Pe de altă parte, Jurj mă iscodește și el, tot în cheștiunea însemnărilor. Drept să vă spun, eu n-am mai defel tinere de minte, însă nici nu mi-l închipui pe tata încercîndu-mi un secret de soiul acesta. Iar

acuma, dacă-i pe bune, și l-ar fi cunoscut, de ce-mi scrie să aflu care-i situația ?... Ultima oară, când a fost pe la mine doctorul Lambe, însoțit și de fratele dînsului, Tilică, m-a rugat să caut prin hîrțiile din biroul lui taică-meu, și să văd dacă nu se găsesc pe-acolo însemnările domnului Petre... Păi dacă le lăsase acolo, mai mă-ntreba taică-meu de ele ?... Iar doctorul Lambe, când și-a luat rămas bun de la mine, cu prilejul vizitei despre care v-am pomenit, m-a rugat să nu mai spun la nimeni despre cercetările sale, deoarece are impresia c-a dat de-o urmă... Pricepeți ceva, din toate bazaconiile astea ?

Pricepcam ! Dar n-avea nici un rost să-mi destăinui bănuielile unui om de treabă, și care, pe deasupra, n-avea nici o legătură cu problemele personale.

La plecare, Aburel ne-a îmbrățișat prieteneste și lejer alcoolizat, și mi-a mărturisit ce-i stătea pe suflet :

— Maestre, la urma urmei, dumneavoastră pentru ce-ați ținut să mă vedeți și să stați de vorbă cu mine ? Că, nici pînă acum, n-ați suflat o vorbă despre obiectul vizitei matală...

— Ei. Aburel dragă, vroiam să aflu și eu 'ce mai face taică-tău !... L-am întîlnit o dată, pe cînd eram tînăr și ferice, și-aș fi dorit să știu cum se descurcă...

— Aha ! Va să zică asta era ? Păi cred că se descurcă binișorel ! Acuma-i comerciant, se ocupă cu vînzarea de artizanat provenit de la noi, și-n anul care vine, este posibil să facă un turneu prin țara noastră... Cu mașina lui personală ! Eu unul tare-aș vrea să-l văd...

— Dar eu ! — exclamă cu glas sugrumat, surprins de inițiativa fostului comisar.

Masa de seară am luat-o împreună cu tanti Ralița și Bilețel. Cu toții preocupați de rezultatele anchetelor noastre piteștene. Atît de cufundați în analizarea lor cît mai atentă, încît nici n-am mai reținut ce mîncaserăm. Doar la plată, cînd a trebuit să achit o sumă apreciabilă, mi-am

dat seama că servisem cina în stare de transă. Altminteri nu-mi explic, cum de fuseserăm capabili să îngurgitim douăzeci de mici, trei mușchi de porc, tăvăliți în mălai și împănați cu căței de usturoi și costiță afumată, plus cafelele dar și profiterolele solicitate de mătușă-mea.

Pe cînd mai trăgeam o țigară, din cele două pachete de „Kent“ procurate de cumătra Mița Papălină, care iarăși era în tura de noapte, iar mătușă-mea ne asfixia cu „mă-rășeștile“ dinsei, neliniștiți de valoarea cercetărilor și investigațiilor noastre, l-am observat într-un ungher al localului pe Jurj Hariga.

Ne privea atent, ca și cînd ar fi dorit să afle ce-i în mințile celor trei detectivi.

Totuși, uitătura bizară a bătrînului găinar mi-a declanșat una din cele mai neașteptate ipoteze. Printr-o asociație de idei total neașteptată, pornind de la malefica privire a hodorogului de avocat, mi-am zis în sinea mea : „Tot așa îl măsura din ochi și nene Lambe pe Tatapetre, de cîte ori se lega de el bunicu-meu, iar doctorul se străduia să-i descifreze spusele în doi peri“ !

Și totul pornise de la nuntă.

De la celebra nuntă a lui nene Lambe. La care participasem cu toții, cu cățel și cu purcel. Și Tatapetre, și Maca-Maia, soacra-mare, și restul familiei.

Mda ! Era ceva aici. Trebuia gîndit mai serios, și rumegat în liniște.

Profitînd de răgazul pe care ni-l îngăduie ultima țigară aprinsă, mai înainte de-a porni la culcare, le dezvălui suporterilor mei ce-mi trecea prin cap :

— Dragă tanti Ralișo, precum și scumpe Bilețel, asta-i ultima noapte pe care-o mai petrecem la Pitești !...

Mătușă-mea, probabil neatentă la modul meu de exprimare, mă și întreabă incitată :

— Chiar ai de gînd să petrecem ?... N-ar fi rău ca idee, mai uităm și noi de pățaniile prin care-am trecut ! Unde ne ducem ?...

— În două locuri ! — îi spun eu.

— Domle, dar ești măreț ! — exclamă Bilețel, nesezizînd că mă adresam bătrînei. Chiar în două ?...

— Exact ! În primul rînd în camerele noastre, deoarece în sensul acesta am zis „ultima noapte pe care-o petrecem aici“... Adică ne culcăm ! Iar mîine, în zori, demarăm spre cășile noastre !

— Păcat ! își manifestă dezolarea, pe două voci, tanti Ralița și Bilețel.

— Nu-i deloc păcat ! — îi contrazic eu. Mi-am amintit de unele lucruri referitoare la nene Lambe, și trebuie să cuget mai îndelung la ele !

IX. O NUNTĂ CA-N BASME, ÎNSĂ DE GROAZĂ

36. Insomnii detectivistice

Din ziua cînd am ajuns acasă, oarecum cu bine, nu mai mă aflu în posesia unui somn liniștit și odihnitor. Și-asta în pofida sedativelor cu care mă îndop, seara, împreună cu cina mea dietetică. Și doar nu măninc cine știe ce mare lucru. Iar cînd am apelat și la un somnifer, parcă două tablete de „ciclobarbitol“, n-am izbutit să dorm toată noaptea, pînă s-a crăpat de ziuă. Ce-i drept, nu-i exclus să fi confundat tabletele, și să-mi fi administrat „ciclamat de sodiu“. Nu mai înțeleg nimic !

Pe mătușă-mea am dus-o în bariera Vergului, la domiciliul dinsei personal, indicîndu-i să-mi îngăduie vreo cîteva zile de reflexie, și numai în cazuri speciale să mă caute. Bătrîna mi-a respectat rugămintea, și-n fiecare seară, pe la zece, eventual unsprezece, mă sună la telefon să mă întrebe cum avansează cu investigarea amintirilor.

Pentru că, de fapt, cu asta mă ocup. Întreprind o mică și extrem de utilă anchetă asupra unor evenimente de demult. Solicitată de privirea aceea a lui Jurj Hariga, urită și amenințătoare, care-mi trezise în memorie felul în care se uita nene Lambe la Tatapetre, oarecum asemănător cu scrutațiile și semnificativele investigații oculare ale avocatului.

Iar dacă unchiu-meu, tip coleric și, ierte-mă Dumnezeu, chiar instabil psihic, încă de-atunci, de când bunicu-meu își bătea joc de el, îi pusese gînd rău lui taică-său, ce l-ar fi împiedicat să fie în cele mai strînse legături cu Cerchezii, Ciompete și Harigii ?... Mai ales că, și-n vremea de azi, se mai vedea cu Jurj ! În orice caz, ceva nu era în regulă. De-aceea mă străduiesc să-mi rememorez unele întîmplări din trecut, pentru a-mi da mai bine seama pînă unde-ar fi putut merge nene Lambe cu ura nutrită, mocnit și îndelung, împotriva părintelui său bun.

Bilețel, de cînd ne despărțiserăm în ziua sosirii la București, îmi făgăduise că va declanșa o discretă operație de filaj, tentînd să urmărească deplasările doctorului Lambe Harry Coman. Însă pînă acum nu-mi mai dăduse nici un semn de viață. Și asta mă neliniștea. Și-mi tulbura nopțile, neîngăduindu-mi să ațipesc barem o clipă. Dacă i se întîmplase ceva ?

Aveam suficiente motive să-mi fi pierdut somnul. Și tanti Ralița, care mă birfia la cap, seară de seară, și Bilețel care dispăruse, dar și invitația la nuntă, pe care n-o mai găseam.

Invitația la nunta lui nene Lambe ! Găsită de tanti Ralița, printre hîrțoagele ridicate din magazia lui Tata-petre, laolaltă cu catastifele și colecțiile de reviste, romanele în fascicule și toate celelalte mărunțișuri. Și-mi aduceam foarte bine aminte de ea. O văzusem cu ochii mei personali, atunci cînd mătușă-mea îmi adusese albumul cu fotografiile de familie, încărcat în patru geamantane. Și-o pusese bine, să nu se piardă. Dar unde ? Asta era problema !

Enervat de căutările încununate de un total insucces, în cele din urmă mă decid să-i telefonez mătușă-mii. Îmi răspunde numaidecît, de parcă asta ar fi așteptat, să am nevoie de dînsa.

— Ce-i, Al, băiețelule, trebuie să mă reped pînă la tine ?...

— Nici să nu-ți dea prin gând ! Am o mulțime de probleme, dar le rezolv și singur...

— Păi, dacă le rezolvi singur, fără colectiv, de ce m-ai mai sunat ?

— Pentru un amănunt, tanti Ralița ! Unde-am pus noi invitația la nunta lui nene Lambe ?...

Mătușă-mea icnește ciudat, iar după aceea îmi strigă în receptor, de-mi asurzește urochea :

— Ce ? A-nnebunit Lambe ?... Iarăși se căsătorește, la vîrsta asta, cînd a hodorogit de tot, și mai are și nevastă, copii și nepoți ?...

— Stai încet, omul lui Dumnezeu, nu te pripi ! — pornesc eu să lămuresc lucrurile. E vorba de cartonașul acela, îngălbenit de vreme, găsit de matală printre hîrțoa-gele rămase de la Tatapetre, și pe care l-am pus amîndoi deoparte, să nu se amestece cu celelalte amintiri de familie !

Tanti Ralița oftează ușurată, atît de puternic, încît am impresia că-mi suieră un vînt sălbatec în receptor :

— Oh ! Doamne ! — o aud. Păi, măi nepoate, nu mai ții minte c-am băgat-o, împreună cu niște scrisori de-ale lu' neica Pătru, în plicul tău cu însemnările privitoare la cazul „Bazil Avaru“ ?...

— Bun, perfect ! Și plicul unde l-am pus ?

— A, plicul ? Cred că-i în noptiera din dormitorul vostru... Cînd am rămas la voi peste noapte, l-am luat cu mine, să-l mai citesc și eu !

În sfîrșit, mă aflu în posesia cartonașului. Îl găsiseram după noptieră, căzut laolaltă cu toate notițele mele, însă fără plicul de care pomenise tanti Ralița.

La lumina lămpii de pe biroul meu de creație, unde-mi scriam romanul închinat lui bunicu-meu, mai înainte de-a mă fi angrenat în ancheta dezlănțuită de cartea lui Maț, citesc emoționat textul imprimat pe invitația la nuntă. Și care suna așa :

„Hamilcàre de Rowitzky-Rovinari et Nathalie de Rowitzky-Rovinari ont l'honneur d'annoncer le mariage de leur fille

HALINE

avec le Dr. Capitaine Haralampios Coman“

Asta pe pagina din stînga a invitației, care era imprimată în interiorul unui cartonaș îndoit la mijloc. Iar pe pagina din dreapta scria :

„Pirree et Catherine Coman-Bacria de Matzau ont l'honneur d'annoncer le mariage de leur fils

HARALAMPIOS

docteur Capitaine stomatologue militaire, avec Mademoiselle Haline de Rowitzky-Rovinari“

Pe ambele pagini interioare ale cartonașului, la subsol, se mai putea citi :

„La cérémonie de la noce aura lieu à Pârlivaca din Vale (Parlivache d'en bas) la 19 juin 1934“

37. Pregătește-te, Petre, de nuntă !...

Si-a fost suficient să-mi treacă accesul de ilaritate isteriformă, ca numaidecît să-mi amintesc că nene Lamba cam avusese destule motive să nu-l mai sufere niciodată pe bietul bunicu-meu.

Fiîndcă, dacă mai m-ajută memoria, întrucît pe-atunci aveam doar vreo opt anișori, preparativile nunții se declanșaseră în ograda lui Talapetre. Care, la instigațiile bunică-mii, Caterina de Bacria-Matzau, trebuia să facă rost de-un dăr de nuntă cît mai reprezentativ, să se-nțelească

la mare ştaif, dar şi să procure băutura pentru nobila ceremonie nupţială de la Pârlivaca.

Şi, fiindcă nene Haralampios (de fapt, Haralambie, alintat Lambe) o informase pe maică-sa că la conacul conţilor Rovitzky-Rovinari, adică la „Parlivache d'en bas“ se bea ţeapăn, numai ţării de peste 60 de grade, localitatea respectivă aflându-se prin părţile de nord ale Bucovinei, chiar la graniţa cu Galiţia, Tatapetre, om gospodar şi chibzuit, se gândise să-nceapă cu fabricarea a vreo două vedre de trăscau. În condiţii casnice. Împrumutînd un cazan ilicit şi clandestin, de la cumetrii noştri, familia Măgeanu.

În cea de-o doua noapte, deoarece asemenea operaţii nu se efectuau decît la adăpostul beznii, cînd Tatapetre tocmai îşi instala cotlonul şi cazanul, şi scosese şi apa necesară pentru butoiul în care trebuia să fie pusă la răcit serpentina de aramă, ne-au călcat hoţii.

C-a fost unul, sau sai mulţi, asta nu s-a putut şti. Fapt e că, nefericitul căruia-i dăduse prin cap să ne spargă casa, avusese şi-un ghinion teribil. După ce pătrunsese în odaia de la drum, acolo unde-şi ţinea tanti Malica pianul, cînd bijbiise prin beznă nimerise cu labele exact pe claviatura instrumentului. Şi-acesta a răsunit atît de înspăimîntător, şi pentru noi, şi pentru hoţ, încît tanti Malica a pornit să răcnească îngrozită :

— Săi, Tăticule, săi, Mamitico, mă violează bandiţii !..

Tatapetre şi Maca-Maia, temîndu-se să nu fie cumva vorba de agenţii „MAT“-ului, cei care se ocupau de prinderea fabricanţilor de alcooluri casnice, atraşi în casa bătrînilor de cine ştie ce pîrîciune din vecini, i-au strigat mătuşă-mi :

— Țin-te bine, Malico, şi nu te lăsa !.. Imediat venim şi noi, să vedem cine-i nemernicul ! O ţirişică de răbdare, c-avem treabă...

Şi, înnebuniţi de urletele mătuşă-mii, care se vîrîse sub pat, înfăşurată în plapumă, s-au apucat s-ascundă cazanul,

cotlonul și serpentina în magazia de lemne. Însă într-un ritm de lucru infernal, de curgeau nădușelile de pe dinșii ca dintr-o cișmea. Bunicu-meu, de felul său om curajos, îi tot spunea nevestii-sii :

— Nu-ți fie, fa Caterino, frică !... Dacă-i vreun dobitoc și vrea s-o necinstească pe fi-ta, nu-i nici o pagubă... Una la mînă. Și-apoi, pînă izbutește s-o pună în poziție pe Malica, îi trebuie vreme, nu glumă ! C-are, Malica noastră, pe puțin suta de ocale... De cite piftele ai băgat în ea ! Iar dacă-s ăia, de la meaté, atunci au încurcat-o cu mine. Doi la mînă. Fiindcă-i duc de gît la poliție, c-au vrut să-i facă felu' fetei, și-ncă la ceasuri de noapte, cînd nu-i îngăduit !... Pune mai iute lemnele peste cotlon, să nu se vază !... Bată-te cucu, fa Caterino, cu nunta lu' Lambe al tău.. Că m-ai îndobitocit la cap : fă-i trăscau prefript, fă-ți frac, fă-ți ghetе de lac, fă-ți papion, ca la chelneri, fă și tot fă, de nu mai am pic de hodină... Haide, odată, termină, să ne ducem la Malica, să vedem ce-a făcut nefericitu' !

Între timp, nefericitul în cauză, care, bineînțeles, nu-i pusese nici un gînd rău mătușă-mii, știind-o domnișoară și fată bătrînă, deoarece era un găinar din mahalaua noastră, după cum s-a dovedit mai tîrziu, se refugiase în uriașă pendulă a familiei, una din cele cît un dulap. Acolo, însă, lovind și ciocnindu-se de barele metalice ale agregatului, care răsunau mai teribil decît clopotele bisericii de la Sfintu' Niçolae, cînd le punea în funcțiune părintele Pîrțângău, parohul nostru, a pornit și pendula să bălăngăne. Ceea ce nu mai făcuse de ani de zile, fiind defectă. Asurzit de zgomot, speriat de beleaua care dăduse peste capul său, hoțul s-a zbătut disperat să scape din celula în care se băgase din proprie inițiativă. Dar ușa pendulei se înțepenise, și individul nu mai avea nici o posibilitate de ieșire. În cele din urmă, tot izbindu-se de pereții uriașei mașinării, a reușit să doboare la pămînt sonora instalație. Numai astfel s-a desprins ușa pendulei din balamale, iar

hoțul a putut s-o ia la fugă în direcția odăii lui Tatapetre. Îngrozit de moarte, total asurzit, s-a lăsat prins de brațele bunicului, care tocmai venea dinspre șopru, să vadă ce mai face Malica și cum se descurcă.

Bătrînul a aprins lampa, că pe-atunci n-avea lumină electrică, și l-a cercetat curios pe ghinionist.

— Păi bine, bă Funiuță, taman la mine te-ai găsit să dai lovitura?... Nu știai că te cunosc de cînd erai de-o șchioapă, și de jucai cu rima în țărîna?... Blegule! Credeai că-mi țin găinile-n odaia de la drum? Ce-o să zică tac-tu, dac-o afla ce-ai făcut? Habar n-ai ce te-așteaptă, beșondritule! Fiindcă ai vrut s-o pîngărești pe fie-mea, Malica, va trebui s-o iei de nevestă, dacă vrei să scapi de pîrnaie. Așa-i legea!

Funiuță, băiatul unui arămiu din bariera girlei, a pornit să tremure din toate mădularele. Căzînd în genunchi și sărutînd miinile lui Tatapetre, a-nceput să se roage plîngînd:

— Iartă-mă, nene, că nu mai fac!... Că nici de hoț nu-s bun, dacă m-am lăsat prins de bălăngănitoea aia. Nene Petre, mînca-ți-aș și săruta-ți-aș picioarele, nu mă nenoroci! Dacă-i spui lu' tăticu' ce-am pățit, și că mai trebuie s-o iau și pe domnișoroaia matale de nevestă, mă bate de mă omoară... Și ce să fac eu cu fata dumitale, nene Petre, că-i de trei ori cît mine? Dă-mă pe mîna poliției...! Și n-am să-ți port pică, fiindcă-i mai bine la pușcărie, decît într-un pat cu balabusta asta, zău așa, mînca-te-aș tot!...

Bunicu-meu, după ce-l ascultase răbdător pe nenorocosul Funiuță, purcese să rîdă în hohote, în vreme ce-l culegea pe arămiu de la genunchii săi. Cînd îl văzu în picioare, îl scoase afară din casă, conducîndu-l pînă în stradă, și-acolo îi trase o pereche de palme, mai mult pentru a fi înregistrat de urechile bunică-mii, spunîndu-i în șoaptă!

— De data asta te iert, bouleanule ! Dar dacă mai încerci să-mi spargi casa, află de la mine că nu scapi de Malica... Abia așteaptă un pețitor ca tine, tinăr și bășinos, pe deasupra, ca să facă tot ce-i trăsnește prin cap din el. Musaca te face, flețule ! Hai, șterge-o...

38. Alcooluri casnice (dar și urmările lor)

Abia din cealaltă noapte s-a învrednicit Tatapetre să se-apuce de fabricarea trascăului pentru nunta de la Pârlivaca din Vale. De astă dată, ca să nu mai aibă neazuri cu tanti Malica, a mobilizat-o și pe dînsa la cazan. Maca-Maia se-ngrijea de întreținerea focului din cotlon, Tatapetre schimba apa din ciubărul serpentinei, iar mătușă-mea trebuia s-o care de la cișmea.

Lui bunicu-meu îi cam plăcea să tragă la măsea. Și trascău de Măjău, și vinișor din viuța lui. Însă trascăul și-l prepara anume, nici prea tare, nici prea molău, adăugîndu-î mai totdeauna, conform unei rețete numai de dînsul cunoscute, și nițică boia de ardei, și-un puf de piper, iar uneori și-un pic de sare. Și niciodată nu se pilea.

Acuma, tot gustînd din șuvița călîie ce se scurgea din țeava serpentinei, pentru a constata și menține tăria solicitată de nene Lambe, de la al doilea cazan nu mai făcea priză cu realitatea.

În timp ce-aranja alambicul pentru a treia oară, Tatapetre se plînsese că nu mai vede bine, și-o rugă pe tanti Malica să-l ajute la pus capacul. Cînd strigă după Maca-Maia, să pună lemne pe foc, ia-o de unde nu-i.

— Caterinooo ! — porni să strige bunicu-meu. Pe unde-mi umbli, fa cucoană, vedea-te-aș odată soacră mare, să scap dracului de osînda asta !

Bunică-mea dădu imediat semn de viață, ivindu-se din beznă cu două gîște moarte-n mînă, și orăcîind de spaima lumii :

— Petre, Petre, nu-i a bună !... Se duce dracului nunta lu' Lambe-al meu... Au murit gîștele toate. Una nu mai trăiește, a dat boala-n ele... Taman acușica, de-aveam și eu de gînd să tai vreo două trei, să-i duc cuscră-mii, contesa... Ce-i facem ?

Tatapetre, surprins neplăcut, mai are în dînsul un oarecare simț gospodăresc, deoarece imediat îi transmite îndrumările necesare :

— Ia-o pe Malica, și-apucați-vă de jumuliți-le ! Barem să ne-alegem cu niște puf, pentru perne... De cazan am să mă grijesc singur !... Haideți, nu mai zăboviți, că se răcesc, și-o să fie mai greu de smuls penele...

Cred c-au lucrat bielele femeii vreo două ceasuri, cel puțin. Că erau și multe gîște, peste douăzeci și ceva de bucăți... Cînd isprăviseră treaba, și-i aduseseră lui bunicu-meu penele, să le-ndese în niște saci de iută, tanti Malica l-a întrebat îndurerată :

— Și-acuma ce-i facem cu gîștele ? Oare nu s-ar putea pune la untură prăjite bine, și să le păstrăm la borcan, pentru iarnă ?...

— Du-te de-aici, fă Malico ! se rățoiește la dînsa Tata-petre indignat. Să-mi dai mortăciuni de mîncare ?... Mai bine pune osu'-aici, de m-ajută, că-i gata cazanu' !... Mîine, cînd se luminează de ziuă, o să-ngropăm stîrvurile-n fundul grădinii. Haide, dă-i bătaie !

Către revărsatul zorilor, cînd gătaseră cu cazanul, iar bunicu-meu era și el gata, adică praf și pulbere, de-atîtea degustări cîte efectuate, își amînti că uitaseră să mulgă vaca de cu seară.

— Bine, fa Caterino, ce moaș-ta făcuși ?... Lăsași vaca nemulsă ?

— Păi cînd, mă Petre, bătu-te-ar sfinții, cînd ? La cazan mă puseși, la jumulit mă puseși, cînd să mă pun și pe vacă ?...

— Uite-acușica ! Mergem împreună, că mai dăm de dracu și cu biata dobitoacă...

Ajunși în grajd, au fost nevoiți să constate că dobitoaca trăgea să moară. Făcea spume la gură, dădea din cap, încercînd să-și scuture balele, și, din cînd în cînd, își ridica în semn de adio coada îmbîrligată, cu care prilej slobozea niște vînturi de groază.

Maca-Maia, luîndu-se cu mîinile de păr, purcese să urle a morțiu :

— Petre, păginule, vezi ce pățirăm, că nu-ți mai calcă picioru'-n biserică de ani și ani ? Te bătu Dumnezeu !... Ne lăsă fără vită-n casă !

Apoi, sesizînd că Tatapetre căta interesat spre vacă, bunică-mea își înteti țipetele :

— Să nu cumva să te-apuci să tai vaca, păcătosule, că te tai și eu, cu mîinile mele !...

Însă bătrînul se apropiase și mai mult de muribundă, și se tot străduia să amiroase ceva. Cînd se consideră dumîrit, o luă la rost pe Maca-Maia :

— Ia ascultă, cocoană, de unde adăpași dobitoaca ascară ?...

— Cum de unde ? — se miră bunică-mea. Din hîrdăul de lingă grajd !

În momentul acela Tatapetre își trase o palmă peste frunte, de i se auziră oasele trosnind. Apoi își motivă gestul neașteptat :

— Păi, nu știai că răsturnasem acolo resturile fierturii de la cazan ? Vaca-i moartă de beată !... N-are nimic... A băut din hîrdău, și-acuma se distrează și ea. Auleu, unde-s gîștele ? — își aminteste bunicul și de păsările jumulite, care-și așteptau îngropăciunea.

Și, fără să mai aștepte răspunsul bătrinei, se repezi ca apucat în dosul grajdului, de unde, peste o clipă, se ivi

rîzînd cu gura pînă la urechi, bătîndu-se cu palmele de şolduri, de parcă ar fi dat cine ştie ce mare bucurie peste el.

— Petre, Petre ! — răcneşte Maca-Maia. Ai înnebunit, ce-i cu tine ?... Să-ţi pierzi minţile pentru cîteva gişte ?...

— Mai ţine-ţi gura, bleaga Domnului ! — o repede Tatapetre. Vino să-ţi vezi giştele... Acuma s-au trezit şi ele din beţie, şi-aleargă zăpăcite prin grădină, neînţelegînd de ce-au rămas despuiate de pene !... Crez c-au băut şi ele din hîrdău... Ha, ha ! Aşa nuntă, mai zic şi eu ! Dacă-m pornit să ne-mbătăm de pe-acum, şi vacă, şi gişte, ca să nu mai zic şi de mine, păi ce-o să fie la Pîrlita aia din Vale ?... Ia-o pe Malica, şi fugiţi să prindeţi giştele !

Ceea ce-a urmat, merita trecut în analele familiei. Dealtfel, nu-i exclus ca Tatapetre să fi consemnat evenimentul în gromovnicul său.

Ceasuri de-a rînduri, pînă aproape de prînz, Maca-Maia şi mătuşa-mea au gonit ca apucatele prin grădină, încercînd să prindă stresatele orătării. Acestea, înnebunite de starea în care se găseau, se furişau pe sub viţele de vie, printre vrejurile tomatelor, gîgîind înfiorător. Bunică-mea, la un moment dat, a rămas prinsă, de-a buşilea, între doi curpeni, cu trei gişte sub braţe. A fost nevoic de intervenţia mătuşă-mii, s-o extragă de-acolo, trăgînd-o de picioare, de fustă, de tot ce putea. Pînă a lăsat-o pe Maca-Maia în izmele lui Tatapetre, pe care le purta, uneori, din motive de reumatism.

Cînd au isprăvit de strîns giştele, şi le vîriseră pe toate, minus vreo cîteva ce reuşiseră să scape, refugiindu-se la vecini, arătau amîndouă ca nişte paparude. Bunică-mea în indispensabili, boită toată pe chip de verdele sucului cu care se spoise strivind vrejurile roşiilor, iar tanti Malica cu rochia zdrenţuită, din care rămăseseră numai, pe ici pe colo, cîte ceva ce mai putea aminti de materialul din care fusese croită.

Tatapetre, care între timp adormise în grajd, lângă vaca îmbătăată, și s-a trezit tocmai cînd muierile se refugiau în bucătărie, să-și ia ceva pe ele, a-nceput să strige pe urma lor :

— Starăți, fă nefericitelor, și nu vă ascundeți ! Veniți într-acoacea fugața, să mulgem dobitoaca... Să vedem și noi, cum o fi laptele după ce-a băut trei vedre de boștină ! Și fiți cu grijă apoi, cînd îl puneți la fiert, să nu ia foc cumva... Haida, haida, nu vă sfiiți, c-am mai belit eu ochii și la alte baragladine, mai înspăimîntătoare decît voi !...

Iar ca să mulgă vaca, a fost și-asta o problemă. Încă ametită de trascăul ce-i circula prin vine, au trebuit s-o salte cu-o prăjină, pentru a o ridica pe picioare, iar tanti Malica să se vîre sub biata vită, care tot da să se culce și s-o susțină în tot timpul operației.

39. Plecarea la Pârlivaca din Vale

Taică-meu, care primise indicații exprese din partea lui nene Lambe, să aibă grijă de organizarea prezentării piteștenilor la curtea nobililor Rowitzky-Rovinari, dar și de deplasarea lor în cele mai bune și economice condiții, încă mai înainte cu-o săptămînă luase toate măsurile de rigoare.

Ca să nu ne facem neamul de rîs, pentru Maca-Maia și tanti Malica se comandaseră rochii de nuntă speciale, lungi pînă-n călcile, la cea mai bună croitoreasă din bariera girlei.

Cu pălăriile avuseseră cele mai mari neazuri. Maca-Maia își dorea o „tocă“ din pluș cafeniu, iar mătușă-mea o pălărie din pai, așa cum văzuse într-un film cu Greta Garbo.

În cele din urmă îi făcuseră rost de-o roată imensă, dintr-o împletitură de paie de orez, împrumutată de la madam Cerchez, care-o purtase prin 1912, la logodna dinsei. Nițel gălbejită de vreme, o spălaseră într-o baie de benzină. Pălăria se mai albise nițel, însă trăsnea de la cinci metri a gaz.

De la Tonșoica luaseră și niște mănuși din ațică, albe și nițel cam deteriorate. La prima probă, tanti Malica fiind în posesia unor lațe impresionante, mănușile au plesnit, pîrîind din toate eusăturile. Plîngînd cu lacrimi amare, mătușă-mea declara că nu mai merge la nuntă. Noroc că maică-mea a avut o idee salutară. Și i le-a cîrpit cu-o migală inumană, utilizînd niște panglici albe de jartiere, elastice și invizibile, pe care i le-a introdus între fiecare deget de mănușă.

Cu Tatapetre n-a mai fost o problemă. S-a închiriat, de la o prăvălie de pe Strada Mare, specializată în asemenea operațiuni comerciale, pentru nunți și botezuri, un frac negru, cu lampasuri de mătăasă și coadă. Din păcate, costumul era cam strîmt, iar pantalonii scurți.

— Lasă, dom Petre, — l-a asigurat taică-meu pe bătrîn, că merge și-așa... Pînă la Pârlivaca ai să călătorești cu clasa a treia, ca să facem economie, fiindcă tot o să-ți dăm matală să cari și darurile noastre de nuntă, și n-o să te bage nimeni în seamă, iar la conacul Rowitzkylor o să vedem noi ce-i facem... Că n-or să te pună-n fruntea mesei !

— Cum, măi Eftimie, să merg în tren cu Țoalele astea de chelner, să mă ia lumea drept cioclu ?

— Vezi-ți de treabă, tăticule ! Nu mai avem geaman-tane, unde să-ți vîrim și boarfele matală... Și-are să-ți fie și mai comod. Nu va mai trebui să te schimbi de haine... Iar cînd o s-ajungem la curtea cuscrilor dumitale, ai să faci impresie. Și-ți încalți, chiar din ziua plecării, și ghe-tele de lac, cu gumilastic, ălea pe care ți le-a trimis Lambe,

că le-a purtat doar o singură dată, când a ieșit dentist militar, la balul absolvenților !...

La gară, în ziua cea mare, întreg familionul reunit aștepta nerăbdător trenul de București. De-acolo, urma să luăm un alt personal, pînă la Iași, iar spre Rădăuți, trebuia să efectuăm o nouă transbordare, într-o garnitură locală, care să ne ducă pînă la Pârlivaca.

Pe peron, neliniștiți, cuprinși de febra călătoriei, taică-meu și Maca-Maia numărau neincetat geamantanele și valizele. Cînd ieșeau opt la socoteală, cînd șapte. Cînd s-a descoperit că ședeam pe cel de-al nouălea, am încasat prima scatoalcă după ceafă. Tatapetre m-a luat numaidecît sub aripile lui, apărîndu-mă de iata, care vroia să-și continue operația de descărcare a nervilor.

Bietul bunicu-meu ! Era cel mai reprezentativ membru al detașamentului nostru. Prin pitorescul și originalitatea înfățișării sale. Demn, indiferent, surîzător-amar, examina cu ochii lui albaștri, de oțel, mulțimea care-l admira. Și-avea și de ce !

Era în fracul cu coadă, iar pe cap purta o pălărie de tip „melon“, căpătată anume pentru festivitățile nupțiale de la nea Tilică-Malec. Pe care unchiul-meu o adusese de la Paris, cînd fusese acolo să-și încerce norocul, ca artist de cinema, la studiourile „Pateur“ (cum le spunea Maca-Maia).

Pantalonii îi ajungeau doar pînă la glezne. Lăsînd la vedere gîtele cu care-și legase izmenele. Și încă petrecute peste carîmbii ghetelor cu elastic și scîrț. Iar haina, strîmtă și scurtă în mineci, da să-i plesnească pe umeri. Din care pricină, cozile fracului arătau ca valtrapii unor cai mascați, din cei utilizați la tractarea dricurilor.

Bătrînul, sîcîit de strînsoarea încălțărilor de lac, care-l făceau să sufere îngrozitor, se muta mereu de pe un picior pe altul. Pentru a-și menține echilibrul, era nevoit să-și

treacă eterna lui servietă din mușama, plină cu sticle de trăscau prefript, cînd în mîna dreaptă, cînd în stînga.

La anunțarea sosirii personalului de București, taică-meu i-a transmis ultimele instrucțiuni :

— Ai grijă, dom Petre, cînd urci geamantanele și valizele ! În vagoanele de-a treia mișună tot soiul de țopîrlani și vagabonzi... Să nu-ți fure cîmva din darurile noastre de nuntă. Și fii atent, să nu se spargă serviciul „Rosenberg“, sau „Rozenștal“, că nu mai știu cum dracului i se zice, deși m-a costat o groază de parale, o avere, nu altceva. Bagă de seamă, la București cobori, și ne-ntîlnim în gară, lângă restaurant... Acuma ți-l las și pe Andi (ăsta eram eu), să-l iei cu matală. Vezi că n-are bilet ! Dacă vine controlorul, îi zici și matală că n-are decît cinci ani, c-așa-i obiceiul... Auzi ?...

— Te-aud, Eftimie taică, de ce să nu te-aud... Și-ai să mai auzi și tu de mine !... — l-a asigurat liniștit bunicu-meu.

Și, într-adevăr, Tatapetre s-a ținut de cuvînt. Fiindcă, o zi și-o noapte, cît a durat drumul pînă la Pârlivaca, mereu le-a fost dat, lui taică-meu și restul familiei, s-audă numai de boacănele (autoorganizate) ale bătrînului Petre Coman-Moțoganu.

Mai întîi a spart vreo două sticle din servieta cu trăscau, de s-a îmbătat instantaneu tot vagonul de-a treia (fără compartimente). Apoi, acesta fiind extrem de aglomerat, mi-a găsit și mie un loc, pe genunchii lui, dînsul așezîndu-se pe geamantanul în care se afla pălăria din paie de orez a matusă-mii Malica. Pîrîind sinistru și geamantanul în care nu se afla decît roata aceea imensă, și pălăria propriu-zisă, totul s-a terciuit sub greutatea amîndorura.

— Pagubă-n ciuperci ! — a pufnit în ris Tatapetre. Las' că-i dregă mă-ta coșul ăsta de nuiiele, așa cum i-a dăd și mînușile, cu gumilastic de ciorapi...

Cînd a trecut controlorul și l-a întrebat cîți ani am, bunicu-meu i-a răspuns cinstit :

— Opt și ceva, domle inspector !...

Deoarece n-a acceptat să plătească pe loc amenda convenită, s-a încheiat un proces-verbal, contravenția urmînd să fie încasată ulterior, prin administrația financiară de la Pitești, circumscripția Tîrgu-de-Vale, unde se afla locuința noastră, mai exact a lui taică-meu. Asta o aranjase tot bătrînul, care își dăduse numele și adresa babacului, Eftimie Coman.

În Gara de Nord, la sosire, bunicu-meu a așteptat să se golească vagonul, și-abia după aceea a purces la descărcarea bagajelor. Fiind de cărat nouă geamantane, a solicitat ajutorul unui hamal. Care ne-a dus de-a dreptul la restaurantul de clasa întîi. Aici, Tatapetre i-a declarat blajin sărmanului om :

— Uite ce-i, bre nene, eu n-am para chioară ! Haidem la o masă, să gustăm ceva, și cînd s-o ivi băiatu-meu cu restul familiei, o să-ți plătească după cuviință...

Încîntat, hamalul s-a pus pe mîncărică și băutură, luîndu-se la întrecere cu bunicu-meu. Mititei, cîrnați pe fasole, bere la halbă, mă rog, tot tacîmul. Conform principiului : călătorului îi stă bine cu drumul ! Nici eu n-am fost uitat, bătrînul știindu-mă pofticios și mereu înformat.

Ai mei s-au arătat la față abia peste vreo oră și ceva. Nădușiți leoarcă, de parcă ar fi alergat la curse, înroșiți la chip și frînți de oboseală. Cînd l-a zărit pe bătrîn, taică-meu a izbucnit :

-- Bine, dom Petre, așa ne-a fost vorba ?...

— D-apăi cum, — i-a tăiat-o Tatapetre, n-ai zis că ne-ntîlnim la restaurantul gării ?...

Tata, simțind că-i plesnește capul de enervare, s-a răstît și mai urît la bunicu-meu :

— Ai să mă omori cu zile, tăticule, vrei să-nnebunesc, asta e ! Ți-am spus lîngă crîsmă, nu-năuntru... Păi, știi pe

unde te-am căutat, cînd am văzut că nu ne-aștepți la locul stabilit?... Ne-am dus taman la dracu' papură, la triaj, apoi la gara Basarab, iar îndărăt, la șefu' de gară, la poliție, te-am dat dispărut, iarăși am luat la rînd toate sálile de așteptare de-aici, ca să te găsim unde, chefuind la birt, cu toți nenorociții !...

Tatapetre, oarecum supărat, a zîmbit viclean și i-a comunicat bunului său fecior, și încă prim născut :

— Ascultă, Eftimie, ăsta nu-i nenorocit deloc... Are de primit o mulțime de bănuți, fiindcă m-a ajutat la căratul bagajelor tale, și și-a mai pierdut și timpul cu mine, tot așteptîndu-vă pe voi... Dacă vi s-a făcut de plimbăriseală, vă privește. Pînă una alta, plătește-i munca omului, și mai ține-ți fleanca !...

Mama, care-l prețuia nespus pe socru-său, l-a mai temperat pe babacu, spunîndu-i să nu facă scandal, și să achite totul. Și prestația hamalului, și contravaloarea dejunului servit de noi.

Tanti Malica și Maca-Maia, care asistaseră în picioare la discuție, la un moment dat, după ce bagajistul se cărăbănise, mulțumindu-i din inimă bătrînului meu bunic, îl luară ele la rost pe babacu :

— Dar noi nu mîncăm nimic, măi Eftimie, acuma cînd ne-ai cărat după tine ca pe două mîrtoage, și sîntem spetite de-atîtea drumuri?... Păi ce-om fi noi, să ne mai ții și flămînde, fleoarțe din bariera girlei, au madamele Coman ?...

Abia către seară ne-am urcat în trenul de Iași. Mulțumiți și sătui, iar babacu încruntat și cu cîteva sute de lei mai puțini în buzunare. Noroc că l-a mai mîngîiat bunicu-meu, comunicîndu-i :

— Nu-ți pară rău, Eftimie taică, ai dat la neamuri, nu la dușmani ! Și-o să mai ai de plătit și biletu' copilului !... Că eu nu poci să minț nici acum, măi băiete, și i-am spus inspectorului tot adevărul... Cînd ne-napoim de la nuntă, te-așteaptă acasă și ploconu' !

La Iași, deoarece iarăși călătorisem în vagoane diferite, Tatapetre și cu mine într-unul de călsa a III-a, iar familionul la a întâia, din nou ne-a fost dat să nu ne-nțilnim. Decît după vreo oră de căutări reciproce. Cu care prilej, bunicu-meu a uitat un geamantan în tren. Cînd ne-am repezit cu toții să recuperăm prețiosul bagaj, în care se afla împachetat mai mult de-un sfert din serviciul „Rozenstal”, garnitura fusese retrasă pentru revizie și curățenie generală. Fiind vorba de-o curățenie generală, era și normal să abandonăm orice speranță.

Taică-meu, fierț de supărare, ne-a îmbarcat apoi în primul tren tras la peron. Din care-am coborît la gara următoare. Deoarece se-ndrepta spre Galați. Abia spre dimineață am reușit să prindem un tren de Rădăuți. Din mers. Alergînd ca niște căpiați pe lingă garnitura ce pornise după numai două minute de oprire în aceea insignifiantă stație. Taică-meu le-a urcat mai întîi pe mătușă-mea și Maca-Maia, apoi pe mama, iar pe mine m-a zvirlit ca pe-un geamantan drept în coridor. Bagajele și Tatapetre, însă, au rămas de căruță. Iar tata, înnebunit, după ce se agățase și dînsul pe scară, îi tot striga bătrînului :

— Dom Petre, vii cu orice tren, chiar și marfar !... Te așteptăm în gară, la Rădăuți !... Auzi ?...

— Aud, aud ! — i-a răspuns bunicu-meu de pe peron, așezîndu-se pe-un geamantan, și pornind să-și scoată ghețele de lac.

A sosit spre seară, însoțit de doi polițiști. În stare de arest, pentru a fi predat organelor din gara Rădăuți. Acuzat de furtul bagajelor găsite asupra sa. Cinci geamantane, mari și late. Restul, se rătăciseră. Și nu numai ele, ci și „melonul” purtat pe cap de bătrînul infractor pe care polițiștii îl confundaseră c-un vestit hoț din trenuri, și care opera travestit în muzicant instrument.

Rămas fără pălărie, fără papionul de la gît, cu nasturii de la cămașă rupți, cu-o coadă de la frac lipsă, pierdută-n bătălia dată cu agenții poliției din trenuri, chiar că Tata-

petre arăta a vechi și înrăit recidivist. Însă, pentru mine, recidivist întru nesfârșita sa luptă cu ifosele de boierie ale copiilor săi. Căci bunicul, deloc demoralizat, ba dimpotrivă, extrem de bine dispus și voios, își lepădase și încălțările de lac, cu gumilastic și scîrț, și și le legase cu șireturile de brăcinar, mulțumit și fericit că poate umbla doar în ciorapi albi de bumbac, evasidesculț.

Tanti Malica, cînd l-a văzut pe taică-său escortat, a demonstrat un leșin de mare clasă. lăsîndu-se să cadă, ca o plăcintă, în brațele polițiștilor. Care, cavaleri, abia au fost în stare s-o care și s-o depună pe-o bancă de pe peron, cocîrjați sub greutatea pachidermică a mătușă-mii.

În schimb, Maca-Maia, susținută și de tata, a organizat un scandal monstru, orăcăind și țipînd dezlănțuită :

— Am să reclam la prefectură, am să mă duc pînă la ministrul vostru, nenorociților !... Ce i-ați făcut lui Pătru-al meu ?... Voi l-ați prădat de bagaje. Ne-ați lăsat, fără darurile cu care mergeam la castelul Rowilzky, contele de Parlivaș, care-o să vă-nvețe el minte !... Cum o să ne prezentăm la nunta lui fiu-meu, căpitan în armata noastră, și care se îngrijește de gurile tuturor generalilor. Că nu-și deschide unu' pliseu', pînă nu-l cată Lambe la dinți !...

Tatapietre, excedat, dar cu zîmbetul pe buze, le-a astupat amîndurora orificiul bucal, spunîndu-le-o verde în față :

— Mai tacă-vă fleanca, fandosiților ! Dacă nu erau băieții ăștia, care să m-aducă pe gratis la Rădăuți, rămîneați cu curu' gol. adică și făr' de ălelalte geamantane... C-atunci m-au priponit, cînd pornisem să le zvîrl pe fe-reastra vagonului. Bilet n-aveam, bani n-aveam, cu ce era s-ajung pînă la voi ?... Acuma, gata, terminați odată, hai-dem la nunta contelui de vaisniht !

La Pârlivaca din Vale, localitate neprevăzută cu linie de cale ferată, dealtfel existentă doar pe hărțile marclui

stat major, am ajuns a doua zi. După ce s-a milostivit de noi șeful de gară, și-a trimis vorbă familiei Rowitzky-Rovinari că le-au sosit neamurile din regat.

40. Marea „Panaramă” — două orchestre două, tombolă și dans, bufet la discreție, serviciu ireproșabil

Pe la nouă dimineța, când soarele pornise să ardă cumplit, în sala de așteptare a gării, unde dormisem ca niște câini de pripas, s-a ivit un zdrahon de bărbat, cu barbă pînă-n piept și caschetă de birjar pe cap.

Ne-a recunoscut imediat. Dar nici nu mai era altceineva în odaia urit mirositoare, întunecoasă și mizeră.

— Haida, bre papașa, la Parlițchi, ducem la voi cu landău! — i s-a adresat muscalul lui Tatapetre, repezindu-se să-i sărute mîina. De ieri aștepte graf Rovițchi Gamlikar Mitrofanovici...

Încîntat de respectul pe care i-l arătase surugiul, bu-nicu-meu l-a ajutat la căratul bagajelor. Iar cînd a constatat că landoul grafului, o haraba nenorocită, cu roțile strîmbe și cam într-o parte, nu oferea suficiente locuri pentru întreaga familie, dînsul a dat a lehamite din mîină, și s-a urcat pe capră, luîndu-l pe muscal tovarăș de drum.

Landoul (fost), prevăzut pentru patru cai, cu-o oiște de vreo patru metri, era deservit doar de-o gloabă flămîndă și pricăjită, și ne-a purtat cale de vreo cîțiva kilometri aproape numai la pas. Locurile erau încîntătoare, numai vâi și coline, pîrjolite de vipia aceluia iunie înfierbîntat. Cînd era de suit vreo coastă de deal, taică-meu și tanti Malica mai împingeau și dînșii din spatele haluci-

nantului vehicul hipotractat (mono). Iar Tatapetre și Akim Akimîci, după cum se recomandase lipoveanul, strigau și îmboldeau mîrtoaga :

— Dii, boală ! Davai, davai, procleeții Ivanîci, anafura și parastasu' cui făcut la tine !...

Ajunși pe cușma colinei, Akim Akimîci iarăși se răstoa la gloabă :

— Stoi ! Stoi, Ivanîci, piti nada, bem ceva de la papașa... Haida, bre papașa Piotr, scoți samagon din tașca !...

Tatapetre, compătîmind alături de Akim, își deschidea servieta de mușama, în care mai scăpaseră cu viață trei sticle de trăscau, și-l servea pe noul său prieten cu-o dușcă de „samagon“... La al patrulea, sau eventual al cincilea deal, terminaseră primul flacon.

Iar cînd gloaba pornea la vale, cu forțe sporite, bunicu-meu cînta în gura mare „coala-n vale, -n grădiniță, paște calu' lu' Gheorghită“. Spre bucuria lui Akimîci, care-i da replica, cu-o voce de bas pedalist nemaipomenită, intonînd „Marfușka, Marfușka, paște lu' mamușka...“. Probabil o veche melodie haholo-poloneză, cu textul interpretului. Maca-Maia și tanti Malica, înspăimîntate de accelerațiile lui Ivanîci, mîrtoaga melosensibilă, chirăiau înfiorător.

În orice caz, călătoria cu landoul, pentru mine cel puțin, a fost una din cele mai frumoase din viața mea. Nici astăzi n-am uitat de ea. Nici de Akim Akimîci, și nici de Ivanîci. Care, acesta din urmă, cînd am tras în fața peronului dinaintea „castelului“ Rowitzky, s-a prăbușit istovît în colbul drumului, cu spume la gură.

Akim, obișnuit cu figurile gloabei, nu i-a acordat nici o atenție, ci-a dat strigare către bizara construcție :

— Davai, Mitrofanîci, scoală bețivan-prostovan, venit la tine papașa Piotr Comanski ot Pitești ! Haida, bre, scoala la tine, parșivii puturos...

În clipele următoare, din casă ne-au ieșit în întîmpinare gazdele. Mai întîi Gamilkar Mitrofanovici Rowitzky-Rovinari, un găligan roșcovan, cu favoriți de culoarea că-

rămizii, cu părul parțial vîlvoi, iar restul fleșcăit de nădușeala unui somn postbahic, în halat de casă, slinos și mîncat de molii, tras deasupra unui simulacru de pijama, mai curînd o flanelă de corp, tip salopetă, iar în picioare cu niște papuci monștruoși, împlețiți din papură. Clătî-nîndu-se apreciabil, „bețivan-prostovan“, cum îi zisese Akimici, a dat năvală asupra musafirilor, pornind să-i sărute și să-i îmbrățișeze la rînd. Iar pe mine, luîndu-mă-n brațe, să mă salte și să mă dea huta, de parcă aș fi fost o nimica toată. Deși, încă din copilărie, cîntăream mai mult decît normal, fiind extrem de bine dezvoltat pentru vîrsta mea.

A urmat apoi o matroană impunătoare, rotundă ca o butie și înaltă cit un dulap de pe vremuri, într-o rochie cum nu mai văzusem pînă atunci, cu sute de volănașe, plus un adaus la spate, care-i făcea fundul și mai proeminent, de-ai fi zis că-i prevăzut cu-o remorcă pentru tractat efectele personale. Protăpîtă în capul scărilor peronului, ne privea maiestros, surîzînd cu gura pînă la urechi. De-acolo i-a răcnit grafului :

— Hamilcare, mon chou daragoi, face prezantasion !...

Sesizînd că bărbatu-său nu fusese atent la spusele dînsei, pachiderma a trecut peste impolitețea acestuia, și s-a recomandat cu mijloace proprii :

— Nathalie de Rowitzky-Rovinari ! Enchantée de vous recevoir... Dragii moi, bine venit la voi !...

Apoi, coborînd vertiginos treptele peronului, cam rapid după părerea mea, căci dacă n-o opreau brațele vînjoase ale lui Akimici, l-ar fi făcut extraplat pe Gamilkar Mitrofanovici, s-a repezit la Maca-Maia și i-a întins mîna, o mîna foarte reprezentativă, groasă cit un stilp de telegraf, declarîndu-i extrem de voioasă :

— Tu Catherine, crusca moia !

— Cuscra, Natalio, nu crusca ! a ținut să-i corijeze bunică-mea defectele de pronunție, după care, dîndu-i la o parte brațul de macara, a încercat s-o îmbrățișeze.

Însă operație dificil de executat, întrucît amîndouă nu aveau posibilitatea să se cuprindă. Din motive de circumferințe depășind gabaritul.

Lui Tatapetre i-a virît mina pînă sub nas, să i-o sărute, adresîndu-i și dînsului cîteva cuvinte amabile :

— Tu Pierre, nu așa ? Cruscu de la mine .. Oi, iar greșit ! Scuzați, nu știm bine vorbește românește, noi nobili polonezi de origine...

— Lăsați matală, coană Natalițo, că știm și noi... Acilea, la Pârlivaca, v-or fătat mumele voastre numai în paturi boierești !... Hai sictir, și dă-o pe limba noastră...

Am crezut că moare contesa ! Dar, după ce și-a revenit din stupoarea în care-o aruncaseră afirmațiile lui Tatapetre, i-a zîmbit afabil, aprobîndu-l, total :

— Excelent ! Mult plăcut sictir... Și tatu de la mine zicește sictir... Noi amestecut limbile, ce să făcim ?... Trecut peste mine și unguri, și nemțile, și poleacii, și rușile, ca la războiul... A la guerre, comme à la guerre ! Pricepește ?...

Dacă nu și-ar fi făcut apariția din „castel“ nene Lambe și viitoarea sa soție, n-am mai fi apucat să terminăm cu politețurile și să ne ducem și noi la odihnă.

Frumos bărbat mai era și unchiu-meu. Altminteri nu l-ar fi luat contesa pe post de armăsar de prăsilă. Suplu și țepăn, rumen în obraji, cu sprîncenele lui negre și stufoase, cu părul ondulat ca la coafor, elegant și îngrijit, arăta ca Roman Novarro, în filmul acela cu ducele de nu știu cum, pe care l-au pușcat sîrbii la Sarajevo. Dar nici Halina nu era de aruncat. Îi semăna și maică-sii, și lui Gamilkar Mitrofanovici. Zdravănă și bine hrănită, înaltă, nițel cam batoză, cu părul bălai, părea o zîină din povești, însă o zîină supradezvoltată. Cred că-l putea sălta pe nene Lambe într-o singură palmă, atît de voinică arăta.

După îmbrățișările și pupăturile de rigoare, am fost conduși în apartamentele ce ni se rezervaseră. Undeva, la mansardă. Deoarece „castelul“ nu poseda și etaj. Și nici

turnuri. Dar nici a castel nu arăta. Chiar mă dezamăgise. Fiindcă, în timpul ceremoniei de primire, n-avusem altceva de făcut, decît să mă ocup de examinarea curții de la Pârlivacă.

Căci mai mult curte era, decît castel. Casa propriu-zisă, înconjurată de-o ogradă uriașă, plină de băltoace în care se tăvăleau scroafele și porceii, iar cîrduri de galinacee rătăceau desperate și flămînde în căutarea unor inexistente grăunțe, — era reprezentată de-o clădire în evidentă paragină. Acoperișul din șită, scofilcit și povîrnit, mai avea pe ici pe colo unele găuri. Iar ferestrele, ce-i drept foarte multe, nu erau prevăzute chiar toate cu geamuri. De fapt, casa bunicilor, de pe strada Libertății, din Pitești, era mult mai arătoasă și îngrijită.

Însă apartamentul în care-am fost cazați, o singură odaie uriașă, ne-a lămurit definitiv. Mai ales că nu posedă paturi pentru toată lumea. De voie, de nevoie, ne-am culcat pe saltelele dispuse direct pe dușumea. Dar și-acelea din paie sau pănuse de porumb.

În timp ce toți ai mei s-au pus pe soamne și sforăială, în frunte cu tanti Malica, urmată apoi de Maca-Maia și de taică-meu, în ordinea intrării în scenă, am încercat și eu să ațipesc. Zadarnic. După vreo jumătate de ceas de chinuri și zvîrcoleli, m-am strecurat din cameră, pîș-pîș, să nu m-audă babacii.

La parter, într-o sufragerie imensă, cît un stadion, plină de scaune răsturnate și mese în neorînduială, era o vînzoleală nemaipomenită. Femei, bărbați, copii, probabil neamurile conților, sau oameni din sat, care slujeau la curtea Rowitzky, se ocupau de pregătirea a ceea ce avea să fie salonul pentru desfășurarea ceremoniei nuptiale.

Însă mi-era o foame atît de crîncenă, încît pur și simplu mă chinuiam mațele. Din aproape în aproape, mai mult după miros, am răzbit în cele din urmă la bucătărie. Doar doar oi găsi cevașilea de-ale mîncării.

Lîngă mașina de gătit, chiar în dosul uriașului agregat pe care fierbeau oale și cratițe cu zecile, la o măsuță bine pitită, am dat peste Tatapetre. Împreună cu Azim Akimici, se ospătau în toată regula. Bunicu-meu își avea servieta la dînsul. Din care, la cerere, scotea trăscaul de dar, și se cîntea cu lipoveanul.

— Ce-i cu tine, măi zgîmboi ? — m-a întrebat bătrînul.

— Nu pot deloc s-adorm ! Mi-e foame... — i-am mărturisit eu adevărul.

— Ia de-acilea, și gustă și tu ! — mi-a zis Tatapetre. Și-apoi, după ce te sature, du-te-n curte și te joacă și tu cu plozii neamului Rowitzky... Că-s o puzderie de năpirstoci pe-acolo.

L-am ascultat, bineînțeles. Și-am mîncat ce nu mai pomenisem niciodată. Ficăței de gîscă, în sos de smîntînă. Sătul, m-am cărăbănit apoi în ogradă. Îmi dădusem seama că Tatapetre avea de discutat cu Akimici, care-i relata întreaga istorie a nobililor Gamilkar Mitrofanovici și Galina Prokofievna Rowitzky-Rovinari de Părlivaca..

În bătătura conacului, sau „castelului“, cum îi plăcea lui nene Lambe să-și laude cojmelia lui socru-său, vreo cinci sau șase băieței și fetițe, cam de vîrsta mea, se jucau zburătăcind găinile și fugărind purceii. Mai cădeau prin vreo băltoacă, însă incidentul nu părea să-i afecteze în exces.

Mirat de părul lor bălai, de culoarea paiului de grîu, precum și de joaca lor neroadă, i-am chemat și le-am propus :

— Haideți, măi, să-i tragem o de-a biza !... Voi ce faceți pe-aici ?

Copiii, oarecum încîntați de sosirea mea, deoarece spoream efectivele grupului, mi-au răspuns într-un chip cu totul neașteptat :

— Kak ?... Kak ?...

Mai tîrziu însă, mi-am zis c-or fi cumva copiii lui Akim Akimici, care și-așa se fălășise față de bunicu-meu că are vreo șapte sau opt puradei. Și, recurgînd la limba interna-

țională a mâinilor, le-am arătat cum se joacă de-a bîza. En-tuziasmați, s-au învoit imediat. Și m-au pus pe mine de bîză. Ca oaspete. De unde să-mi fi închipuit că lipovenii ăștia sînt atît de zdraveni. De la prima lovitură, m-am și pomenit scos din pantofi și trîntit într-o băltoacă. Însă l-am și ghicit numaidecît pe băiețașul care-mi făcuse figura. Și l-am indicat cu degetul meu, acum plin de nămol. Cînstit, s-a așezat el pe fostul meu post. Luîndu-mi avînt, i-am trăs una, cu-amîndouă mîinile, de l-am zvîrlit la pămînt. Ei bine, n-a fost așa. Aș fi vrut, însă puiul de lipovean nici n-a mișcat din loc. În schimb, îmi betegisem brațele, care mi se dejghinaseră din umăr.

Am renunțat la joacă, arătîndu-le palmele zobite. Inimi bune și suflete curate, m-au mîngîiat cu toții. aproape plîngîndu-mi de milă. Dar și mînjindu-mă de noroi peste tot. Pe față, pe haine și pe păr. Aveam atîta nămol în claia mea de pe cap, încît simțeam că-mi sporise greutatea devlei, și-abia o mai puteam suci.

Nu prea satisfăcut de rezultatul contactelor mei cu aborigenii, m-am retras la bucătărie. Unde l-am găsit pe Tata-petre discutînd aprins cu Akimîci. Aprins la față, bine-înțeleș. Iar sticla cu trăscau nu se mai afla în servietă, ci stătea de-a dreptul pe masă. Golită de orice conținut.

— Bine că veniși, măi zgîmboi — mă întîmpină bunicu-meu surîzător, că parc-aș merge și eu să mă culc o țîrișică... Atîtea mi-a povestit Akim Akimîci, prietenul meu, încît îmi pare rău că-mi dau băiatu' după iapa asta de Galina... Dar chestiile astea nu-s de nasul tău ! Haidei !...

Nunta a demarat pe la șapte seara. După ce nene Lambe, Halina, nobilii Rowitzky și Maca-Maia s-au întors cu landoul de la biserica din Pârlivaca, unde se oficiase cununia religioasă. Celelalte neamuri, și-ale noastre, că după-amiază sosiseră și nea Tică-Malec și unchiu' Sile cu tanti Todica. și cele din partea localnicilor, veniseră pe jos. Ca vai de capul lor. Plini de colb și de sudoare. Dar nici gloaba lui

Akimici n-arăta mai bine. Înpumată și-abia mișcându-și picioarele, tira după ea „landoul” supraîncărcat, de parcă ar fi fost un tren de marfă.

Primiți cu urale de cei care avuseseră destulă minte să nu se aventureze pînă-n sat, vreo șapte kilometri, pare-se, mirii și nunii s-au lăsat felicitați în ogradă, printre purcei și păsăret. Apoi s-au tras în poză. Cînd lampa cu magneziu a fotografului a explodat bubuitor, mireasa a țipat, exprimîndu-se într-o românească aproximativă :

— Harry, j'en meurs de fric, ține-mă să nu scap la mine !

Atunci am auzit pentru prima oară numele de alint al lui nene Lambe.

După aceea, s-a trecut în salonul amenajat pentru desfășurarea propriu-zisă a ceremoniei. Ceea ce, după cum prea bine se știe, constă în masă, dans și veselie.

La pătrunderea nuntașilor în fosta sufragerie, cele două orchestre reunite au intonat marșul nupțial al lui Mendelssohn. Într-o variantă mai puțin cunoscută, deoarece suna mai mult a cazaciok și-a sîrba popilor. Asta, probabil, datorită componenței diferite a formațiilor. Una, adusă cu mari sacrificii, de la Rădăuți, pesemne mai de la marginea orașului, deoarece era cam închisă la culoare, coalaltă, alcătuită numai din oameni cu părul bălai, mobilizată chiar din Pârlivaca. Prima excela în folclorul moldovenesc, judecînd după ritm și instrumente, a doua, în muzică lipovenească, avînd în vedere că zdrăngănea mai mult la balalaice, bandure și chitare.

Odată terminat marșul, lumea a fost poftită la masă. Dar nu o masă ca la noi, la Pitești, cu scaune și locuri marcate prin cărți de vizită. Nu, nici gînd de-așa ceva. Pe lîngă pereți, fuseseră orînduite o sumedenie de măsuțe. Iar pe acestea, zeci și zeci de platouri cu sandvișuri, mezeluri, sardele, brînzeturi, roșii, sălate, fripturi de vacă, porc și pasăre, precum și nenumărate zacuști, total necunoscute

nouă, celor sosiți din vechiul regat. Alte bordeie, alte obiceiuri !

Invitații au năvălit numaidecât asupra vrafurilor de farfurii și farfurioare, și-au luat furculițe și linguri, și numaidecât s-a declanșat atacul. Curat atac ! Fiecare lua de unde putea și cum putea. Iar apoi, retrăgându-se tactic, pentru a-și savura victoria, pornea să-nfulece ca spartul. Urită chestie. Să nu stai, ca omul, liniștit la o masă, pe scaunul tău și să-ți legumești în tihnă bucătura ?...

Noi, copiii, rămași nesupravegheați, ne descurcam și noi conform celor văzute la cei mari. La un moment dat, obosit de-atîta stat în picioare, mi-am găsit un loc pe prichiciul unei ferestre, și-am purces să mă uit la lume.

Dar ce lume ! Notabilități locale, în haine „de tinere“, atunci scoase de la naftalină, de putea salonul a farmacie, însă date cu odicolon de mort, să mai reducă din aromele personale. Oameni de la București, colegi și prieteni de-ai lui neșe Lambe, printre care și vreo cîțiva ofițeri eleganți și bătoși, cu neveste sau fără, oameni din satele învecinate cu Pârlivaca, cumetri sau clienți de-ai familiei Rowitzky-Rovinari, foarte apreciată în zonă. Apoi, aceștia fiind și cei mai numeroși, neamurile apropiate ale lui Hamilcare și-ale Nathaliei.

Numai noi, rubedeniile mirelui, făceam o figură aparte. De parcă am fi sosit din Patagonia, și-am fi vorbit o limbă străină. Căci nimeni nu ne lua în seamă. Retrași mai lîngă peretele dinspre ușa ce da spre bucătărie, cu farfuriile în mîini, de-ai fi zis că sîntem niște milogi, tot așteptam să ne adreseze cineva vreun cuvînt.

Interzisă. Maca-Maia privea contrariată la cuscii dînșei, aceștia dînd impresia că uitaseră de părinții și frații po-doabei de ginere pe care li-l dăruiseră. Nea Tilică-Malec se străduia în zadar să glumească, plin de-un haz forțat, cu necunoscuții aflați prin preajmă. Însă erau prea ocupați cu sticloancele de vodkă, golindu-le de-a-npicioarele, pînă la fund, dispensîndu-se de pahare.

Unchiu' Sile și tanti Todica, înghesuiți lângă taică-meu și mama, priveau foarte de sus asistența, făcându-se că nu le pasă de indiferența cu care erau tratați. Numai tanti Malica mai avea unele speranțe. Să-nceapă dansul. Și-atunci o să le-arate ea mocofănilor ce reprezintă o domnișoară din lumea mare.

Apariția lui Tatapetre, oarecum senzațională, a schimbat total comportamentul gazdelor și-al puzderiei lor de neamuri.

Pînă la ora aceea, trăsesese niște soamne de spaimă, dorind să mai elimine din trăsăul cîstit împreună cu Akimici. Probabil însă, nu-i reușise experimentul, deoarece era cu capsă pusă. Oricît se străduise să-și aranjeze ținuta, arăta absolut uluitor. Fracul și-l transformase în redingotă, tăindu-i unica rămășiță de coadă, iar la gulerul cămășii, în loc de papionul pierdut, își înnodase o lavalieră, improvizată pesemne din vreun ciorap de damă, din mătase neagră. Însă operația cea mai importantă o efectuase asupra ghetelor de lac. Pe care, pur și simplu, le despicasă în dreptul monturilor, ca să nu-l mai chinuie la bătăături. Iar gîtele de la indispensabili, de astă dată nu le mai petrecuse peste cărîmbii încălțărilor, ci le legase pe sub tălpile ghetelor, ca niște „sous-pieds“-uri de pe vremea lui Johann Strauss. Din această cauză, izmenele-i erau mai vizibile, contrastînd puternic cu pantalonii negri. Și, pentru a-și elibera și torsul din strînsoarea hainei care nu-l prea încăpea, n-o mai încheiasă la nasturi, ci-o purta desfăcută, lăsînd la iveală briul roșu ce-i înfășura mijlocul, bunicul suferînd adeseori de crîncene dureri la șale.

Poate că fascinantă sa prezență ar fi trecut neobservată, dat fiind înaltul grad de alcoolizare al asistenței, dacă bunicu-meu, țințos și iritat de cele aflate de la Akim, n-ar fi înaintat în centrul salonului și n-ar fi nceput să chiuie haiducește, ca la Mățău :

— Iu-iu-iu !... Și iu-iu-iu, ce ne facem, eu cu tu ?... Bă, Garibaldi, sau cuscre, Mitrofanici ! Unde-mi ești, bre ? Ce-i aici, parastas sau nuntă ?... Să cînte taraful !... Vreau să dănuiesc cu nuna mare și cu Natalița. și-apoi s-o iau la-n-vîrteală și pe Galina taichii. să-i arăt eu ce-nseamnă vîna noastră de ciobani mușceleni... Că noi sîntem adevărați boieri. nu fandosiții ăștia de rîndași și vechili ! Haide-ncoa, fă nună mare ! Mai repede, că-mi ard tălpile... Dați-i drumu', mă balaoacheșilor, la muzică...

Hamilcare Rowitzky și Nathalie, înnebuniți de incident, făcură semn orchestrelor reunite să-și demonstreze posibilitățile, și-mpinseră, mai în în brînci, mai cu duhul blindeții, înspre Tatapetre o făptură incredibilă — nuna mare. Pe care abia atunci o vedeam pentru întîia oară.

Era un autentic monument al naturii. Cel puțin 1.90 pe înalt, și 1.10 pe lat. Iar la cîntar, minimum 140. Ocale !

Cînd a văzut-o, Tatapetre a vrut să dea înapoi, speriat. Însă era tardiv. Formațiile instrumentale atacaseră o polcă, sau o mazurcă diabolică, atît de ritmată și vioasă, încît tuturor le trepidau picioarele.

Degeaba a-ncearcă bunicu-meu să schițeze o reverență în fața impresionantului edificiu și să-i sărute mîna, pentru a o invita la dans, deoarece nuna mare n-a mai ținut seama de nimic. Stîrnită de muzică, l-a apucat de mîna și-aproape l-a smuls din loc, ridicîndu-l la vreo douăzeci de centimetri deasupra nivelului dușumelei. După care, mai mult purtîndu-l pe brațe, a purces să se rotească prin salon cu el, de se cutremurau platourile de pe mese. geamurile și ușile-n țițini.

Dansul s-a oprit. numai pentru un timp doar. în clipa cînd bunicul a decolat din brațele monumentului, ejectat de forțele centrifuge aflate în joc, cu gîțele indispensabililor rupte și cu brîul cel roșu desfăcut, ca să aterizeze la pieptul cuscă-sii. Nathalie de Rowitzky.

Considerîndu-se invitată, butia de Natalița a luat-o de bună. Iar în momentele următoare, Tatapetre își încerca pu-

terile la cazaciokul interpretat de formația locală. În onoarea soacrei-mari.

În viața mea nu-l văzusem pe bunicu-meu executînd atîtea lăsări pe vine, atîtea zvirlituri de picioare. Însă nici cuscă-sa nu se lăsa mai prejos. În ciuda volumului, dovedea o agilitate ieșită din comun.

La ultimul acord, cînd lui Tatapetre îi plesniseră pantalonii în fund, iar contesei i se rupsese gumilasticul unui anumit detaliu subvestimentar, asistența a pornit să aplaude furtunos.

Bătrînul, acoperindu-și cu-o palmă partea dorsală, și cu cealaltă ștergîndu-și sudoarea de pe frunte, a mulțumit nuntașilor înclinîndu-se. Cu care prilej le-a ținut și-un „speech“ :

— Ce-oți fi crezut, mă bernebecilor, că țăranu' și cioabanu' de la Mățau nu știe dănțui ?... Păi, bă oameni buni, am învățat cazaciokul încă de pe vremea cînd aveam băcănie, și mă-ntrețineam cu marinarii de pe vaporet „Potemkin“, cărora le dădusem și eu, după puterile mele, masă și băutură, cîtă le poftea inima... Că și-aveau inimă-n ei !... Beam împreună pîn' la ziuă !... Gata ! Ata etc !... Acuma, haide să bem...

Nenorocit, nene Lambe înverzise la chip ca o lămîie ne-coaptă. Demascat de propriul său părinte ! Era de neimaginat. Și el, care se-apucase să-și laude obirșia boierească. Se dusesese totuși dracului.

Noroc că neamul Rowitzky-Rovinari nu era nici acesta atît de sigur în privința sorgintei sale nobiliare. Și nu dăduse nici o atenție afirmațiilor lansate cu dezinvoltură de bătrînul Petre Coman-Moțoganu.

În schimb, preferase să dea ascultare chemării bunicului. Și se-așternuseră pe băutură, întocmai ca-n romanele străvechi, cu poleaci, haholi și rusnaci. Adică, mai exact spus, ca la carte !

Rușinate, Maca-Maia și tanti Malica, prestigioase și impozante în rochiile lor de bal, lungi pînă-n călcie, dar care-atîrnau pe dinsele ca niște cearceafuri, s-au retras în vasele lor apartamente. Urmate de unchiu' Sile și tanti Todica, nea Tilică-Malec, taică-meu și măicuța.

Numai Tatapetre, cel care le făcuse neamul de rîs, a rămas să combată mai departe, ovaționat de populația locală. Orchestrele cîntau „non-stop“, lumea dansa, bea și mîncă în neștire Pe la două din noapte, cînd nuna mare, „monumentul naturii“, pulbere de beată, își exprimase dorința unei scalde sub clar de lună, în iazul puturos de lîngă castel, toți nuntașii o însoțiseră, amatori de insolitul spectacol. După ce s-a aruncat în apele pline de mușită și iarba-gîștei, și s-a avîntat în larg, mulți din cei aflați de față i-au urmat exemplul.

Bunicu-meu, nefiind înotător, rămăsese pe mal. Și-i tot făcea semn cu mîna „monumentului“, ca răspuns la ciudatele gesticulații ale nunei-mari. Abia cînd și-a dat seama că pachidermul era pe cale să se-nece, și gesturile erau chemări într-ajutor, a mobilizat nuntașii la operațiile de salvare. Cu ajutorul lui Akim Akimîci. Care-a scos-o din baltă pe nună, trăgînd-o cu funia de rufe. Ca pe-o balenă. Despuiată. Deoarece izbutise să-și piardă în apă majoritatea fustelor.

Spre dimineață, pe cînd bunicu-meu povestea admiratorilor săi secvențe pitorești din viața sa de slugă, cioban la oile lu' Moșu, băiat de prăvălie și veteran de război, s-a ivit lîngă dînsul nene Lambe și i-a cerut să-nceteze cu scornelile lui. Pe-un ton destul de neconvenabil.

Bătrînul, plecîndu-și ochii, n-a mai scos o vorbă. Și-a băut paharul pe care-l avea în față, s-a ridicat de la masă și-a plecat în direcția bucătăriei, Unde-l aștepta Akim Akimîci.

Iar în zori, urcîndu-se de unul singur pe capra landoului, și luînd în mînă friiele gloabei înhămate de bunul său

prieten lipovean, a pornit în goană, atît cît își îngăduia biata mîrtoagă, spre necunoscut.

Spre necunoscut, deoarece, luat la întrebări, Akim Akimici n-a știut ce să le răspundă lui nene Lambe și grafului Gamilkar Mitrofanovici. Sau, presupun eu, n-a vrut.

Abia cînd, spre seară, costelivul Ivanici s-a înapoiat acasă, tîrînd după el ce mai rămăsese din „landou“, vreo două roți și oîstea, Akimici a binevoit să furnizeze unele detalii în privința plecării precipitate a bunicului.

— Papașa supărat tare la tine, dom felcer !... Zis nu place pește, că pute...

— Care pește, dărăgoi moi, ce faci ca nebunu' ? — s-a răstit la îndureratul vizitiu graful Rowitzky.

— Nu faci nebun, mă bețivan-prostovan, Mitrofanici, că plec și eu... Știut papașa vorbește... Asta pește !... — l-a repezit Akimici pe îngăduitorul său stăpîn, arătîndu-i cu degetul în direcția unchiului meu.

Nene Lambe, vînat la față și scaldat de toate sudorile, a început să răcească bezmetic, ca scos din minți :

— E nemaipomenit ! Vade rețno „Satana !“ Să mă facă pește pe mine copilul lui, care mi-am vîndut tinerețea și bărbăția, ca să-mi fie bine, și mie și lor ?... Și cînd asta ? În clipa în care aflu că nu există nimic din presupusa avere a nobililor Rowitzky. Că pînă și dărăpănătura asta de „conac“ e ipotecată... Și pentru cine ? Pentru vaca asta de Galina, pe care-au călărit-o mai toți ofițerii regimentului de cavalerie din Rădăuți !...

Gamilkar Mitrofanovici privea în pămînt, suportînd cu demnitate affronturile ginerelui. Numai lipoveanul n-a mai îndurat, ci i-a trîntit-o lui unchiu-meu, verde-n față :

— Dom felcer, papașa abivut dreptate, la mata deloc haracter... Ce, nu știut la Galina Gamilkarovna plăcut caii ?... Știut, sigurno știut ! Calu' de darul nu se umblă la dinții... Mata felcer de dinți este, nu ?

Nene Lambe a scuipat scîrbit într-o parte, și și-a luat tălpășița, să nu-l mai audă vorbind pe Akim Akimici. C-avea și de ce !...

Exact ! Bine spus — „c-avea și de ce !“ Pentru că, reamintindu-mi de nunta de la Pârlivaca din Vale, precum și de toate pocinoagele făcute de dulcele meu Tatapetre, unele poate intenționat, cu-acest prilej memorabil, îmi apar acum, mai evident ca oricînd, motivele ce l-ar fi determinat pe nene Lambe să nu-l mai sufere pe părintele său bun.

Iar mai tîrziu, după ce doctorul se descotorosise de „Mamifera“, în condiții nici pînă astăzi elucidate, cînd unicu-meu îi reproșa mereu, sfichiindu-l cu malițiile sale pline de șiretenie, rușinosul tîrg încheiat cu Hamilcare Rowitzky, rîzîndu-și de fudulia lui fi-său, care-și imaginase că astfel îl apucase pe Dumnezeu de-un picior, unchiu-meu, mai mult ca sigur, continuase să i-o clocească bătrînului. Cine știe ce anume răzburare mocnea în adîncurile firii sale ciudoase și încroșnate ? Totul era posibil !

Dar nici așa să n-o luăm. Îmi zic eu iarăși. Fiindcă, în orice caz, nu-i putea dori moartea. Darămite să i-o organizeze, în cîrdășie cu Alionte și Zdruhu Cerchez, cu Jurj și Bobe Hariga ? Imposibil !

Însă, era în stare să-i sustragă gromovnicul. Din multiple pricini. Mai întîi, pentru a da de urma moștenirii, acea himerică și improbabilă comoară ascunsă de bătrîn, iar în al doilea rînd, ca să șteargă orice referire la defectele sale de caracter, menționate de Tatapetre în însemnările sale. Și ar fi existat și-un al treilea motiv. Făcînd să dispară gromovnicul, în special pasajele ce-l priveau, iar restul transmițîndu-l lui Maț Hariga, contra cine știe căror avantaje, eventual și materiale, că era capabil și de-așa ceva, nene Lambe și-ar fi dus răzburarea împotriva bătrînului pînă la capăt.

Dixi et salvavi animam meam ! Adică, vorba lui unchiu-meu, ce-am avut de zis am zis, și mi-am ușurat sufletul.

Dar dacă eram în eroare ? Dacă lucrurile stăteau altfel decît gindeam eu ? Ei bine, pentru a afla adevărul, cît de cît, se cerea declanșată anchetarea unei noi filiere.

Și, pînă atunci, o consfătuire cu tanti Ralița și Bilețel.

De ce nu participase și mătușă-mea la nunta lui nene Lambe ?

41. De ce, și pentru ce ? Asta-i întrebarea...

Uite, acesta-i elementul ce-mi mai lipsea, pentru a porni pe urmele filierei care mă obseda la ora actuală. Tocmai tanti Ralița să absenteze de la nunta cea mai importantă din analele familiei ? Ciudat !

În momentul cînd pun mîna pe telefon, intenționînd s-o sun pe mătușă-mea, agregatul purcede să-mi zburie în mîină. Atît de puternic și neașteptat, încît am impresia că sînt cuplat la o rețea de tensiune. Cîte nu se întîmplă, dealtfel, cu aparatele astea electrice ? Precise vorba de-un scurtcircuit. Asta-mi mai trebuie acum, să mor electrocutat, cînd am atîtea de făcut. Dar nu era așa ceva. Ci tanti Ralița. În aparat. Adică la celălalt capăt al sîrmei.

— Ce faci, Al, băiețelule, n-ai mai terminat odată cu anchetarea lui nen-tu Lambe ?... Nu te pot ajuta oare cu nimic ? Mor de plictiseală, nu de-altceva !

Gînd la gînd cu bucurie. Îmi zic eu.

— Nici nu știi ce bine-ai picat, dragă tanti Ralițo ! Tocmai cugetam la matală...

— Aoleu, ce-am mai făcut ? — se înspăimintă bătrîna. Iar am tras în vreo bară, ca să mă exprim și eu ca vecinul meu handbalistul ?...

— Deocamdată n-ai făcut nici o boacănă, slavă Domnului... Dar fii liniștită, fiindcă ai tot timpul ! Poți să vii pînă la mine, să tănuim ceva, la umbra unui fum de țigară și sorbind o cafeluță de excepție ?...

O aud pe sirmă cum se bucură. În așa hal, încît se bîlbîie în aparat :

— Cum să nu poci ? Sigur că poc !... Mă sui în Trabant, și-n cinci minute sînt la tine...

Pînă sosește mătușă-mea, să lămurim și problema ce mă preocupă, am tot timpul să deretic nițel prin odaie. De cînd bulgăroaica de nevastă-mea se află la Tîncăbești, se poate spune că-n casa mea-i infernul lui Dante. Plus purgatoriul. Că nici ăla nu era mai confortabil.

Dar nu mai apuc să întreprind nimic, deoarece se bate la ușă. Infernal. Tot pomenisem de Dante, și n-ar fi trebuit. Mirat de apariția atît de extrarapidă a mătușă-mii, care probabil își prevăzuse Trabant-ul c-un motor cu reacție, deschid numaidecît.

— Bună, măiestrică !... Ce mai faci, cum o-nvîrtești, la prieteni nu te mai gîndești ? Sau dai și tălică o cafeluță, la ora asta matinală și tîrzie, totodată, că și eu aș avea niscaiva „Kent“-uri !

Era Bilețel, talentatul și scumpul meu Gig Mironescu. Mai alegru și voios ca niciodată.

— Hai noroc, fratele meu ! — îi urez eu surprins. Poftim, că vine și tanti Ralița, și-o să servim împreună zeama suscitată... Ia ieși cu țigările de care-ai zis ! Ce-i cu matala ! Haide, intră, nu mai trage de timp...

Tot așteptînd-o pe bătrîna, care nu știu din ce pricină zăbovea, trăgînd în piepturile noastre de aramă niște fumuri toxice și nocive, Gig și-a motivat vizita neașteptată.

— De două zile mă tot ciocănește coțofana la cap !
Și mă-ntreabă : „De ce te-a proiectat măiestrică pe-o altă orbită, și nu te mai angrenează în cercetările sale ?“...
Făi ce, n-are dreptate, sînt cumva în eroare, cînd te-n-treb și eu același lucru ? Ce-ai făcut cu unchiu-tău Lămbiță, extractorul ăla de dinți și măsele ? Ai aflat ceva ?...
Barem spune-mi și mie, să nu mor prost !...

— Puțintică răbdare, coane Fănică-Bilețel ! — îl temperez eu. Am să vă povestesc totul, ca să nu m-acuzați apoi că din pricina mea ați decedat în stadiul de dezvoltage mintală pomenit de matală... Cum se ivește tanti Ralița, cum demarez ! Hai, să mai aprindem o țigară...

Pînă s-a prezentat mătușă-mea, am mai aprins cinci cuie de coșciug. Dar și cînd și-a făcut apariția, a stîrnit un scandal și-o hărmălaie nemaipomenită :

— Bine, domle, dar e ceva de groaza lumii... Nu-i uman ce se-nîmplă ! Este posibil să nu-mi pornească mașina, nici împinsă de patru gealați ? Iar cînd a făcut, în sfîrșit, aprinderea, să-mi rămînă numaidecît în mijlocul străzii... De-aia am întîrziat. Pînă l-am chemat pe mecanicul meu de la Colentina, pe care l-am format personal, învățîndu-l meserie, să mă ajute la depistarea defecțiunii, pînă am constatat împreună că n-aveam strop de benzină în rezervor, pînă am făcut plinul la pompa din Măntuleasa, a trecut o mulțime de vreme. Cine mi-a furat carburantul ? Și este cu puțință așa ceva, să te lase fără o picătură, să-ți ia chiar totul ?... Că asta se mira și bietul Costel, mecanicul, după ce mă-mpinsese aproape un kilometru pe Calea Călărașilor... Ca s-ajungem la „Peco“. Și nu numai atît, dar cînd am băgat benzină, por-nise iarăși să curgă sub mașină, deoarece bușonul de golire a rezervorului era lipsă. Noroc că l-a înlocuit Costel cu niște cîrpă, c-altminteri nu mai eram aici ! Unde mi-i bușonul ? Că eu, dacă-mi aduc bine aminte, știu că l-am

pus precis undeva, atunci cînd mi-am spălat rezervorul de reziduuri...

Amuzați de delirul bătrînei, am poțtit-o să ia loc și să se liniștească la o cafeluță și-o „mărăsească”, deoarece degeaba încerca să ne convingă de nevinovăția ei.

— Crezi că-mi ajunge o cafeluță, ca să-mi treacă nervii ? Ceva de-ale mîncării n-ai prin casă ? Că tot se-apropie și ceasul prînzișorului de la orele unșpe și ceva !... Ei, ce zici ?... Și-apoi, de ce m-ai chemat ? Fiindcă, dacă vrei să tănuim împreună, așa cum mi-ai spus, n-ai să mă ții aici flămîndă !...

Bilețel, care mai totdeauna se raliază mătușă-mii, declară și el :

— Coana Ralița are rezon ! De vreme ce-am picat taman la timp, s-asist și eu la discuția la care n-am fost invitat, barem invită-mă să gust și eu cevașica. Că oameni sîntem, nu fiare de călcat ! Și mor de curiozitate să aflu de ce nu m-ai chemat și pe mine, dragă măiestrică...

Pe cînd ne servim „prînzișorul”, sîlicitat cu-atîta gingășie de scumpii mei oaspeți, și încropit la mare repezeală din niște roșii, ardei gras, ridichi, brînzulică topită și un pic de costiță afumată dietetică, fiind degresată printr-o fierbere înceată, la foc mic, cu adaosuri de foi de dafin, piper și-un strop de oțet, le povestesc tot ce-mi amintisem despre fantastica nuntă de la Pârlivaca din Vale. Și, în încheiere, concluziile la care ajunseseam, referitor la nene Lambe și la mașinațiunile revendicative ale acestuia față de bunicu-meu.

Bilețel ascultă extaziat, dar și entuziasmat de comportamentul bătrînului. Tanti Ralița, în schimb, tace confundată în gînduri.

La cafeluțe, mă-ncemet să-i explic motivul pentru care-i considerasem necesară prezența :

— Dar, ca să-mi pot declanșa anchetarea filierei următoare, dragă tanti Ralișo, mai am nevoie de-un lucru... Și care continuă încă să mă intrige. De ce n-ai fost și matală la nunta lui nene Lambe ?...

Bătrîna, aprinzîndu-și o nouă „mărășească“, mă privește o clipă cu atenție, ca și cum ar fi tentat să descopere pe chipul meu cine știe ce intenții ascunse. Apoi, sorbind o gură de zaț, își dă drumul :

— Măi, oameni buni, problema-i destul de cotoioasă... Aveam toate motivele să nu mă duc la sărbătorirea victoriei repurtate de familia parveniților de Rowitzky ! Cunoscind-o prea bine pe putorica aia de Halina „Mamifera“, încă de pe vremea cînd își făcea pensionul, mă opusesem din răspuțeri la încheierea tranzacției ticluite de Lambe și boul de Hamilcare... Rowitzky, bețivan și viclean, își avea faima lui, bine stabilită, la noi, în Pitești... El îl aprovizionea pe Măgeanu cu pieile trebuincioase atelierului de curelărie. La o sindrofie, dată în cinstea lui de Sorica Măgeanu, mare javră și asta, cînd Hamilcare i-o prezentase pe fie-sa lui nen-tu Lambe, janghinosul de Rowitzky își îngăduise să se dea la mine. Într-un mod ordinar. Vrînd să mă pupe, ca un fante de mahala, prinzîndu-mă, la înghesuială, în bucătăria Soricăi. Pe mine, care eram de pe atunci domnișoară, și-am continuat să fiu și-acum ! Ei bine, i-am ars o labă de-a văzut stele verzi, și i-am dat și-un brînci ceva mai țeapăn, încît a nimerit cu fundul nădragilor săi albi-crem în cazanul de rufe. Acolo unde-și fierbea Sorica potroacele. Cînd l-au scos din ciorbă în clocate, Hamilcar a trebuit internat imediat la spital. Bineînțeles, ajutat de medicul militar Lambe Coman, care-și și pusese ochii pe averea boșorogului... Nen-tu de unchiu-tău, mare pehlivan și-asta, a răspîndit apoi zvonul că intenționasem să-l violez pe contele de Pârlivaca. Rahat pe varză ! Aveam eu nevoie de bețivanul de Rowitzky, ca de mere acre. Eu,

are fusesem cerută în căsătorie de trei duci și doi marhizi, când fusesem la Monte-Carlo !...

— Lăsați matală, coană Ralița, c-ai mai spus chestia asta, de cel puțin zece ori ! Cunoaștem... Și știm că i-ai refuzat, iar ei au amenințat că se vor sinucide în colectiv ! Va să zică, de-ala nu te-ai deplasat la nuntă. Interesant. Sper că nene Lambe ți-a păstrat o veșnică recunoștință, nu ?...

— Dar, bineînțeles ! Mai ales după ce i-a tras un șut în fund Mamifera... Fiindcă zicea că eu i-am stricat casa... Aiurea ! Era stricată dinainte, și încă zdravăn de tot...

După „prânzișor“, am abordat numaidecât faza următoare, prânzul propriu-zis. Preparat în doi timpi și trei mișcări de mătușă-mea. Cu ce-aveam și eu la îndemână : ouă, slăninuță și brânză. Cîte nu se pot face din materialele mai sus pomenite ?...

Pe seară, mai înainte de-a ne despărți, le-am comunicat credincioșilor mei parteneri :

— Oameni buni, de mîine pornesc să-l anchetez pe nene Lambe ! Sînt atîtea probleme de elucidat în privința lui, încît simt de pe acum cum mi se umflă capul... În primul rînd, sînt curios să aflu de ce s-a interesat, la Micușor Podășchină, despre personalitatea mea, afirmînd c-ar vrea să stea de vorbă cu mine. Ei, dacă-i așa, pîi atunci o să vorbim. Pînă vom da de adevăr...

— Și noi, noi ce-i facem ? — se interesează tanti Ralița.

— Vă duceți acasă, și mă căutați peste vreo trei zile, la telefon !

X. ALTĂ FILERĂ — „L. C. CONNECTION“

42. Extraterestul din Voluntari

Pe nene Lambe l-am depistat destul de ușor. După două zile de căutări istovitoare. Mai întâi încercasem la locuința de pe strada Dr. Sergiu, casa sa proprietate personală, construită din bănuții scoși cu meseria lui de stomatolog, extrăgînd măselele pacienților.

Tanti Zefira-Jeaninne, cînd mă văzuse, privise la mine ca la un moroi din poveștile de groază ale lui Tata-petre, și mă-ntrebare cu glas stins, de bătrînică ce-abia se mai ținea pe picioare :

— Îl cauți pe doctorul Coman ? Dar cine ești dumneata ?...

Nu mă recunoscuse. Dealtfel, nici eu n-aș fi zis că-i mătușă-mea bună, femeia planturoasă și reprezentativă de-acum trei decenii și ceva. Scăzuse și se topise, ajungînd la jumătate din ceea ce fusese. Albise complet, se cocîrjase, și-i mai tremurau și mîinile.

— Tanti Jeaninne, eu sînt nepoțelul matală, băiatul lui Eftimie ! — i-am mărturisit identitatea subsemnatului.

— Vai, tu ești, măi Andi ! — a exclamat neîncrăzătoare mătușă-mea. Ce mult ai crescut... Chiar prea mult. Zău că nu-i bine să te lași așa... Mai ține și tu un regim de slăbire !

— De douăzeci de ani tot țin, dragă tanti, și-i dau înainte ! — o asigur eu. Până la urmă, ajung eu la un rezultat mai vizibil... Deocamdată, sînt într-o pauză de tratament. Am ceva deosebit de lucru...

— Poftim în casă, să-mi povestești și mie ce mai faci ! Că Harry nu-i acasă... Lucrează și el la cabinetul clandestin din Voluntari. C-aici îl văd vecinii și-l toarnă... Abia spre seară, tîrziu, mai vine și el să doarmă în patul lui ! Dealtfel, așa a fost totdeauna.

Tanti Zefira-Jeaninne, sincer bucuroasă că mă vede după alita amar de vreme, m-a tratat cu dulceață de cireșe amare, apă de la frigider și-o cafea „Vitakava“, atît de concentrată și amară, încît, numai mirosind-o, simțeam că-mi vine să nechez.

— Și matale ce mai faci, tanti Jeaninne ? — o întreb eu politicos, deși se vedea foarte bine ce face.

— Eh, Andi dragă, ceac-pac, cu bătrînețile ! — îmi răspunse dînsa înduioșată. Abia-mi tirăsc zilele...

— Și nene Lambe ?...

— Harry ? El se ține mai bine, nu mai e-n mînjile lui !...

Apoi bătrînica mea de mătușă mi-a explicat unde-l găsesc pe unchiu-meu. Bineînțeles, după ce-mi împuiase capul cu viața nenorocită pe care-o dusesese împreună cu doctorul Coman.

În comuna Voluntari, nimeni nu știa despre vreun cabinet stomatologic clandestin, la care să lucreze un anume doctor Harry Coman. Timp de două zile mi-am tot extins cercetările, din aproape în aproape, pînă am dat de-un căruțaș tuciuriu, și care-l cunoștea foarte bine pe nene Lambe. Ba, și mai mult, pretindea că sînt și-un fel de prieteni.

— Mă mir, măi fratele meu, mînca-te-aș, că-mi zici că nu-l știe nimeni la noi, în Voluntari... Păi, dacă n-ar fi fost vraciul Lămbriță, care să ne dezlege și să ne des-

cînte, să ne ghicească-n stele și să ne dea-n cărțile alea ale lui, să ne mai scoată cîte-o măsea stricată, nu-ș' ce ne-am fi făcut ! Ținem la el, mai mult ca la bulibașa al nost'... Hai cu mine, să te duc la Lămbriță !

Și m-a tot condus amabilul conducător de vehicul tractat hipo. Dînsul înainte, în camionul său de cărat lemne, tras de doi cai ca-n filme, tineri, voinici și strălucitori, iar eu în urma lui, cu „Bombița“, abia ținîndu-mă după trapul năvășilor săi. Pînă-ntr-o hudiță mocirloasă și îngustă, aflată taman la capătul suburbanei. Acolo mi-a arătat „cabinetul clandestin“, indicîndu-mi-l cu codrișca biciului, și și-a văzut mai departe de drumul lui. Cum secade om ! Fără dînsul, puteam să-l caut mult și bine pe doctorul Harry Coman, căci nimeni nu-l cunoștea sub acest nume. Așa că, luîndu-mi cordul în dinți, am pășit spre căsuța pitită sub frunzișul des și umbros al unor cireși gigantici.

Era o construcție mărunță, acoperită cu stuf, prevăzută cu ferestruici chioare, împăienjenite, iar în partea dînspre hudiță, un geamlîc ce se-ntindea pe toată lățimea cojmeliei. De la gardul din lemn ce-o împrejmuia, și pînă la intrare, șerpuia o cărăruie căptușită cu bolovani de gîrlă, întocmai cum aveam și noi, la Pitești, în ograda bunicului. Portița, nițel prăbușită, atîrna într-o singură țîtină, și era legată de bulumacul de susținere cu-o bucată de sîrmă, făcută colac.

După ce-am bătut zdravăn, apelînd la o pietricică luată de jos, din ciudata și misterioasa locuință s-a ivit o arătare de pe altă lume, o băbuță fișneată, în blugi și geacă, avînd pe cap un fel de țucal, de fapt o cască din plastic, din cele care poartă montorii electricieni. C-un glas neașteptat de gros, m-a întrebat nițel nervoasă :

— Cine ești, și ce vrei ?... Ai ?... Spune repede, că am treabă !...

— Aș dori să-l văd pe domnul doctor Coman !... Sint nepotul dînsului...

— Care din ei ? — cere precizări aschimodia. Că eu una, nu te-am mai văzut pe-aici. Nepot bun, sau de-ai noștri, din Voluntari ?... C-acuma toți zic că-s nepoței lu' Lămbriță !

— Nepot bun !

— Mira-m-aș ! — se-ndoieste făptura aceea aiuritoare. Nici unul din nepoții doctorului nu-i cunoaște adăpostul, și nici n-are ce căuta la noi... Ei, haide, intră, bagă-te-nă-untru, poate ești cel pe care-l așteaptă !

Conduc de fistichia cotoroanță, îmbrăcată atât de bizar, în totală contradicție cu vârsta pe care-o avea, pe puțin vreo șaptezeci și ceva, pătrund în veranda cu geamlîc, iar de-acolo într-o odăiță scăldată de penumbre. Singura lumină existentă, dar și-aceea destul de slabă, era furnizată de-o lampă de birou, așezată pe-un fel de masă de lucru, la care scria, cu spatele la ușiță, un personaj ce-avea toate șansele, dacă nu greșisem cumva că-suța indicată de căruțaș, să fie propriul meu unchi — nene Lambe.

Probabil auzise intrarea noastră în chițimia sa, deoar-ce-l aud vorbind înțepat, cu-aceeași intonație și afectare de-acum treizeci și ceva de ani, aproape patruzeci :

— Fiat lux ! Adică aprinde lumina de sus, Miss... Va să zică ai venit, domle Andi, et tu quoque, Brutus !... Cu cinci minute întârziere.

Miss, respectiv halucinantă băbuță, manevrează întrerupătorul, iar în clipa următoare am posibilitatea să-l admir pe unchiu-meu în toată superbia sa. Căci se-ntorsese cu fața la mine, zîmbindu-mi mefistofelic, și mă privea atent, încercînd să descifreze pe fața mea efectul spuselor sale.

Cît de ciudat îmbătrînise nene Lambe ! Părul îi albise complet, fără să-și piardă onduleurile acelea care făcuseră atîtea ravagii printre femeile din preajmă-i, sprîncelele îi rămăseseră la fel de stufoase și îmbirligate, însă acum păreau toarse din ghemotoci de vată hidrofîlă

„Buftex tip B“, iar chipul își păstrase netezimea și rumeneala anilor de demult. Când s-a ridicat din fotoliul-scaun, în care lucrase până atunci, am avut în fața mea același bărbat înăltuț, prestant și bășos.

— Ei, ce-ai rămas cu gura căscată, domle Andi ? Te-a surprins, desigur, precizia orei la care îți așteptam sosirea... Nu, nu-i vorba de nici un Deus ex machina, adică de nici o mașinație, ci este rezultatul calculelor mele astrologice. De când operez în conformitate cu datele științifice din cartea lui Armand Constantinescu, marele nostru cititor în stele, totul îmi iese la țanc. Acta, non verba ! Faptele vorbește... Ei, spune ceva ! Să-ți văd cu ocazia asta și dantura...

— Într-adevăr, nene Lambe, — îi declar eu, chiar că m-ai uimit ? De unde știai ziua și ora când am să-mi fac apariția ? Din calculele acelea misticologice ?...

— Exact ! Nolens volens, trebuie să recunoști c-am izbutit... Ajuns la vârsta senectuții, și știind că non omnis moriar, adică n-o să mor în întregime, mi-am închinat ultimii ani de viață unor studii, complexe și ample, de astrologie, ocultism, sexologie, astrofizică și „O.Z.N.“, astfel încât să las în urma mea o operă magna, demnă de neamul nostru ! Fiindcă ne tragem dintr-un neam vestit, aparținând unui trib dacic misterios, dispărut enigmatic în negura istoriei. Numai eu am fost capabil să dau de urmele ultimilor reprezentanți, printre care ne numărăm și noi... În primul rînd eu, care de multă vreme am simțit în mine chemarea de pontifex maximus al descendenților acestuia... Alea jacta este ! Haidem în verandă, să bem o cafea... Și să-ți spun de ce te-am căutat. Acuma, apropiindu-mă în încheierea cercetărilor mele, mai am nevoie de unele materiale... Iar matale, domle Andi și nepoate al meu, te afli, mai mult ca sigur, dacă nu mă-nseală conjuncția lui Uranus cu Marte, citită aseară, în posesia lor... Apropo, să știi că stai cam prost cu dinții !

Dar, dacă mă vei ajuta, am să te-ajut și eu. și-am să ți-i schimb pe toți... Haidem în față... Miss, pune repede de-o cafeluță ! Și mișcă-te mai iute, bleaga domnului, nu mai face pe moarta-n popușoi, că nu-ți mai merge figura cu funia... *Ars longa, vita brevis* !

Înmărmurit de cele văzute și auzite, mă supun invitației lansate de unchiu-meu, și-l urmez în verandă. Aici, la o măsuță, așezați pe două taburete destul de hodorigite și slinoase, așteptăm s-apară Miss. Nene Lambe tace, ținându-și ochii închiși. vrînd probabil să-mi dea impresia că gîndește profund, sau se află căzut în transă, încercînd să realizeze vreo legătură cu forțele extraterestre. Iar eu, examinîndu-l în continuare, tot stau și mă-ntreb în ce stadiu de scleroză a ajuns.

Avea dreptate tanti Zefira-Jeaninne, cînd mă informase că unchiu-meu se ține mai bine ca dînsa dar nu-i în toate mințile.

43. Per aspera ad astra, sau „să aspirăm la aflarea adevărului“ !

Cele ce-au urmat, și-au fost destule, se pot încadra foarte bine, chiar perfect, în vastul domeniu al literaturii de „science-fiction“.

Iar începutul nebuniei a fost atunci cînd nene Lambe mi-a prezentat-o pe Miss, în momentul cînd aceasta se ivise cu cafeluțele :

— Domle Andi, am uitat să fac recomandările cerute de politețea ce m-a caracterizat dintotdeauna ! Miss te

știe cine-mi ești și ce-ți poate pielea, încă de când erai mic... Tu însă n-o mai recunoști. Dînsa-i colaboratoarea mea din umbră, secretă, despre care nimeni nu trebuie să afle nimic, și-n privința asta te rog să nu-ți bați gura... Vorba strămoșilor noștri, oculus habent et non vident, adică ochii ți-au văzut, ochii ți-au sărit, mai ales dacă scapi vreun cuvîntel ! De peste treizeci și ceva de ani o țin aici, ascunsă de lume și de neamurile noastre, fiindcă mult a suferit și m-a iubit... Mă ajută enorm, dîndu-mi să mănînc la vreme, transcriindu-mi lucrările și expediindu-mi corespondența. Fiindcă port o corespondență din cele mai vaste, cu cele mai importante personalități din lumea științifică, mari specialiști în astrologie, sexologie, ocultistică și farfurii zburătoare... Chiar ieri i-am scris lui Allen Hynnek despre întîlnirea de gradul III pe care-om realizat-o aici, în Voluntari... Și-acum se mai pot vedea urmele „O.Z.N.”-ului, în grădinița din spate ! Ei bine, Miss este domnișoara Tonș în persoană ! Da, da, chiar dînsa-i, recuperată cu mari greutăți... De mortuis nil nisi bine ! Morții cu morții, vii cu vii... Că n-a murit, atunci cînd și-a agățat gîtul de frînghia de rufe...

Atunci am crezut că fac o criză de demență. Prima din viața mea. Așa ceva n-aș fi crezut că-i posibil ! Ca unchiu-nieu s-o adune de pe drumuri pe isteroida de Tonșoica, și s-o mai și țină lingă el atîția ani.

Apoi a urmat dezvoltarea nebuniei. În sens gradat ascendent. Pe măsură ce nene Lambe mă îngrozea cu spusese sale, care mai de care mai aberante.

Mi-a descris în detaliu lucrările sale mistico-științifice, din cele mai diverse domenii, despre care, dealtfel, îmi pomenise mai înainte, doar enumerativ însă, și mi-a dezvăluit obiectivele pe care le urmărea.

Trei întâlniri avusese pînă acum, cu reprezentanți autorizați ai lumilor din Proxima Centauri, sosiți la dînsul în grădiniță cu „O.Z.N.“-uri speciale, de tip micro. Perfectaseră împreună, comunicînd printr-un sistem de „mental radium“ (termenul îi aparținea lui unchiu-meu), toate operele elaborate de el în decursul ultimilor ani; de cînd ieșise la pensie. Acuma nu-i mai rămăsese decît să procedeze la editarea lor.

Și de-aceea avea nevoie de mine, motiv pentru care mă și căutase. Ca să le poată edita, îi trebuia o grămadă de bani. Deoarece nici o editură nu-i acceptase magistralele monografii și comunicări, era silit să le tipărească pe parrale sale, prin intermediul editurii „Litera“.

Cînd ajunsese la acest punct, nene Lambe îmi și precizase cum îi pot fi de ajutor :

— Măi Andi, dacă-mi predai gromovnicul lui tăticu', împușc mai mulți iepuri dintr-odată... Mai întîi și-ntîi, dau de moștenirea pe care mi-a lăsat-o, comoara pe care-o tot căutăm de-atîta amar de vreme. Apoi, vreau să ne scap neamul de rușine, distrugînd născocirile bătrînului dom Petre despre rubedeniile sale și copiii săi. Iar în ultimul rînd, să aflu și eu, ce știa tăticu despre niște vecini de-ai noștri, de mă tot caută ăia ca disperății, ba mai și încercînd să mă amenințe... Calculele din zilele trecute, în afara celor întreprinse după apariția unei cărți recente, al cărei titlu n-are importanță, mi-au indicat printre posibillii posesori ai gromovnicului numele tău, al lui Tiliică, și-al Malicăi... De Sile, semne mai slabe. Totul stă scris în conjuncția actuală a planetelor Saturn și Uranus... Ei, ce zici, vrei să contribui la opera mea ? Îmi dai gromovnicul ?... Dixi !...

Miss Tonș așteaptă încordată răspunsul, așijderea și nene Lambe.

Simțînd că-mi plesnește capul, le mărturisesc adevărul:

— Unchiule dragă, nu știu nimic despre gromovnic. Adică, mai precis, nu-l am... Știu că Tatapetre scria un astfel de gromovnic, însă a dispărut. Și tare-aș da mult să-l găsesec eu înaintea altora. Din cu totul alte motive decât matala. Nu mă interesează nici o comoară, tot așa cum sînt convins că nu-i posibil să existe, bietul Tatapetre neavînd din ce s-o încropească ! Și nici cînd. Bestiile nu i-au îngăduit să-și trăiască viața pînă la capăt, curmîndu-i-o, după cîm prea bine știi și matala... Cu parul... Pe care i l-au înfipt în mațe.

Unchiu-meu, dezamăgit, mă privește pierdut. Îi spulberasem orice speranță. Totuși, la un moment dat mă întrebă curios :

— Care bestii, și ce-i cu parul ăla ?...

— Te faci că nu-i mai ții minte pe Alionte și Zdruba, Jurj și Bobe ?

— De ce să nu-i țin ? Nu-s atît de sclerozat !...

— Păi, ăștia s-ar putea să-l fi ajutat pe Tatapetre să moară, vîrîndu-i parul în burtă !

— Fii serios, măi Andi ! Parcă n-am mai văzut și eu cioata aia ? Ca doctor, chiar m-a interesat cum a murit tăticu'... Nu era nici un fel de par, ci o bucată dintr-un bulumac de la gardul nostru, care despărțea curtea casei de grădină... Am verificat asta, cu ochii mei ! Dacă nu-mi mai aduc aminte ce s-a întîmplat ieri, ceea ce-a fost acum trei decenii, îmi amintesc la perfecție...

Înlemnit, îmi reapare înaintea ochilor scena aceea de neuitat, cînd Tatapetre trecuse cu bicicleta prin gardul cu pricina. Nimănuia nu-i dăduse prin cap să examineze bulumacii acestuia. Oare de-acolo să fi provenit ciotul din mațele bunicului ? Uite, la asta nu mă gîndisem.

Nu mai avea nici un rost să-l supun vreunui interogatoriu pe nene Lambe. Era atît de senil și coborît parcă

de pe altă lume, încît merita să-l las în pace, să-și vadă liniștit mai departe de magistrala sa operă magna, să se-nțilnească în continuare cu emisarii din Proxima Centauri, să aibă grijă de Miss Tons, precum și de arămii din cartier, căroră le ghicea în stele, în cărți și-n zațul cafelelor.

Mai cumplită pedeapsă a destinului nici că se putea !

Iar dacă Harigii și Ciompete, împreună cu Alionte și Zdruhu, bănuiau că unchiu-meu le mai poate fi de vreun ajutor, atunci se-nșelau amarnic. Își pierdeau vremea în zadar.

În altă parte trebuia căutat gromovnicul.

M-am despărțit de nene Lambe și de colaboratoarea sa în cele mai cordiale condiții. Unchiu-meu a ținut chiar să mă îmbrățișeze.

Conducîndu-mă amîndoi pînă la porțiță, mi-au făcut apoi mereu semn cu mîna, în timp ce mă îndreptam spre „Bombița“. Își luau astfel rămas bun de la mine, neștiind că nu mai aveam de gînd să-i caut vreodată. Erau un capitol încheiat. Două jucării uzate și dezarticulate, avînd în capetele lor numai comori și farfurii zburătoare, fără să le treacă prin minte că legumele nu au proprietăți gînditoare. Căci asta erau, niște legume. Și încă într-o stare de vegetație hibernala.

Parcă-mi era și milă de ei. Și nu s-ar fi cuvenit totuși, după cîte îi făcuseră lui bietul Tatapetre.

Rulînd spre Calea Moșilor, și rememorîndu-mi întîlnirea cu nene Lambe, am regretat că nu-mi notasem chiar totul. Nu ce-mi spusese unchiu-meu, ci ceea ce-mi turnaseră, cu cine știe ce intenție, indivizii anchetați mai înainte, referindu-se la machiavelicurile lui nene Lambe. Vai de capului lui Macchiaveli !...

Cînd trag „Bombița“ în curte, altă surpriză !

44. Epilog de capitol

În fața terasei, tanti Ralița și cu Bilețul mă așteptau așezați pe treptele acesteia. Numai de ce m-au văzut coborînd din mașină, s-au repezit către mine, agitănd un ziar.

— Am găsit gromovnicul ! — strigă și urlă entuziasmată mătușă-mea.

Bilețul, mai reținut, îmi înmânează un exemplar din „Informația” :

— Ia și citește, măiestrică ! — îmi cere poetul pe-un ton somatoriu.

Cercetez urgent ziarul. Pagină cu pagină. Apoi, îl întreb nedumerit :

— Ce să citesc, domle Gig, pagina externă, sau „din viața comercială a capitalei” ?... Că nu văd nimic tipărit în legătură cu gromovnicul !

Mătușă-mea, sîciită de lipsa mea de fler, mă ia la rost :

— Măi, Al, băiețelule, iar nu-i uman ce se-ntîmplă cu tine ! Citește la rubrica „Aflăm de la Inspectoratul Miliției”... Că n-oi fi vrînd să scrie despre catastiful lui neica Pătru, taman pe mijlocul gazetei, acolo unde-s spectacolele !

Deschid iarăși jurnalul. Și citesc :

„Indivizi necunoscuți au spart casa unui pașnic cetățean, pensionarul Constantin Coman, de pe bulevardul Republicii, nr. 41, fost librar și actualmente anticar amator. Surprînși de vecini, au părăsit locuința susmenționatului, profitînd de bezna de pe coridor. Constantin Coman declară că infractorii n-au reușit să-i fure nimic, răscolindu-i în schimb biblioteca impresionantă din apartamentul său, precum și registrele din arhivă. Cercetările sînt în curs de desfășurare.”

— Ia ascultă, tanti Ralițo, de unde-ai mai scos-o și pe-asta, că ai găsit gromovnicul ?...

— Păi, măi nepoate, tu nu mai știi să citești ?... Încă nu l-am găsit, dar precis dăm acuma de el... Dacă Tilică are, cum stă scris aici, registre de arhivă, înseamnă c-a cărat și el din catastifele lu' bunicu-tău. Unde-s registre, trebuie să fie și gromovnicul. Mai ales partea a doua, de care avem noi, dar și alții, atîta nevoie ! Este ?...

— Sigur că nu ! — îi răspund eu dezamăgit.

Apoi, amintindu-mi de ce-mi spusese nene Lambe, că astrele îl indicaseră și pe nea Tilică-Malec printre posibilitățile posesorilor ai gromovnicului, revin asupra declarației de mai sus :

— Ba nu ! S-ar putea să fie... Haideți în casă, să analizăm problema pe toate fețele... Și să vă spun și ce-am aflat de la unchiu-meu !

— Numai atît ? — se miră mătușă-mea.

— Dar ce-ai mai vrea ?

— Chiar un ceai ! Că ni s-a făcut foamă de cînd te tot așteptăm... Un ceai bun, tare și aromat, plus ce-ai mai pus deoparte în frigider !

După ce-am lichidat așa zisul ceai, de fapt un prînzișor în toată regula, cu care prilej ambii mei asistenți îmi goliseră totalmente frigiderul, trecem la cafele și țigări, pentru a putea analiza situația în liniște și pace.

Nu mai înainte de-a le povesti totul despre cele pățite cu unchiu-meu.

Mătușă-mea, uluită și întristată de cele aflate, cade pe gânduri. Bilețel, poet ca-ntotdeauna, cugetă la modul liric :

— Vine-o vreme, vine-o vămă !...

— Mda ! — îl aprob eu. Însă nouă nu ne-a venit încă vremea. Trebuie să ne ocupăm acum de nea Tilică-Malec... Chiar în seara asta mă duc la el... Adresa o am din ziar, c-altminteri n-o știam cu exactitate, iar voi o să m-așteptați acasă ! Deși, dacă stau și cuget mai bine, n-ar fi rău dacă v-ați ocupa să reaprovizionați cămara și frigiderul...

— **Ce spui, Franț ?** — mă repede tanti Ralița. Ceva lemne de spart n-ai prin casă, să ne pui tot pe noi la eorvoadă ? Cu ce parale ?... Hai, că-i tare ! După ce că te-ajutăm în muncă, mai trebuie să-ți cumpărăm și de-ale mîncării... Bravos, nepoate !

— Bine, tanti Ralița, nu te mai jeli ! Ajunge... Poftim un sutic, și prepară-ne ceva ușor pentru cină... Sper să fiu înapoi pe la opt sau nouă !

Bătrîna privește la mine înduioșată, ca la un oligofren, privește și la sută, după care îmi vorbește ceva mai uman :

— Așa da, mai merge... Văz eu ce găsesc pe la „Aprozar“ și „Alimentară“ ! Ușor ai zis, ușor o să fie... Poate fac rost de-o sută de grame de parizer dietetic. Pentru tine. Că de-alde noi, eu și cu dom Bilețel, sîntem zdaveni la minte și la corp, sau, cum îi place lu' nen-tu Lambe să zică pre limba strămoșilor noștri, mentosana în corpore sanitaro, și-o să ne cumpărăm vreo zece ouă și-o juma de slănină, să-i tragem un talmeș-balmeș englezesc de să-ți vină să-ți bați copiii !...

Peste o jumătate de ceas, goneam cu „Bombița“. Prin curte. În viteza a doua, și-mpins din spate de mătușa-mea și de Gîg Mironescu. La al șaselea sau al șaptelea tur al ogrăzii, motorul a făcut aprinderea. Și-am demarat în trombă spre poartă. Care, din păcate, era închisă. Noroc că am frîne de excepție. Și-am oprit la timp, să nu-mi fac praf masca din față a „Fiețelului“.

În orice caz, la șapte și-un sfert parcam lîngă blocul în care locuia nea Tilică-Malec. Mai exact spus, în dosul acestuia. Lîngă spitalul Colțea. Iar de-acolo, pe jos, am ieșit în Republicii și-am pornit să caut intrarea în clădire.

Spre stupefacția mea, sînt nevoit să constat că blocul n-avea nici o intrare. Cel puțin, din bulevard. Și-am rămas interzis în plină stradă !

XI. ÎNCĂ O FILIERĂ – „T. M. CONNECTION“

45. Catakombele și misterele Bucureștilor, sau „Omul cu-o mie de fețe“

Deci, îmi era imposibil să pornesc în noua-mi anchetă „Tilică-Malec Connection“. N-aveam pe unde intra. Abia după ce mă interesez pe la toate magazinele de la partea blocului, aflu că există un gang de serviciu, pentru cărarea mărfurilor necesare aprovizionării unităților comerciale. Din gangul scufundat în beznă, există vreo trei uși de acces.

Bineînțeles, cu calm și răbdare, le iau la rînd. Fiecare ducea în altă parte a blocului. Unde nimeni din cei solicițiți n-auzise de domnul Constantin Coman, librarul pensionar pe care-l atacaseră hoții.

Într-un târziu, unei bătrînele cumsecade făcîndu-i-se milă de mine binevoiește să-și amintească, însă negaranțînd nimic, c-ar exista pe undeva, lîngă curtea de lumină a blocului, o trecere nefolosită de locatarii uriașului edificiu. Deoarece îi e frică să mă conducă, îmi dă o luminare și-o cutie de chibrituri, explicîndu-mi pe unde bănuia dînsa c-ar trebui s-o iau.

Drept să spun, și mie mi-era o frică grozavă. Deși, de felul meu, sînt un curajos. Însă catakombele (de la etajul al cincilea) pe care le străbăteam cu luminarea în mină erau ceva de groază. Coridoare înguste, pline de păianjeni, și resturi menajere, scăldate de-o beznă cumplită, care

mereu o coteau într-o direcție imprevizibilă, pereți cu tencuiala coșcovită și mincată de igrasie, tavane sprijinite de popi metalici, uși condamnate, cu scinduri bătute în piroane de fier, totul mă făcea să cred că bijbii prin canalele Bucureștiului subteran.

La un moment dat, când coridorul se afunda drept în fața unei ușițe nebătute în scinduri, am zis că s-a sfârșit cu mine. C-am inebunit și am halucinații. Fiindcă, din senin, o fanfară militară a pornit să bubuie (con tutta forza) din dosul respectivei uși. Trepida totul în jurul meu, și pereții, de pe care se scurgea molozul, și podeaua putredă de vreme, și tavanul ce-mi presăra pe cap firicele de nisip, dar și lumânarea din mîna mea.

Abia cînd am recunoscut bucata interpretată cu-atîta briò („Trecea fanfara militară“ de Temistocle Popa) mi-am dat seama că cineva asculta un disc sau o casetă. Apreciind just numărul decibelilor, am bătut și eu la același nivel sonor (110 db.) în ușa. Degeaba. Fanfara își continua marșul. Deznădăjduit, am încercat clanța. Și ușa s-a deschis aproape singură. Nefiind încuiată.

Și, învăluit de valurile marșului ce mă atacau din toate direcțiile, am rămas stană de piatră. Privind întoșegit la incredibila scenă din fața mea.

Un individ, pe care nu-l puteam identifica, deoarece se afla cu spatele la mine, executa cele mai fantastice exerciții de gimnastică matinală (la orele serii) înaintea unei ferestre deschise spre curtea interioară a blocului. În ritmurile sacadate și mobilizatoare ale celebrei melodii. Al cărei text îl cînta cu voce de stentor, însă nemaipomenit de fals. Iar, uneori, neștiind toate cuvintele, le înlocuia cu „bum-bum“, ca și cînd s-ar fi crezut toba cea mare.

Personajul, ca omul în casa lui, era doar în chiloți și-n maiou. Cînd s-a terminat marșul, dar și caseta, căci nu era în nici un caz disc, cetățeanul a mai continuat un timp să cînte de unul singur, pe post de trompetă, clarinetă, talgere și tobițe.

Tocmai cînd intenționam să-l abordez, individul și-a terminat și el partitura. Și s-a întors cu chipul spre mine. Zărindu-mă, a scos un țipăt înfiorător, de parcă ar fi fost Tarzan cînd își chema elefanții, și s-a repezit spre fereastră. Peste prichiciul căreia s-a aruncat, în hăul de sub ea. Pe puțin douăzeci și ceva metri. Deasupra nivelului mării.

Îngrozit, pășind ca un paralytic, m-am dus la fereastră, să privesc la rămășițele nefericitului pe care-l speriasem de moarte.

Și m-am retras numaidecît, și mai îngrozit.

Sportivul se afla chiar sub fereastră. Pe-o saltea „relaxa“, montată pe-un suport metalic, aproape tot alît de mare cît și gura curții de lumină. Să și fi vrut să ajungă la sol, și tot n-ar fi avut cum. Se ghemuise cît mai lîngă zid, cu capul vîrit sub brațe.

Cînd l-am bătut pe umăr, plecîndu-mă peste prichici, a scîncit ca un ciine bătut, și-a șoptit înspăimîntat :

— Domnule hoț, fie-ți milă de-un bătrîn nevolnic și-amărît ! N-am un franc în toată casa... Nu mă omori, te rog frumos !

După voce, aș fi zis că l-aș cunoaște pe individ.

— Nu sînt hoț ! — i-am declarat eu, vrînd să-l lămuresc asupra situației. Îl caut pe domnul Coman, librarul... Nu știți cumva unde locuiește unchiul meu ?...

Numaidecît, interpretul marșului de-adîneauri și-a ridicat capul. Și-a exclamat indignat :

— Ce vrei de la mine, domle Andi ? Așa se dă buzna în casa cuiva, fără să bați la ușă ?... Nu te recunosc, nu vreau să știu nimic de tine, de cînd te-ai dat cu ăia !

Dumnezeule ! Era nea Tilică-Malec în persoană.

— Omule, fii liniștit, — încerc eu să-l domolesc, haide-n odaie, că n-am nimic cu matale, și nici nu m-am dat cu ăia, despre care nici nu am habar cine sînt !... Ce ți-a cășunat ?

Nea Tilică-Malec, în pofida vîrstei sale, se cațără într-o secundă pe pervazul ferestrei și trece în cameră. Jenat că

era doar în chiloți și-n maiou, se-mbracă rapid într-un trening albastru, cam zdrențuit și flenduros. Apoi, privind-mă bănuitor, mă chestionează :

— De partea cui ești, domnule ?... De-a ăloră care umblă ca nebunii după catastifele lu' tăticu, sau de-a noastră, a neamului Coman ?

Va să zică, asta era ! Oarecum lămurit, îl rog să m-asculte răbdător. Și-n mai puțin de două minute, dar și-n picioare, îi expun întreaga situație. Pomenind și de romanul lui Bazil Maț Avaru Hariga, și de partea a doua o gromovnicului, și de anchetele întreprinse.

Uimit de cele auzite, nea Tilică, în sfârșit, mă poartă să iau și eu un loc. Pe unicul fotoliu din odaia sa mizeră. Iar dînsul se așează pe marginea patului. Apoi, dînd din cap, îmi declară :

— Ca să vezi și să nu crezi ! Ziceam că te-au cumpărat și pe tine Harigii, Cerchezii și Ciompete... Dar pe Lambe l-ai căutat ?...

— Da ! Dar de ce mă-ntrebi ?

— Fiindcă și el umblă după registre ! Însă la el e ceva normal... A sclerozat complet, și nu mai știe ce face. Vai de capul lui !...

Am stat astfel de vorbă, eu și cu nea Tilică, peste vreun ceas și ceva. Liniștit în privința intențiilor mele, mi-a mărturisit că mereu se simte amenințat de cererile insistente ale Harigilor. Aceștia, și Jurj și Bobe, l-au căutat în vreo cîteva rînduri, ca să-i ceară catastifele bătrînului Tatapetre. Cînd le-a spus că habar n-are de ele, i-au dat timp de gîndire, avertizîndu-l că-n curînd va fi vizitat de oaspeți de peste hotare. Și care nu-l vor lăsa atît de ușor să scape cu zile.

Iar alaltăieri, pe cînd se afla la teatru, i-au spart și casa, și i-au răscolit prin registrele fostei sale librării din strada Doamnei.

— Să fi fost oare chiar oaspeții anunțați de hodorogul de Jurj ?...

— N-aș crede ! Zicea c-au să vină abia la anul... Aștia au fost alții, probabil oameni de-ai avocatului ! — îmi răspunse îngândurat nea Tilică. Ce dracului or fi avînd cu mine ?... După ce c-abia îmi mai încropesc zilele, muncind ca o vită, mai au timpenia să creadă că țin ascunsă comoara pe care ne-a lăsat-o tăticu, fără să mă bucur de ea ! Idioți, cretini și reduși mintal... Slavă Domnului, iacă, am aproape optzeci și ceva de ani, și încă mai sînt verde la minte și la trup ! Iar de-aș avea norocul să dăm și de moștenirea lui tăticu, atunci sînt sigur c-apuc suta... Malica, după părerea mea, ea trebuie să cunoască ascunzătoarea registrelor. Dar nu vrea, putoarea, să spună o vorbuliță măcar...

Nedumerit de-o anumită afirmație a bătrînului și verdelui meu unchi, îl iscodesc :

— Măi nea Tilică, matală n-ai o pensie ?

— Ba da ! Dar nu-mi ajunge... Și-apoi, mă plictisesc stînd degeaba. Omul, cît trăiește, trebuie să muncească mereu, dacă vrea să-și păstreze prospețimea minții și să moară sănătos ! Eu lucrez de vreo zece ani la teatru, în cinematografie, la televiziune. Sînt cel mai căutat artist... Printre actori mă se spune „omul cu-o mie de fețe“... Fac figurație peste tot, uite, chiar în seara asta trebuie să joc la „Național“... De-ai mă pregăteam, făcînd gimnastică de întărire a mușchilor, fiindcă am un rol greu, care cere efort... Alaltăieri, bunăoară, era să mor, cînd m-am azvirlit pe fereastră !...

— Tot aici ? Dar n-aveai cum, căci am văzut și eu salteaua !...

— Abia azi am montat-o, ca să nu mai pat ce-am pățit, și să mă pot antrena ! — îmi explică nea Tilică. Chestia de-alaltăieri, poate de săptămîna trecută, că le mai încure și eu, avînd atîtea roluri pe cap, s-a petrecut la studiourile noastre de la Buftea. Jucam în „Agentul

secret", un film polițist, pe post de înlocuitor de cascador. Trebuia să mă arunc de la etaj, și să cad pe-o saltea. Însă recuziterii, sau cei care trebuiau să se ocupe de problemă, c-am uitat cum li se spune, pierduseră din vedere salteaua. Și n-o mai puseseră deloc... Poate nu-i numai vina lor, deoarece este posibil să fi amestecat eu filmul. Pentru că iau parte la o mulțime de producții... Atît naționale, cît și internaționale, în coproducție. Aoleo, cît o fi ceasul ?...

— Nouă, nouă fără ceva ! — îl informez pe agitatul meu unchi. Dar ce s-a întîmplat ?...

— Păi, ți-am spus că-n seara asta joc la „Național“... Creď că-n ultimul act din „Căruța cu paie“, sau ceva în genul ăsta, în orice caz o piesă celebră, cu niște paiate, aha, „Căruța cu paiate“, așa-i zice... Și unde rămăsesem ? Da, la teatru. Pasiunea mea de-o viață-ntreagă. Miine intru-n repetiții cu alte două piese... „Alecă Lăpușteanu“ și „Cadavrul mort“, de marele Tolstolevschi, ăla care a scris romanul „Război și crimă“ ! Mare carte, domle, patru volume... Regizorii afirmă că-s un figurant de excepție. Cum să nu fiu, dacă lucrez în permanentă, și-mi activez creierul, să nu anchilozeze, și să pat ce-a pățit Lambé ? Dar este enorm de lucru. Abia fac față... Să vezi ce mi s-a-ntîmplat din pricina asta... Așa ! Unde-am rămas ? Aha, la necazurile meseriei de actor... Luni am jucat în „Paiate“, nu la Operă, ci-n căruță, mă-nțelegi, pe rol de lord englez. Însă tocmai mă-ntorsesem de la „Agentul discret“. Cînd am intrat în scenă, în loc să declam patetic „Bonjur bun, măi fraților !“, și încă-n franțuzește, am răcnit „Sus miine, că trag !“. Am avut un succes nebun ! Marți, la matineu, în „Locusteanu“, scena cu chiolhanul boierilor, am înfulecat tot ce era pe masă... Crezusem că joc în „Hanul Ancuței“... Lumea a rîs în hohote ! Seara, în aceeași piesă, am repetat figura. Succes monstru, domle ! Se tăvălea sala de rîs, deși era o mare tragedie. Mai ales în momentul cînd boierii s-au repezit la mine, să-mi ia hărtanul de friptură... Lacomî, ce nu s-a pomînit ! Dar

nici eu nu m-am lăsat. M-am pîtit sub masă... Ei, boierii, după mine, să-mi ia bucăţica de la gură. Lumea m-a aplaudat din răspuţeri. Salvasem spectacolul ! Joi, iarăşi am filmat la Buftea. Într-un serial cu haiduci, sau cow-boys, că nu mai ştiu ce erau, şi-am încălecat pe cal sărind de la balcon. de i-am fracturat dobitocului greabănul ! Nimerisem însă greşit, pe-un alt platou, iar gloaba aparţinea altei producţii. „Pirjoala“, sau „Pîrjolul“, mă rog, ceva în genul ăsta... Şi ce să vezi, căşunaseră pe mine, să le plătesc mîrtoaga ! Sînt prea aglomerat cu rolurile, asta-i realitatea... Apropo, ce-i astăzi ?...

— Luni ! — îi comunic eu, aiurit de cele ce-mi fusese dat s-aud.

— Luni ? A, păi, măi vere, luna-i „relache“, nu se joacă... Slavă Domnului ! Mai stăm şi noi la o tacla, şi mai ascultăm niţică muzică... Îţi place Nana Mouscouri ?... Eu mor după ea. I-am cumpărat toate discurile, şi le-am înregistrat pe casete. Că am un casetofon de milioane, un „Dual“ semiprofesional. Pentru Nana l-am luat. Şi i-am şi scris, personal, la Atena, să-i spun cît de mult o iubesc ! Încă nu mi-a răspuns... Dar am timpul în faţă ! Aşa, ce ziceam ?...

— Că-ţi place Nana Mouscouri !

— Exact ! Ştii care-i visul meu ? Să joc într-un film cu ea, aşa cum l-am văzut pe Harry Belamonde, cînd îi cînta de inimă albastră la ureche. Şi-are-o urechiuşă ! Dar şi ce ochelari... E dulce, domle, asta e ! Îmi aminteşte de Elvira Popescu... Ştii c-am eunoscut-o personal, şi-am jucat împreună cu ea ? Nu ? A, păi cînd am fost la Paris, să mă angajez la studiourile „Pathé Nathan“, mi-au dat o probă cu dînsa... Îi ţineam mantoul, să se-mbrace la ieşirea din scenă. Aşa cum făcusem şi la Viena, cînd îl ajutasem pe marele comic Hans Moser, tot la studiou, să-şi ia paltonul. Din păcate, nu m-au angajat nicăieri. Spuneau că vorbesc cu accent. Scorneli de-ale lor. Care accent, de vreme ce nu ştiam boabă de nemţească sau

franceză ?... Sonorul m-a nenorocit, fiindcă eu mă dusesem să joc în filmul mut. Ghinion ! Ghinionul lor, de fapt. Nici nu-și dădeau seama ce actor de comedie au pierdut... Treaba lor ! Apropo, dar tu, domle Andi, cu ce treburi pe la mine ?

46. Good bye, mister Chips !

Ce să-i răspund marelui actor, și încă avînd o mie de fețe ?

Totuși, pentru a nu-l băga la cine știe ce idei neliniștitoare, îi declar, mai mult din dorința de a-i face și eu un pic de conversație :

— Dragă nea Tilică, propriu-zis, n-am nici o treabă cu matale ! Însă am aflat din ziar c-ai fost călcat de hoți, și-am vrut să văd cum ai suportat lovitura...

— Bravo, nepoate ! — exclamă unchiu-meu. Tot e ceva, după atîția ani, vreme în care nu te-ai interesat o singură dată de nen-tu Tilică...

— De ce să mint, nu m-a tras inima să vă caut pe nici unul din dumneavoastră, bunii mei unchi ! Mai ales după ce l-am înmormîntat pe Tatapetre, iar voi, băieții bătrînului, numai că nu v-ați luat la bătaie din pricina unei moșteniri cvasiinexistente... De-atunci nu v-am mai iubit ! Iartă-mă că sînt sincer, dar așa mi-s eu, ce-am în gușă, și-n căpușă !... Chiar stau și mă-ntreb, matale n-ai fost niciodată curios să afli cum a murit bunicul meu și părintele dumitale ?

Nea Tilică-Malec tace. Nu scoate o vorbă. Probabil se simte și el cu musca pe căciulă. Uitîndu-mă mai atent la omul cu-o mie de fețe, observ că-și ține ochii închiși. O

fi cugetînd la spusele mele, sau nu mai are curajul să mă privească în faţă.

— Hai, spune ceva, ce părere ai de tragica moarte a bătrînului ?

În clipa următoare, aproape instantaneu, unchiu-meu îmi răspunde pe nas. Sforăind uşure, ca un ceainic pe foc mic, care fierbe încet, pregătindu-se să dea cîndva în clocot. Nea Tilică adormise. Probabil chiar din momentul cînd începusem să-i vorbesc.

Dormea pe marginea patului, în capul oaselor, ţinîndu-şi capul niţel plecat pe spate. Vajnicul haiduc şi cowboy visa la nenumăratele producţii şi coproducţii care-l aşteptau a doua zi, sau peste o săptămînă. Căci prea erau multe, şi le mai şi încurca. L-am culcat, aşa îmbrăcat cum era, şi l-am acoperit cu pledul aflat la picioarele patului.

Plecînd din mizerul apartament al multilateralului actor, mi-am amintit de-un film văzut în copilărie, realizat după un celebru roman al scriitorului James Hilton. Şi, în chip de rămas bun, i-am şoptit lui nea Tilică titlul peliculei de-altădată :

— Good bye, mister Chips ! Adio, şi n-am cuvinte...

47. Reîntoarcerea detectivului la uneltele sale

Abia cînd am ajuns la întretăierea Căii Moşilor cu bulevardul Republicii, la vreo jumătate de kilometru distanţă de blocul misterios pe care tocmai îl părăsisem, şi vreo trei sute de metri de locuinţa mea, mi-am dat seama că parcursesem drumul pe jos.

Mişcat de năzdrăvăniile lui nea Tilică, uitasem că-mi parcasem „Bombiţa” lingă Colţea. Şi-a trebuit să fac

cale-ntoarsă, să-mi recuperez mașina. Iar mersul pe jos mîi-a priit. Avusesem suficient timp să cuget la desfășurarea în continuare a investigațiilor. Mai ales că, la ora actuală, deja ștersesem din lista filierelor posibile vreo cîteva persoane. Cîteva din ele, inutile. Iar două, Jurj și Bobe, extrem de grăitoare. Fără, însă, a fi contribuit cu ceva la dezlegarea enigmei. Singura mărturie, întrucîtva valoroasă, era depozitia lui nene Lambe, în chestia cu parul din pîntecele lui Tatapetre. Dar gromovnicul ?...

Ajuns acasă, parchez mașina în curte, fără s-o mai vir în garaj. Mi-era și foame, orele fiind înaintate. Pe puțin zece și ceva.

Barem de-ar fi pregătit tanti Ralița ceva de-ale mîncării. Cînd urc treptele scării, spre terasa din fața intrării, mă izbește un miros nemaipomenit de apetisant.

Tulburat, bat zdravăn la ușă. Spre surprinderea mea, mi se deschide uimitor de rapid. De către tanti Ralița în persoană. Pesemne, era nerăbdătoare să aștepte ce-i cu nea Tilică-Malec.

— Bucuroși de oaspeți, la masă ? — o salut cu pus pe glume dar și pe mîncate.

— Păi, măi omule, oaspeții te-așteaptă ! — îmi comunică zglobioasă mătușă-mea. Cînd ai să vezi cine-a venit la cină, ai să pici în, pardon, fund... Haide, intră mai repede, că ni s-au lungit urechile de foame, de cînd te tot așteptăm !...

Convins că bătrîna-i pusă pe șotii, pătrund cu pas voios de pionier în odaie. Și, deodată, mi se blegesc genunchii.

Deoarece, instalată în fruntea mesei (de fapt biroul meu) își lăfaie făptura ei pachidermică tanti Malica Podășchină. Cînd mă vede, își retrage tactic pifteaua din gură, așezînd-o pe fața de masă, și scoate un strigăt ca-n preerie („Winnetou“, seria a II-a) :

— Sandi, băiețele, nu te bucuri că-s aici ?... Ori am îmbătrînit atît de mult, încît nu mai sînt de recunoscut !

Spune-mi deschis, în față, nu te jena... Că doar eu te-am spălat în albie, jegos și despuiat, cînd erai mic ! Vai, dar ce-ai crescut ?... Erai un pumn de omuleț, și-acuma ești cît polobocu' lu' taticu, ăla din pimniță ! Ptui, să nu-ți fie de deochi, că tare frumos mai ești... Ia ghici, ce crezi că ți-a adus mătușă-ta ?...

Mă las atras de jocul mătușă-mii, de-a ghicitul, avansînd cea mai incredibilă ipoteză :

— Știu, dragă tanti Malico ! Mi-ai adus ceea ce-mi doresc cel mai mult pe lumea asta — gromovnicul lui Tatapetre !...

— Tronc, Marițo, c-o ziseși ! — exclamă mătușă-mea dezamăgită. Păi, măi Sandi, dacă-l aveam, acum eram bogată și nu mai era nevoie să mă car, de la Pitești la București, cu ditamai oala de sarmale, bașca o sacoșă burdușită cu pifteluțe !... Mai bine, hai, de mă pupă, și să ne-așezăm la masă...

Gig Mironescu-Bilețel, care asistase de pe tușă la revederea mea cu tanti Malica, pe care-o știa foarte bine din amplele mele relatări, numai că nu izbucnește în urale.

— Excelentă propunere, coană Malico !... Se vede cît de colo, de la o poștă, că posedezi o coțofană de excepție... Parcă ți-a fost gura poleită cu aur, nu altceva ! De nici un fel, de nici o culoare...

În orice caz, după ce-o pup corespunzător de fierbinte pe mătușă-mea de la Pitești, ocup numaidecît un loc. Cît mai aproape de tanti Malica. Lîngă care se afla o tingire imensă și acoperită, probabil pentru a nu se răci pifteluțele pe care trebuie să le conțină.

N-a fost o cină, ci un „supeu“ de gală ! Ce sărmăluțe, ce pifteluțe, ce purceluș la tavă ! Vreme de-aproape trei ceasuri pînă la două după miezu-nopții am tot stat la palavre în jurul celor de mai sus.

Malica mînca (la fel de țeapăn, ca în vremurile de demult) și tot povestea. Și-avea un debit, Doamne-Dumnezeule ! Incontinent.

Totul era să descopăr motivul vizitei sale atît de neașteptate. Că doar nu venise așa, de florile mărlui. Deși n-o prea dădca afară mintea din casă, mătușă-mea, probabil, se maturizase în suficientă măsură pentru a fi în stare să aibă și gînduri ascunse.

48. Biografii romanțate — dar să nu le-ascuți noaptea !

Tanti Malica, la vîrsta ei actuală, pesemne în jur de vreo șaptezeci și opt, eventual mai mult, căci cu femeile nu se știe niciodată, se ținea destul de bine. Doar părul i se argintase complet. Corpulentă și statuară, bătînd la peste un metru și nouăzeci, impunea și-acum prin prestanță, volubilitate și falsă bonomie.

— Fă Ralișo, tată dragă, știi tălică de ce m-am cărăbănit de la Pitești, cărînd după mine atîtea bagaje ?... Vreau, fa, să-l izbăvesc pe Micușor de putoarea cu care s-a-neurcat ! Mă mut la ei în casă, țăo, și-n cel puțin o săptămînă o scot afară pe tîritură... L-a nenorocit, bestia ! De-aia a ajuns bietul Micușor la spitalul de glumeți. Nu mă las nici moartă. Așa cum l-am scăpat de înția nevastă, tot așa îl scap și de-asta. Că nu-i mare scofală de capul ei...

Hai, că-i tare. Dacă precede tanti Malica să treacă la obiect, înseamnă că ne va fi dat să aflăm lucruri noi. Și-așa a și fost.

Pe prima nevastă a lui văru-meu, nefericita aia de Cănală, cum îi zicea mătușă-mea, în loc de Camelia,

Într-o bună zi o surprinsese singură acasă. Și-atunci, fără multe vorbe, spunându-i verde-n față tot ce făcuse, ba chiar și ce nu făcuse, o prinsese de cămașă și-o tunsese chilug. Apoi, luînd o foarfecă găsită la îndemînă, îi hărtă-nise cearceafurile, plapuma, rochiile din șifonier, tapiteria de pe mobilă, pînă transformase totul în cîrpe și petice. După aceea, convinsă că stresata Camelia se va căra sigur din casa lui fi-su, plecase liniștită la Pitești.

Unde, în lipsa dinsei, Maca-Maia, neavînd altceva de făcut, se-apucase să moară nițel. De subit, cum afirma tanti Malica. Altă belea pe capul mătușă-mii. Fă-i colivă, gătește de praznic, organizează înmormîntarea, cu părintele Pîrțângău și popa Sirmă alți bani, altă distracție, telegrame la frați și cunpate, la neamurile mai îndepărtate, mă rog, tot cercul bine cunoscut (afirmația aparține lui tanti Malica).

— Dar pe mine de ce nu m-ați chemat ? — întreb eu, îndurerat de dispariția bunică-mii. Habar n-am avut că s-a prăpădit Maca-Maia... De ce nu mi-a pomenit nimeni de asta ? Nici neñe Lambe, nici nea Tilică !

Tanti Malica tace. Și face fețe-fețe. Și-am bănuیت singur de ce nu fusesem invitat. Mai mult ca sigur, se opuseseră unchii mei. Nu-mi iertaseră niciodată complicitatea cu Tatapetre, care-i pitise în podul magaziei pe Grișa, Seppi și Avrămuș, și era cît pe ce să le deterioreze dosarele de cadre.

Apoi, uitînd, sau vrînd să treacă peste chestia cu moartea bunică-mii, tanti Malica abordează iarăși problema Măndicăi, actuala noră. După ce-o face ca pe-o albă de porci, bîrfînd-o în fel și chip, ne roagă, pe mine și pe tanti Ralița, ori care din noi e disponibil, s-o găzduim citeva zile. Pînă-și pregătește asaltul și ocuparea apartamentului lui fi-său.

Bineînțeles, îi spun că n-am unde, dar în noaptea asta am s-o culc în fotoliul meu. Examinîndu-l, mătușă-mea refuză imediat, și așteaptă răspunsul lui tanti Ralița. Care-o

informează că locuința dinsei este deocamdată închiriată unui sportiv din echipa națională de handbal, și că de-aia doarme la mine.

Atît ne-a trebuit !

Tanti Malica, ridicîndu-se brusc de la masă, ne privește cu ochi fulgerînd de mînie, disprețuindu-ne de la o altitudine de 1.90 m. După ce consideră că ne-a umilit destul, pornește să orăcăiască la noi :

— Va să zică, așa ! Mă dați afară, să dorm în stradă... Pe mine, care v-am adus un geamantan de pifteluțe, făcute cu mînuțele mele, din carnea și untura mea, ba v-am mai și fierț o oală de sarmale, ca la mama acasă. Halal să vă fie, îmibuibaților !... Nu face nimic... Las', că vă-nvăț eu minte... Avea dreptate Mamașica, țapo, cînd zicea că ești unsă cu toate alifiile. Acum auz că trăiești cu echipa aia de handbal, de le-ai dat și casa pe mînă... Păi da, dacă era de fotbal, le mai închirieai cîteva odăi prin vecini, că ăștia, care dau din picioare, sînt și mai mulți... Iar tu, mă Sandi, ai uitat că te-am șters de rahat la fund, ca să mă exprim pe ocolite, și să n-o iau de-a dreptul, pe scurtătură, și să-i zic pe nume... C-ai și mîncat, cînd erai mic... De-aia huzurești acu' !...

Abia cînd obosește de-atîta bălăcăreală, mătușă-mea își reocupă locul și izbucnește în hohote de plîns. Cu lacrimi amare, cît bobul de fasole.

Mișcat, mă dau pe lîngă dinsa, o mîngii pe umăr și-ncerc s-o îmbunenez :

— Hai, tanti Malico, liniștește-te, că nu te dă nimeni afară din casă, așa cum vrei să procedezi matale cu Manda lui Micușor !... Dormi la mine, te culc în dormitor, și-ai să rămîi acolo cît vrei, împreună cu tanti Ralița... Mai stați și voi la taclale, vă mai amintiți de tinerețe. Te rog, nu mai plînge, zău așa !...

Brusc, mătușă-mea își sistează debitul lăcrimal. Se uită la mine pe sub sprîncene, și-mi spune aproape în șoaptă :

— Știam eu că ești băiat bun, măi Sandi, nu ca alții... Dacă mă ții la tine o săptămână, data viitoare, cînd viu la București, am să-ți aduc ceva de-o să mă pomenști toată viața... Iar cînd o să mor, ceva mai încolo, se-nțelege, n-am să te uit și-am să te trec și pe tine în testament... Ia dă-mi cîteva piftele, să-mi treacă răul de la lingurică !

Răul i-a trecut destul de rapid, deoarece, după aceea, s-a apucat să ne povestească despre aventurile din tînețe ale lui Tatapetre. Nu știu ce-o apucase pe tanti Malica, dar istorisea cu-atîta patimă și simț al detaliului semnificativ, încît, la un moment dat, mi-am zis c-o urmărea și pe dînsa tragică și dureroasă dispariție a bătrînului.

Mai întîi ne-a pomenit de condițiile în care se realizase nunta cu năbădăi a sărăntocului Petre Coman-Moțoganu cu fata baciului Bacria, de la Mățul Cîmpulungului de Mușcel.

Cînd Tatapetre o furase pe Maca-Maia, din casa lui taică-su, într-o noapte fără lună. Și-apoi, datorită beznei, o suise în căruță pe sora mai mică a viitoarei mele bunici, și-abia ajuns la Pitești își dăduse seama de eroare.

Bătrînul Bacria, după ce Caterina, fică-sa mai mare, fugise și ea din ograda părintească, pentru a-l ajunge din urmă pe neglijentul hoț de neveste, își înhămasese telegarii la brișcă și-a doua zi se înființa la bordeiul nedoritului ginere. Pe care l-a găsit într-una din cele mai dilematice situații. Nu mai știa cu care din fete să-și facă viața. Caterina, plînsă zdravăn, tocmai se păruia cu Tuța, sor-sa, acuzînd-o că-i amăgise omul și i-o luase înaintea, dormind în patul lui. Tuța, pe de altă parte, se jura că încă nu păcătuisese cu Pătru, dar acuma era dispusă s-o facă, și că nu i-l mai dă înapoi.

— Bă, cioflingarule, — răcnise Bacria la bunicu-meu, dacă nu le iei pe-amîndouă de nevestă, te snopesc în bățai ! Că nimeni n-o să creadă că nu le-ai făcut felul...

— Moș Bacria, tată socrule, eu le-aș lua, însă nu-ș' cu care să-ncep ! Și-apoi, cîte oi îmi dai ?... Că, dacă mă bagă legea la temniță, să am cu ce-mi plăti avucații...

Cînd a auzit de oi, baciul a urcat-o-n brișcă pe Tuța, tîrînd-o de coade, că nu vroia deloc să-și părăsească alesul de ultimă clipă, cînd se hotărîse să rămînă la el, și-a dat bice cailor, strigîndu-i bunicuț :

— Nu-ți dau nimic, tîlharule ! Ți-ajunge birsana de Caterina... N-ai decît s-o mănînci sănătos, că și ea mi-a mîncat mie sufletul ! Bată-vă Dumnezeu de păgîni, și praful să se-aleagă de voi...

Iar Tatapetre și cu Maca-Maia au rămas singuri, în bordeiul lui Tocilă, unde au confecționat copii mulți și zdraveni, trăind ani mulți și fericiți (într-o oarecare măsură).

Obosită de-atîta vorbă, tanti Malica pornește să caște. Într-un consens general, și eu, și tanti Ralița cu Bilețel, care ascultaserăm fascinați acel capitol din romanul lui Tatapetre, o imitam fără voia noastră, căscînd de ne trosneau fălcile.

— Eu mă-c să mă culc ! — declară mătușă-mea ridicîndu-se de pe scaun. Mîine am o groază de treburi... Să trec pe la Sile, și să văd ce-i cu averea lu' taticu... C-așa mi-a zis Jurj. Că Sile știe totul, de vreme ce i-a lăsat pe Lambe și Tilică să caute ca fleții comoara din gromovnic, fără să-i pese nicidecum... Adică, vezi matale, cătați voi, blegilor, că tot n-o să găsiți nimic ! Înseamnă, deci, că numai el știe ceva... Mai ales că, tot Jurj zice asta, l-a văzut chiar el, cu ochii lui, cum a cărat un sac de catastife din magazia lu' taticu, numaidecît după ce l-am băgat în groapă.

Mirat de spusele mătușă-mii, încerc s-o iscodesc :

— Ia ascultă, tanti Malico, dar ce te face să crezi c-o să-ți dezvăluie matale adevărul în privința acelei presupuse moșteniri ?...

— Știu și eu ?... Fac o-ncercare... Nu știi vorba aia, că-ncercarea moarte n-are ? Altminteri, se duce dracului

măritișu' meu... A ! Păi am uitat să vă spun, m-a cerut Jurj Hariga în căsătorie... Casă are, afaceri are, cu duiumul, și dacă-i fac rost de catastiful lu' tăticu", ăla cu moștenirea, atunci mă ia de nevastă și, cu capitalu' meu, ne punem serios pe negustorie la negru, cu negrii noștri din Pitești... Mai întâi însă, am să mă ocup de bietul Micușor, și s-o dau afară pe scirba aia... Aoleu, ce somn mi s-a făcut ! Parcă deodată mi s-a întunecat mintea...

— Întunecată ai fost din totdeauna, fă Malico ! — o informează tanti Ralița, interzisă de toate țîmpeniile debitate de mătușă-mea. Satul arde și baba se pîaptănă... Vezi-ți de treaba ta, și nu te vîri în rahat. Hai, du-te și te culcă, fiindcă eu mai am nițică treabă, și-apoi viu și eu ! Bată-te Dumnezeu de năucă ! Auzi ce-ți trece prin cap, să te măriți la vîrsta asta, și cu cine, cu hodorogul ăla de Hariga, găinarul găinarilor, spaima tîrgului !...

În momentul cînd tanti Malica n-a mai fost în raza cîmpului nostru vizual, plecînd balansîndu-se la culcare, le-am făcut semn mătușă-mii și lui Gig să mai zăbovească puțin. Și, chemîndu-i cît mai aproape, să nu ne-audă cumva oaspetele piteștean, i-am întrebat consultativ :

— Ce ziceți de chestia asta ?...

— Care chestie ? — se interesează tanti Ralița. Cu măritișul netoatei de mătușă-ta ?...

— Aiurea ! Nu va exista nici un măritiș... Totul e-o capcană întinsă de Jurj... Altfceva mi se pare demn de cercetat. Supoziția emanată de Hariga, cum e-ar fi posibil ca unchiu' Sile să se afle în posesia gromovnicului, nu-i deloc lipsită de valoare. Mai ales că-i și zdravăn argumentată... Uite, ce-i facem. Mîine dimineată, cînd se va trezi, o reținem pe tanti Malica, oferindu-i un microdejun de excepție, iar eu am să-i trag o fugă pînă la unchiu-meu, să anchetez și filiera „Sile”. Poate iese ceva. Că bine-a zis mătușă-mea, încercarea moarte n-are ! Și, dacă vedeți că întîrzii ceva mai mult, duceți-vă cu ea prin oraș. plîm,

bați-o, eventual arătați-i „Intercontinental”-ul... Însă să nu vă pună sfîntu’ s-o poftiți la braseria de sus, că rămînem săraci ! Invitați-o, la nevoie, în subsolul edificiului, unde-i „Expres”-ul... E clar ?

Bilețel, mîngîindu-și favoriții, gîndește o clipă profund. Apoi, căscînd o gură cît o șură, mă aprobă :

— Nu-i rău ca idee ! Mîncăm și noi, acolo... Fac ăia niște ciulămițe cu ciuperci, ceva de nebunia lumii !

— Perfect, — închei eu, iar la cină, lichidăm împreună sarmalele și piftelele aduse de tanti Malica !... Noapte bună, copii, gata, toată lumea, mic și mare, să se ducă la culcare !

XII. ULTIMA FILIERĂ — „SILE CONNECTION“

49. Un coșmar, două coșmaruri : de zi, și de noapte

Cît mai mi-a rămas din nopate, am dormit ca un cîine. Chinuit de-un coșmar incredibil. În care tinerii căsătoriți, Jurj Hariga și tanti Malica, jucau un rol fundamental. Avocatul îmi explica de ce unchiu' Sile trebuia să se aplece în posesia gromovnicului, iar mătușă-mea de la Pitești, călărind o motoretă „Honda“, cu doi cilindri și-n patru timpi, pe benzină, gonea cu-o sută pe oră pe strada Barionoaia, în căutarea lui frate-său. Ca să mă determine a-i accepta ipoteza de lucru, Jurj mă bătea la cap cu-o tingire uriașă de aramă, cînd la figurat, făcînd-o să-mi sune la ureche, cînd la propriu, trîntindu-mi-o de țeastă. Mai umană, tanti Malica mă implora s-o ajut la găsirea lui unchiu' Sile, punîndu-mă să-mping la „Honda“ ei rămasă fără benzină.

Abia spre dimineață, trezindu-mă hăbăuc de obosală, mi-am dat seama de originea coșmarului. Deoarece am surprins-o pe tanti Ralița în bucătărie, în mîină cu-o tingire aidoma celei din vis, în care se pregătea să bage la cuptor niște sarmăluțe din oala adusă de mătușă Malier. Iar Gig Mironescu, scoțînd fum pe nări și pe gură, dintr-un „Kent“ ajuns la ultimul capăt, rîșnea cafea proaspăt prăjită la mixerul meu electric, producție „Electroargeș“. Și care, și el, scotea un fum și-n zgomot de groază.

— Bilețel dragă, — am răcnit eu disperat, ăsta-i pentru legume, nu pentru cafea !...

— Nu face nimic ! — mi-a declarat poetul impasibil. De nici un fel, de nici o culoare... Acuma nu mai poate fi utilizat nici la bătut laptele covăsit. În schimb, și-a făcut datoria... A și prăjit boabele, și le-a și măcinat, așa cum a putut, mă rog ! Că pentru tălică vroiam să punem de-o cafea... Să nu pleci la drum cu burticica goală. Că noi, slavă Domnului, avem timpul în față, și-o să ne luăm gustarea de dimineață mai târziu, când s-o scula coana Malica...

Peste o jumătate de oră, după ce răsesem și vreo patru sărmăluțe aproape reci, sau, fiindcă se poate spune și invers, aproape calde, ceea ce-i tot aia, în afara celor două cani de cafea și-a trei țigări, oferite de bunul meu Bilețel, demaram în trombă pe poarta ogrăzii noastre de pe Calea Moșilor 172.

Știam de la 'văru-meu, Micușor Podășchină, că unchiu' Sile locuiește în casa sa proprietate personală, de pe strada Barionoaia, însă uitasem să-mi notez numărul. Noroc că artera respectivă n-are decît vreo două sute de case. Și-n afară de asta, mai am și eu noroc. Deoarêce nimeresc peste vilișoara respectivă dintr-un singur foc. La a șaptezeci și treia poartă la care bătusem. Dealtfel, îl știa toată lumea. Ca pe-un cal breaz.

Am sunat încîntat de succes, și-am așteptat. Vreo două minute doar. Fiindcă, mai târziu, dîndu-mi seama că soneria nu funcționa, am bătut în ușă. Și-n cel de-al zecelea minut mi s-a deschis. De către o pațachină vopsită și sulemenită în toate nuanțele furnizate de madam Helene Rubinstein, celebra noastră cosmeticiană (în coproducție). Avînd peste rochia de casă un șorț de bucătărie, am dedus imediat că unchiu' Sile își mai îngăduia să țină și-o menajeră. Însă una de lux, scump plătită, de vreme ce-și aranja fațada cu unsori și alifii valoroase.

— Ești de la gaze, lumină sau Icab ? — s-a interesat persoana.

— Nu, fetițo ! — i-am răspuns plin de amabilitate, fiind de felul meu un tip sociabil și popular.

Dealtfel, nu mă costa nimic să-i fac și pațachinei o plăcere, cu-atît mai mult cu cît bătea bine la peste șapte-zeci și ceva de ani.

— Mersi, puștiule ! — a continuat făptura aceea multicolor zugrăvită. Dar atunci, cine-mi ești matală, și ce vrei ?...

— Anunță-l, te rog, pe stăpînul dumneata, că-l caută nepotul său, Al Coman, ziaristul de la „Fapta“ !... E bine ?

— Dar cum să nu fie bine ! — a exclamat plăcut surprinsă individă, schițînd un zîmbet riscat, atît de amplu și excesiv, încît am văzut cu ochii mei cum i se fisurează tencuiala cosmetică. Tu ești, Andișor, scumpule ? Nepoțelul nostru cel drag, despre care mi-a povestit o mulțime de lucruri nostime Silică...

Hait, c-am rupt-o-n fericire !... Nu eră servitoarea din casă, ci mătușă-mea cea nouă, în persoană. Înlocuitoarea lui tanti Todica, după cum mă avertizase Micușor.

— Poftim în casă, Andișor dragă... Nici nu-ți imaginezi ce-o să se bucură Silică ! Mai ales că nu te-a văzut de vreo patruzeci de ani...

— Să nu exagerăm, tanti... Tanti cum ? Că nu-ți cunosc numele...

— Bigi ! Așa-mi zice Silică, și tot așa să-mi spui și tu...

— Bine, tanti Bigi...

— Dacă-i bine, intră odată în casă, și nu mă ține în curent...

Cînd m-a văzut, unchiu' Sile a dat să sară din fotoliul în care-și citea presa de dimineață.

— Nu se poate ! Imposibil... Cu neputință... Ți-ai adus aminte de mine ? — exclama neîntrerupt splendidul bătrînel din fața mea.

Căci, pe bune, unchiu' Sile, și la cei aproape șaptezeci și ceva de ani pe care trebuia să-i aibă, și șapte, și opt, cam pe ici, pe colo, arăta tot atât de superb ca și-n timpurile bărbăției sale legendare. Pe-atunci i se spunea Gary Cooper, într-atît îi semăna celebrului și distinsului actor. Numai Maca-Maia, neumblată pe la cinemauri, făcea un haz nebun de porecla lui fi-său, pentru dînsa inexplicabilă. Ceea ce-o determina să pronunțe, mai totdeauna, „scumpșoru' și drăguțelu' meu Ghericu Păr“.

Cînd și-a terminat salvele de uluiri, unchiu-meu m-a întrebat șovăitor :

— Ia spune-mi, tu ești Andi, sau Micușor ?... Dacă ești Micușor, înseamnă că n-ai murit, nu-i așa ? Fiindcă mi-a povestit Tilică, nu mai țin minte cînd, c-ai fi murit la nevrotici, în nu știu ce spital, că nu-i specialitatea mea, eu fiind ginecolog colonel medic militar în rezervă !...

— Cum, unchiu' Sile, chiar nu mă recunoști ? — i-am bîiguit eu, surprins de aberațiile pe care le debita. Eu sînt Andi, băiatul lui Eftimie, fratele dumitale...

— Da ?... Formidabil ! Ce mare te-ai făcut !... Cînd ne-am văzut ultima oară ?

— Acum treizeci și ceva de ani, la înmormîntarea lui Tatapetre !

— Nemaipomenit, ce mai trece și timpul ăsta... Parcă ieri a fost ! — molfăie printre buze unchiu' Sile. Și-acum ce mai faci ?

Nemaiștiind ce să cred despre bătrînul din fotoliu, mă așez pe-un scaun, lîngă dînsul, așteptînd să-i treacă eclipsa. Nevastă-sa, actuală mea „tanti Bigi“, ia loc și dînsa, așteptînd curioasă să-mi audă răspunsul. Considerînd că-i necesar să-l trezesc din starea de „asurzire“ a cortexului, ale cărui funcțiuni par estompate, îmi asum orice risc și-i declar :

— Ce să fac și eu, unchiu' Sile ? Bine, aș-zice... Adică umblu după adevăr ! De-aia am venit să te vizitez... Caut

gromovnicul lui Tatapetre, dorind să i se facă dreptate bătrînului ! Nu cumva-i la matală ?

Epava se ridică la suprafață, deoarece unchiu-meu, tresărind brusc, sprijinindu-se de brațele fotoliului, se scoală numaidecît, ca împins de-un resort. Apoi, privindu-mă extrem de atent, ca și cum și-ar fi recăpătat agerimea minți de altădată, îmi mărturisește :

— Nu-î la mine, dar știu unde se află !... Haidem împreună, în altă parte, să stăm de vorbă... Mi s-a făcut dor de-o bere. Ce-ai zice dacă ne-am repezi pînă la „Continental“, la braserie ?...

— Mă luați și pe mine, Silică ? — se cam autoinvită tanti Bigi.

— Nu ! — o informează brutal unchiu-meu.

— Da ? Va să zică, iarăși te duci după muieri... Bun, atunci îmi fac bagajele și mă duc la mama ! Nu mai suport, m-am săturat de viața asta amară pe care sînt nevoită s-o trăiesc lîngă un obsedat...

Mătușă-mea, nemaiținînd seamă de prezența mea, își zvîrle șorțul de bucătărie și-și dezbracă rochia, răminînd doar într-un combinezon. Apoi, bufnînd și chirăind ininteligibil, dispăre într-o odaie alăturată.

— Hai să mergem ! — mă mobilizează unchiu' Sile. Așa face-ntotdeauna. Mă-sa-i moartă de peste zece ani... E'ne bună de-a binelea !

Înlemnit de scena la care asistasem, îl urmez pe bătrîn. La ușă, cînd realizează că plecase în pijama și-n halat, unchiu-meu, chiar în hol, își dă jos de pe dînsul țoalele de casă și-mbracă o pereche de pantaloni, peste care-și ia un sacou din homespun. Operație executată cu o iuțeală incredibilă, de care n-ai fi zis că-i în stare un om la vîrsta lui. Ajunși la poartă, iarăși se oprește și se-ntoarce în vestibul. De unde se înapoiază cu-o pălărie de cow-boy pe cap, de fapt un „stetson“, ca-n episoadele serialului „Dallas Ewing Oil Company“.

— Nu-i așa că încă mai semăn cu actorul ăla, frumos și celebru, oare cum îi zicea, domle ? — mă întreabă unchiu-meu, fudulindu-se cu „stetson“-ul său.

— Perfect ! — îi fac eu plăcerea. Cu Gary Cooper... Ești aidoma lui. Bineînțeles, la vîrsta pe care ar fi avut-o și dînsul acum...

Peste vreo jumătate de ceas, îmi parcam „Bombița“ lîngă biserica Enei. În apropiere de brașeria „Continental“. În care unchiu-meu pătrunde ca la el acasă, pîrînd un obișnuit al localului.

— Costică, servește-ne o bere nemțească !...

Ospătarul, surprins, se oprește lîngă masa la care ne așezasem, și-l cercetează îndelung pe bătrîn. Probabil, admira și el prestața, eleganța și siguranța de sine a unchiului Sile. Apoi, oarecum respectuos, îl informează :

— Eu sint Gigel, coane Fănică !... Cite sticle s-aduc ?...

— Cinci ! — comandă încîntat unchiu' Sile.

Apoi, adresîndu-mi-se :

— Pe toți îi cunosc, și toți mă știu... Că unu-i Vasile Coman, colonelul medic ginecolog ! L-ai auzit pe maestrul Fănică ? Știa și cum mă cheamă !...

Timp de-aproape două ceasuri, cît a durat consumarea celor cinci sticle de „Radeberger“, superbul meu unchi mi-a tot povestit. Numai vrute și nevrute. În schimb, nimic despre catastiful bătrînului.

De milă, îl ascultasem totuși răbdător, însă cu nervii pe moațe. Își amîntea perfect de pățania mea de la Eforie, de-acum patruzeci și ceva de ani, cînd mă luase la mare, și-i pierdusem cheia de la vila închiriată pe-o lună; costumul de baie și toate actele din portofel.

După aceea, și-a rememorat drama divorțului de tanti Todica. Denunțată de nea Tilică-Malec, erijat în apărător al onoarei familiei, că se-ncurcase cu Mișu Blumenthal, un mandatar de pe Ștefan cel Mare, care-și deschisese

acolo o zahana, devenită celebră, tanti Todica renunțase bucuroasă la unchiu' Sile (care nu se-aștepta la asta). Dându-l afară din casă.

Pentru ca apoi să-l caute pe Blumenthal despre existența căruia habar n-avea, chestia cu infidelitatea dînzei nefiind decît o trăsnaie de-a lui nea Tilică, și să se căsătorească cu mandatarul din întîmplare văduv. Mai mult forțîndu-l, după ce-i demonstrase că-și alungase bărbatul din pricina lui.

Rocambolesca aventură a mătușă-mii, cvasiincredibilă, vorba aceea, mai tare ca-n filme, reușise să-l însoare pe unchiu' Sile cu actuala mea „tanti Bigi“. Ca să-i dovedească fostei neveste ce podoabă de bărbat pierduse. Cel puțin, de data aceasta, se-alesese cu-o intelectuală. Care citise mai toate cărțile din celebra bibliotecă a lui nea Tilică, plus, în întregime, colecția „Amantelor celebre“.

Abia cînd berea începe să acționeze pe cortexul bătrînului, silindu-l să vorbească mai accelerat, și să se apropie de evenimente oarecum recente, unchiu' Sile îmi pune-o întrebare de mă lasă cu gura căscată :

— Domnul meu, dar și nepoate, de ce sîntem noi aici ?...

Mă îndur de el, și-i reîmprospătez memoria :

— Ca să discutăm despre gromovnicul lui Tatapetre ! Ziceai că știi unde se află...

— Da ?... Ciudat. Foarte ciudat ! — se miră unchiu-meu. Apoi, dînd semne c-ar face iarăși priză cu realitatea, se completează. Dar știi de ce-i ciudat ? Fiindcă și pe mine mă sîcîie chestia cu registrele lu' tăticu'... Încă de cînd i-am vîrit în groapă, și după aia am căutat ca netoții moștenirea bătrînului. Că și tăticu' n-avusese altă treabă, decît să treacă prin gard cu bicicleta, și să ia bulumacu' ăla-n burtă !... De-aia a și murit. Perforație intestinală... Doar sînt doctor, și mă pricep la ce spun. Va să zică, ți-am spus că știu unde-i gromovnicul ?... A, păi cum să nu, e foarte posibil ! Știu, și încă precis...

- Unde ? — îl iau eu repede, arzînd de nerăbdare.
- La armatele aliate ! — declară halucinantul bătrîn.
- Cum adică ? Care armate ?...

— Alea, din podul magaziei lu' tăticu ! Nu-i mai ții minte pe americanul, rusul și neamțul de-acolo ?... Ei l-au luat. Ca despăgubire de război. Hoțomani mari și nemții ăștia !... Acum vreo zece ani, poate mai încoace, le-am scris la tustrei... Le luasem adresa, cînd ne despărțisem de ei. Dealtfel, o mai aveau și nen-tu Lambe și Tilică. Din păcate, am primit scrisorile înapoi. Cu mențiunea : „adresantul necunoscut“... Mare șmecherie ! Cred c-a deschis fiecare scrisoarea, au citit că le cer un „xerox“ de pe registrele bătrînului, și-atunci, intrați în alertă, și-au dat adrese inexistente. Pricepi figura ?...

Pricepeam ! Și încă foarte bine. Bănuiam, încă de cînd îl revăzusem pe nene Lambe, că o să am dificultăți și cu ceilalți unchi ai mei. La vîrstele dumnealor, matusalemice, cră de așteptat. Deraiau cu toții, fiecare însă de pe altă linie. Totuși, curios să aflu dacă se afla în posesia aceluiași adrese pe care le aveam și eu notate, mai risc o întrebare :

— Unde le-ai scris, unchiu' Sile, și cum — recomandat, simplu sau „Byair mail“ ?...

— Aș ! Ce, mă crezi chiar atît de prost ? Ca doctor, am apelat la „Crucea Roșie“, de la Geneva, să facă ea acest oficiu... Din moment ce erau, sau trebuiau să fie, prizonieri de război, aveau cu toții cîte-o fișă acolo. Am indicat doar orașul și strada, numele și cetățenia... Dealtfel, sînt convinși că-s foarte cunoscut la „Crucea Roșie“. E și normal, din moment ce-s doctor ! Altminteri, nu-i așa, de unde mi-ar fi știut adresa domnul Ciompete și băieții doamnei Cerchez ?... Că și dîșii se interesează de gromovnicul lu' tăticu ! Săptămîna trecută, mi-au scris din Austria, anunțîndu-mă că sosesc în țară, ca turiști, și-au să mă caute neapărat... Pe ziua de 13, auzi ce idee, s-aleagă data de 13, luna viitoare, vor fi aici. Cînd am să

mă-ntîlnesc cu ei, le dau adresele armatelor aliate, și-i pun pe ei să caute ! Excelentă soluție, nu-i așa ? Stau la doi pași de Geneva, și lor li-e mai ușor să tragă o fugă pînă acolo... Dar de ce s-or fi interesînd de registre ? Mă rog, om trăi și-om vedea. Dacă dăm de moștenire, le vom da și lor 50/0, pentru osteneală...

— Chiar au precizat data sosirii ? — îmi manifest nedumerirea.

— Sigur că da ! Luna viitoare, pe 13... Sau, în cel mai rău caz, ceva pe-aproape, în cealaltă lună, deoarece nu cunosc pe dinafară scrisoarea... Am aruncat-o ! Din clipa în care ei sînt amatori să mă vadă, ce rost mai avea să-mi încarc memoria cu cifre și date ? Asta este ! Adică asta este modalitatea să punem mina pe gromovnic. Prin intermediul foștilor noștri vecini. În orice caz, drăguți băieți !...

Curat drăguți, n-am ce zice ! Întocmai ca și unchiul Sile al meu. În care „Radeberger“-ul lucra activ. Motiv pentru care, peste o jumătate de ceas, îl îmbarc în „Bombebiță“ și-l duc acasă.

Dezamăgit de rezultatele anchetei, ajuns în Barionoaiei, cobor din mașină și-mi aprind o țigară, așteptîndu-l pe unchiu-meu să se extragă de pe locul dînsului. Puteam s-aștept mult și bine. Întocmai ca și nea Tilică, adormise și el. Cînd îl trezesc, cu duhul blindeții, bătîndu-l ușor pe umăr, unchiu' Sile exultă de bucurie :

— Ce mai faci, domnule, dar și nepoate al meu ? E-un veac de cînd nu te-am mai văzut ! Care ești, Micușor sau Andi ?... Și ce caut eu în mașinuța asta, poți să-mi spui ?...

Nu i-am mai spus nimic. Ci m-am rezumat la operația de predare a unchiului meu bun, în perfectă stare, nevătămat și funcționînd aproximativ normal, pe mîinile mătușă-mii Bigi. Care a răspuns imediat, la prima sonerie, apărînd în pragul intrării, în aceeași ținută multicoloră, și ca vestimentație, și cu fațadă recent zugrăvită.

„După ce l-a preluat, m-a condus pînă la mașină, extrem de curioasă să afle amănunte despre comportarea lui bărbatu-său.

— Dragul meu, nu-i așa că s-a-ntîlnit cu Todica ?...

— Nu, tanti Bigi. — am liniștit-o eu, unchiu' Sile nu se mai poate întîlni cu nimeni acum. Nici cu el însuși ! La revedere, fetițo, și-am să mai trec pe la voi, să văd ce mai faceți ...

— Mersi, puștulașe, mersi mult ! Ne faci o mare plăcere... Dar să nu-l mai duci pe la tirfe, că-i face rău la prostată ! Și-așa suferă de boala aia, că nu știu cum îi zice, cînd nu-ți mai aduci aminte nici cine ești. Dar cum îi zice, măi frate, ia spune-mi ?...

Nu i-am spus. Ci-am demarat în trombă spre Calea Moșilor, să-mi potolesc nervii. Și foamea.

50. Inexplicabila dispariție a mătușă-mii Malica, pentru moment !

Ajuns acasă, abia aștept să-i contactez pe tanti Ralița și poetul Gig, și să aflu ce s-a-ntîmplat cu Malica Podășchină.

Cînd pătrund în living-room, fără să mai fi sunat la ușă, ci utilizînd cheile mele personale pe care nu le mai uitasem acasă, dau peste mătușă-mea și Bilețel discutînd aprina.

— Uff ! Slavă Domnului, bine c-ai mai venit și pe-acasă... Situația-i cotoioasă, și încă rău de tot !... Am impresia că evenimentele se precipită. Și știi că mă pricep la prognoze dintr-astea... — mă anunță mătușă-mea.

— Aho, aho, copii și frați, stați încet și nu mînați !... Adică, treceți mai iute la obiect, și nu vă bateți gura de pomană... Ce-i, ce s-a-ntîmplat ?...

— Dacă nu-mi vorbești frumos, Al, băiețelule, află că te pocnesc, cît ai zice pește... Adică cum, eu îmi bat gura ?...

Bilețel, mai expeditiv, încearcă să tempereze lucrurile :

— Măiestrică, a dispărut mătușă-ta Malica !... De-aia-i atît de isterizată coana Ralița...

O nimerise, și el, ca Ieremia. Ala, cu oiștea. Fiindcă tanti Ralița i-o spune de-a dreptul, de la obraz :

— Bravo, domle Bilet !... Acuma mă faci și isterică... Așa-mi trebuie, dacă mă-nhăitez cu tot soiul de indivizi, ca de-al de tălică și nepotu-meu !... Poartă-te cuviincios, că de nu, te altoiesc numaidecît, oricît mi-ai fi matale de poet, și-ncă ironic, sau onoric, cum dracu vi se spune vouă, ăstora care scrieți în papainoage, de nu pricepe omul o iotă...

După ce-am potolit lucrurile, apelînd la cunoscuta înțelepciune a mătușă-mii, rugînd-o să-mi relateze dînsa personal, fiind cea mai calificată în materie, cum s-a petrecut dispariția Malicăi Podășchină, bătrîna, extrem de flatată, a acceptat să-mi istorisească totul.

— Al, băiețelule, — a demarat tanti Ralița, după cum ți-am mai spus, situația-i cotoioasă, și nu-i uman ce se-ntîmplă !... Tanti-ta Malica-i sonată bine, ba chiar zdravăn. Imediat ce-ai plecat la nen-tu Sile, am trezit-o cu forța din pat, i-am dat să mănînce brecfeștu', însă unu mai țeapăn, să zăbovească la el cît mai mult, ca să ai tălică timp destul pentru descoaserea lu' Sile, și-apoi am tîrît-o după noi prin oraș, să-i arătăm centrul, grădina botanică, magistrala nord-sud, precum și cartierul unde locuiește Micușor... Ei bine, pe la vremea prînzului, spetiți ca niște gloabe, am fost nevoiți s-o ducem la „Intercontinental“, așa cum ne-ai și propus, dealtfel, fiindcă Malica vroia neapărat s-o conducem la frate-său, adică la Sile... Trei

porții de ciulama cu ciuperci a halit Malica, de parcă era spartă. Bineînțeles, ca să nu se priceapă că aveam tot interesul s-o ținem cât mai îndelung, am fost și noi siliți să consumăm la fel ca și disperata de mătușă-ta... Și trei ciulamale, și câte două porții de mușchi tocat, la cuptor... Când am ajuns la prăjituri, că profiterole n-aveau, atunci s-a petrecut evenimentul !...

↳ Trepidând de enervare, întrucât tanti Ralița prea detalia desfășurarea acțiunii, am întrebat-o, întrerupându-i fluxul expozitiv :

— Care eveniment, omul lui Dumnezeu ?

— Cum care ? Nu ți-am mai zis ?... Disparația Malicai !

— Adică a mâncat o prăjitură, și s-a topit în atmosferă, dezagregându-se ?...

Mătușă-mea pufnește pe nas, considerându-mă pesemne arierat mintal, și-mi furnizează precizări suplimentare :

— Nu una, domle Al, ci patru ! Patru a băgat în ea... La a cincea, l-a văzut în expres, mă rog, în restaurant, că nu-i tren, l-a observat pe Jurj Hariga cu-o fufă, o putorică așezată cu spatele la noi. Alăt i-a trebuit Malicai. I-a stat prăjitura în mână, că n-apucase s-o ducă la gură. Altminteri, cu gura plină, n-ar mai fi avut cum să răcnească, de s-au cutremurat paharele de pe masă : „mișelule !“, „pezevenghiule !“... Și multe alte cuvinte nu prea delicate. Hariga, hodorogul, când a auzit-o pe mătușă-ta, a luat-o imediat la fugă, părăsind masa și lăsând-o pradă Malicai pe nefericita aia care era cu el... Mătușă-ta s-a repezit la ea ca o fiară, s-o ia de păr, însă, spre mirarea noastră, care n-am mai înțeles nimic, dar absolut nimic, a pornit să se pupe cu ea, bot în bot... După care, au plecat amîndouă, fără să-și mai ia rămas bun de la noi. Și duse au fost... Degeaba le-am căutat prin preajma „Intercontinental“-ului, pînă-n apropiere de Moșilor, bătînd de vreo două ori bulevardul, dus și-ntors... Malica dispăruse definitiv... Iar cînd am căutat-o și-acasă la putorică...

— Stai nițel, tanti Ralițo, — simt eu nevoia să-i curm debitul verbal, care putorică, și de unde-i știți adresa ?

— Păi cum să nu i-o știm de vreme ce te-am găsit și pe tine cu ea, chiar în liverpol, unde vă șmotrocăiați de mama focului... Jurj Hariga stătea la masă cu Frosa lu' Papălină, noră-sa... Iar Frosa ne-a spus că Malica i-a mărturisit totul despre intențiile ei de căsătorie cu găinarul de Jurj, și că, din moment ce l-a prins cu-o muiere în tetatet, își ia lumea în cap și nu mai vrea s-audă de el... Că, dacă pune mîna pe Hariga, praf îl face și piftele ! Ei, ce zici ?

— Nu mai zic nimic ! Sinteți amîndoi niște obsedați detectivistici. Vedeți peste tot numai dispariții, atacuri, comploturi și-așa mai departe... Părerea mea-i că tanti Malica n-a dispărut deloc. La ora actuală, mai mult ca sigur, trebuie să fie la Micușor acasă, unde procedează la transformarea Mandei în carne tocată. Probabil, tot pentru piftele. Apropo de pifteluțe, a mai rămas ceva din ele ?... Dacă voi v-ați ospătat împărătește, eu n-am prînzit deloc. Ceea ce nu-i normal, și nici sănătos. Ce-aveți de gînd cu personalitatea subsemnatului ?...

Tanti Ralița, inimă de mamă, îmi întinde masa la bucătărie. Și, ca să nu mă simt frustrat, și dînsa și Gig Mironescu acceptă să-mpartă cina cu mine. Noroc că mai existau niște sarmăluțe, în afara celor cîteva piftele. Altmîințeri, aveam toate șansele să rămîn flămînd în continuare.

Cînd mi-am simțit sufletelul ceva mai liniștit, le-am povestit ce pătisem cu unchiu' Sile.

Vizibil mișcată, mătușă-mea a ținut să-l deplingă :

— Bietu' Sile ! N-a avut noroc la viața lui... Nici de-o nevastă ca lumea, zic asta gîndindu-mă la Todica, și nici de-o înlocuitoare de calitate... Că de Bigi, parc-am mai auzit cîte ceva. Cred că din pricina fandositei ăsteia și-a pierdut sărmanul de el ținerea de minte...

Referitor la chestia cu defecțiunile de memorie ale unchiului Sile, am totuși unele rezerve.

— Dragii mei, nici așa să n-o luăm ! Nu putem gândi mecanic. Nu-i exclus ca unchiu-meu să-mi fi făcut nițel teatru... Mai ales cînd mi-a comunicat, la început, că Ciompete și echipa sa sosesc luna viitoare, și-apoi a virat-o la stînga, refuzînd să-și mai mențină declarațiile atît de precise. Ceva nu-i în regulă !...

XIII. BRIEFING IN COUNT DOWN – ADICĂ ȘEDINȚĂ SCURTĂ, DE-A-NDĂRATELEA

51. Dacă este, este, dacă nu este, nu este ! Concluzia : asta este !...

În vreme ce-mi aprind prima țigară din pachetul pus pe masă de Gig Mironescu-Bilețel, cuget profund la cele ce-aveam să dezbat cu minunații mei asistenți aiuritori și ideile lor trăsuitoare.

Tanti Ralița, infestînd atmosfera living-room-ului cu „mărăștile” dinsei, și pe care le-aprinde în lanț, una de la alta, cugetă și ea. Probabil la aceleași probleme. Întocmai ca și Bilețel, deoarece și pe el îl văd trăgînd disperat din țigară, flocăindu-și preocupat favoriții.

Apoi, tușind lejer, iau cuvîntul :

— Pentru început, dragă tanti Ralița și scumpul meu Gig, am să întreprind o succintă expunere a rezultatelor obținute pînă acum. V-aș ruga să nu mă întrerupeți, eventual să vă notați ce-ați avea de întrebat, și să-mi prezentați ulterior nedumeririle voastre. E clar ?...

— Sigur că nu ! — anunță Bilețel. Cum să fie clar, de vreme ce nici n-ai apucat să scoți o singură vorbă ?... Ce să notăm ?... Mai bine dă-i drumu', și pe-urmă om vedea noi !... Hai, liber înainte !

— Mersi ! — îl ironizez subțire și fin pe poet, nedorînd să-l jignesc. Deci, s-o luăm...

— ...de la '48 ! — mă ia peste picior tanti Ralița, de la care nu m-aș fi așteptat.

— ...de la vizita lui Pompei Negrețu și-a Frosăi Avaru !
— continui eu. Cînd ne-au cerut, adică, mai precis, mi-au cerut gromovnicul. Fără de care, nu mai era posibilă scrierea volumului al doilea din „Tare ca piatra“. Și ce-a urmat după aceea ?...

— Știm, cunoaștem; că doar am participat și noi ! — intervine Gig.

— Bun ! — mă dau eu bătut. Atunci am să mă rezum doar la citarea elementelor realmente senzaționale, concrete, pe care le-am descoperit...

— Cunoaștem și-asta ! — o aud pe mătușă-mea. Că-mpreună le-am descilcit. Noi toți ! Am aflat cine-i madam Avaru, că doar te-am prins în brațele putorii, știm cine se-ascundea în dosul pseudonimistului Bazil, și care, de fapt, nu era decît tontul de Maț Hariga...

— Nu ! Așa nu se mai putea discuta. Simt că-mi plesnește capul.

— Uite ce-i, tanti Ralișo, dacă știți totul, dacă voi ați descifrat enigmele de mai sus, de ce mai stăm atunci de vorbă ?...

— Măiestrică dragă, ești foarte în eroare ! — intervine din nou Gig Mironescu. Coana Ralișo a vrut numai să-ți atragă atenția să nu ne dezvălui lucruri știute... Eu aș zice să-ți mobilizezi coșofana și s-o rogi să te-ajute la unele concluzii absolut necesare... Asta e ! Cum prea bine grăiește poetul : „dacă este, este, dacă nu este, nu este, în concluzie, asta este !“... Care-i situația la ora actuală ? Pe scurt și concis, c-altminteri ne-apucă ziua discutînd vorbe !

De ce să nu fiu sincer. Gig are și el o fărîmă de dreptate.

— Rezon, coane Fănică ! — îi declar eu, făcîndu-mi un soi de autocritică formală. Atunci, ce mai tura-vura, să trecem la obiect. De fapt, în afara unor identificări, ce-am descoperit noi ? Fiți atenți, am zis noi ! Nimic. Nimic în privința gromovnicului. Deoarece, în ceea ce pri-

vește moartea lui Tatapetre, datorită lui nene Lambe, aici există a ipoteză valabilă și demnă de luat în considerație. Mă refer la frîntura de bulumac, care i-a perforat bunicului mătete. Ceea ce, însă, nu-i absolvă pe Bope, Juj, Alionte și Zdruhu de acuzația ce se cheamă „tentativă de asasinat“ !...

Tanti Ralița, sorbind zgomotos o gură de zaț, scuiță scirbită rumegușul în ceașcă, și-mi spune pe-un ton cordial :

— Ei, băiețelule, acum e mai bine, se cunoaște c-ai mai venit de-acasă !... Pînă una alta, aș zice să luăm o pauză, ca să mă duc la bucătărie, să mai pun de niște cafele...

Rămas singur cu Bilețel, ne uităm unul la altul, ca doi căței din porțelan. Cînd constatăm că nu ne mai putem abține, izbucnim amîndoi în hohote de rîs. Și, pînă sosește mătușă-mea cu cafelele, tot rîdem pe pofta inimii.

— Ce-i cu voi, vă distrați fără mine ?... — ne întreabă indignată tanti Ralița. Ce s-a întîmplat ?

Decarece încă mai icneam de rîs, îi explică Gig :

— Nu fi supărată, coană Ralițo ! Rîdeam și noi, ca prostul, cînd și-a văzut fundul în apă...

Mătușă-mea pricepe totuși ceva mai greu, întrucît o aud exprimîndu-și nedumerirea :

— Bine, bine, însă vîd că sinteți îmbrăcați ! Și-apoi, unde-i apa ?

— Tanti Ralițo, n-o lua și matale mecanic... Bilețel a folosit o metaforă, dintr-o zicală populară. De fapt, în chipul ăsta, sintetiza excelent, con brio, rezultatele muncilor noastre de peste două săptămîni. Ne-am zbatut, ca proștii, ca să n-aflăm mai nimic, în fond...

— Aha ! — mărturisește docilă mătușă-mea. Acum înțeleg... De-aia pomenea domnul Bilețel de fund... E clar !

Profitînd de faptul că tanti Ralița turna cafeaua în ceașca fiecăruia, nu mai insist asupra situației în care ne

surprinsese. Ar fi fost degeaba, și i-am mai și fi stricat plăcerea. Însă tot dînsa-i cea care revine cu întrebări suplimentare :

— Dar de ce zici că n-am aflat nimic, măi nepoate ?... Ba dimpotrivă, aş spune eu, am aflat că nimeni n-are gromovnicul. Nici Hariga, nici fi-său, Bobe, și nici toți ceilalți pe care i-am anchetat. În plus de asta, ai avut și tu ocazia să-ți mai vizitezi unchi.

— Bravo, coană Ralița ! Ai pus punctul pe i... Nimeni n-are gromovnicul domnului Petre Coman-Moțoganu !... Dacă l-ar avea, n-ar alerga cu toții după registrele dispărute, sau ascunse, cine știe unde, cu limbile scoase, angajați într-o cursă dementială, chiar contra cronometru...

Auzind de cronometru, îl întreb pe Bilețel, cu glas obosit :

— Gig dragă, oare cît să fie ceasul ?...

Poetul se scormonește în buzunar, de unde-și scoate ceapa aceea de „Roskopff“, privește la cadran și-mi spune uluit :

— Formidabil ! Douăsprezece fix... Adică, a stat la douăsprezece, fiindcă nu-i mai aud tic-tacul. Nu mi s-a mai înîmplat așa ceva !...

Ciudat ! Îi stătuse și lui ceasul, exact la cifra pe care-o pomenise Tatapetre, atunci cînd scrisese că partea a doua a gromovnicului se găsește pitită „la ceasul al doispelea“ !

În aceeași clipă, străfulgerat de-o idee genială, răcnesc atît de puternic, încît nu numai că zăngănesc ceștile pe farfurioare, dar înlemnesc și supporterii mei.

— Fraților-cumnaților ! Am găsit gromovnicul !... L-am găsit ! Știu unde-i ascuns... Mă rog, unde-ar putea fi ascuns, ca să nu mă lansez în precizări riscate. Plecăm imediat după el. Repede, îmbrăcați-vă urgent, și haidem la „Bombiță“ !

Bilețel și tanti Ralița mă privesc îngroziți. Dar și neli-niștiți.

Bătrîna însă recuperează rapid, și mă îndeamnă cu glasul cel mai blajin avut atunci la îndemînă :

— Al, băiețelule, dacă ți-e rău, hai cu tanti la culcare ! Ai mîncat prea multe pifteluțe... Și-apoi, de ce să ne-ascundem după degete, ai și băut cafea peste măsură. Or, asta-i lucru știut, codeina face rău la creierul, cauzează !...

Sărăcuța de mătușă-mea. Habar n-avea ce-mi trecuse prin cap.

De milă, le dezvălui adevărul :

— Gromovnicul trebuie să fie în pendula bunicului ! Precis... De-aia tot insista Tatapetre cu „ceasul al doispe-lea“. Pendula era mai tot timpul defectă, și totuși, de două ori, după cîte-mi aduc aminte, sunase ora douăsprezece... De ce ? Asta-i întrebarea. Dar și, poate, dezlegarea enigmei pe care tot ne străduim s-o dezlegăm ! Ați priceput că nu-s nebun, și n-am nimic care să-mi tulbure luciditatea în gîndire ? Dacă da, atunci nu mai trageți de timp, și hai-dem după tanti Malica. Neapărat trebuie să dăm de dînsa. Și știți de ce ? Fiindcă pendula a rămas în casa ei. Bine-înțeles, dacă nu cumva o fi vîndut-o !...

Cînd am reușit să ieșim cu „Fiețelul“ pe poarta ogrăzii, ne-am considerat fericiți. Mai ales Bilețel și tanti Ralița. Căci dîșii împinseseră la ea, vreo șapte sau opt ture prin curte. Pînă făcuse aprinderea. Eu însă, ca șofer, stătusem la volan.

— Și unde-ți închipui, Al, băiețelule, c-ai s-o găsești pe Malica ? — se interesează mătușă-mea, observînd că mă angajasem pe bulevard.

De fapt, aceeași întrebare mi-o puneam și eu.

— Procedăm metodic, dragii mei, ca niște autentici detectivi ce sîntem. Mai întîi o căutăm la Micușor Podășchină acasă. Este imposibil să nu se fi reîntors la noră-sa. Dacă nu, om vedea noi ! Luăm la rînd toate hotelurile, Gara de Nord, celelalte gări, aeroportul... Ne descurcăm la fața locului, așa cum am mai făcut-o și-n alte ocazii !

XIV. ÎN CEASUL AL DOISPREZECELEA, TRECUTE FIX !

52. Misiune nocturnă

La fața locului, ca să zic așa, ne-am descurcat oarecum dificultos. Nu fiindcă n-aș fi avut adresa exactă, pe care mi-o dăduse Micușor, cînd îl vizitasem la Pîrîul Rece, dar ca să ajungem în cartierul Pajurei, unde 'locuia familia Podășchină, m-a pus sfîntu' de-am apelat la luminile mătușă-mii. Mai bine aș fi utilizat doar lumina furnizată de faruri, și tot nu ne-am fi trezit la capătul Bucureștilor, în Dămăroaia.

☞ Mă rog, pînă la urmă, tot bîjbiind cu „Bombița“ pe tot felul de ulicioare, ulițe și fundături, am izbutit să dăm și de Pajura. Nu chiar pe strada respectivă, ci pe-aproape — la restaurantul „Parc“. Unde, stabilimentul fiind închis, conform programului de noapte, portarul ne-a indicat cu precizie traseul pe care-l aveam de străbătut. Dacă-i mai adăugam zece lei, peste cei douăzeci și cinci oferiți inițial, ne-ar fi condus personal la adresă. Și n-aș fi făcut rău. Deoarece, deși la un moment dat ne-am găsit chiar pe artera denumită Pajura, n-aveam de unde ști că-i atît de lungă. Iar blocul în care-și avea apartamentul Micușor, unul la patru etaje, construit prin anii 60, se afla taman la celălalt capăt. Învăluit de bezne.

În orice caz, avînd asupră-mi bricheta și-o cutie de chibrituri, am izbutit să identific și locuința lui văru-meu.

Soția lui Micușor, Mândița, cum îi spunea el, a binevoit să-mi transmită informații necesare abia după ce mi-am declinat numele, profesia, vîrsta și gradul de rudenie. Însă, fără să-mi deschidă ușa.

Iar discuția s-a purtat prin lemnul acesteia, destul de gros și neeconomic, atît în ce privește materia primă folosită, cît și capacitatea de audiere. După ce Mândița îmi comunicase că tanti Malica trecuse pe la ea, dar nu-i dăduse drumul în casă, întrucît manifesta unele intenții agresive, și mătușă-mea o amenințase că pleacă la Pitești, să-și aducă de-acolo ajutoare, cu sprijinul cărora să-i spargă ușa, am fost nevoit să părăsesc terenul la mare urgență. Vecinii se treziseră mai toți, și mă luaseră „în colimator“, ca să nu zic că unii pomeneau și nume de sfinți din ritul ortodox.

— Dragii mei, — le comunic eu asistenților ce mă așteptaseră în mașină, dormind fiecare la locul său, tanti Ralița pe scaunul din față dreapta, iar Bilețel pe bancheta din spate, plecăm numaidecît la Pitești ! E musai s-o prindem pe mătușă-mea acolo, pînă nu pornește spre capitală ! Ce ziceți, rezistați la o călătorie în nocturnă ?...

Bilețel, trezindu-se primul, își dă imediat acordul :

— Dar cum să nu, măiestrică ! Dă-i drumu'... Matală să n-adormi la volan, că noi ne ținem tari și-ți sîntem alături, la bine și la rău...

— Cînd ai să te simți obosit, — mă anunță și tanti Ralița, vorbindu-mi cu glas însonnurat, trezește-mă, și-am să conduc eu mai departe !...

. Spre dimineață, după ce parcursesem mai mult de trei sferturi din distanța București-Pitești, parcam în ograda primului motel ieșit în cale. Nu-i mai țin minte numele, însă bănuî că era pe undeva, înainte de Glimbocata, deoarece o luasem pe vechea și pitoreasca șosea a căii Piteștilor. Și-am apelat la amabilitatea recepționarului, care le dormea de le bușea, să mă îngăduie și pe mine

într-un bungalow, să-mi pun nițel capul pe-o pernă. Obosisem. Și-avem și de ce, după ziua de groază pe care-o petrecusem.

În orice caz, cînd m-am trezit, în jur de orele opt și ceva, odihnit și cu forțe proaspete, datorită uruitului „TIR“-urilor ce pleau în cursă, ca să-și continue drumul, am trecut pe la „Bombița“, să văd ce-mi mai fac tovarășii de călătorie. De vreme ce dormeau, adînc și sonor, sforăind pe două voci, atunci cînd trăseseam la motel, nu-i mai cazasem și pe dinșii la bangalăuri. Făceam și economie, și-mi scuteam și nervii de discuții interminabile.

Și bine-am procedat. Deoarece i-am găsit tot așa cum îi lăsasem. Dormind în continuare. Ceea ce m-a intrigat nițel, a fost doar ciudata trepidație a „Bombiței“. Însă m-am liniștit rapid. Nu, motorul nu era în mers, ci dirăiau tanti Ralița și Bilețel. În somn. Din pricina frigului de peste noapte.

~ La ceaiul pe care l-am servit cu toții în restaurantul motelului, și-au mai revenit nițel. Au încetat să tremure, și-și mai păstraseră doar o lejeră înfiorare a mîinilor, picioarelor și mușchilor feții.

— Domle, nu-i uman ce se-ntîmplă ! — mi-a declarat la al doilea pahar de ceai mătușă-mea. Ceva e-n neregulă. De ce nu-ncălzește fieritura asta de plante ? Că, slavă Domnului, de fierbinte e fierbinte, n-am ce zice !

— Lasă, tanti Ralițo, c-ai să te-ncălzești la Pitești, cînd ajungem la mătușă-mea Malica... Sînt sigur că ne va da și ceva de-ale mîncării !

Tanti Ralița privește la mine urît, după care se consultă din ochi cu Gig Mironescu. Căpătînd acordul aceluia, mi se adresează nițel cam răstit :

— Uite ce-i, Al, băiețelule, eu zic să comanzi urgent niște vodkă !... Și-apoi o gustărică mai țeapănă... Că, dacă te bazezi pe ce-o să ne ofere Malica, înseamnă să ne facem cu toții iluzii deșarte...

Drept să spun, și mie mi-era nițică foame. Dînd ascultare glasului mașelor, l-am solicitat pe ospătar să ne pregătească, în afara unor noi porții de ceai, cîte patru ochiuri la capac, prăjite pe niște costiță afumată.

Abia cînd am ajuns la cafele s-au potolit și asistenții mei. Acuma, nemaifrisonînd, trăgeau din țigări și sorbeau împăcați din licoarea divină. Surîzîndu-mi fermecător, Gig Mironescu m-a întrebat brusc :

— Măiestrică, cum ajungem la mătușa matală, ai adresa ?...

— Dar bineînțeles... Dacă n-am uitat-o în costumul celălalt ! — i-am răspuns eu afabil, pornind să mă caut prin buzunare.

Din păcate, presupunerea mea se adevărește. N-aveam notița pe care mi-o dăduse Micușor Podășchină. Rămăsese în hainele cu care fusesem la Pîriul Rece.

53. Misiune diurnă — express

La zece și-un sfert, poate ceva mai mult, parcam iarăși în fața hotelului „Argeș“. Unde avusesem fericirea să petrec clipe atît de plăcute. La unsprezece aflu de la recepție că trebuia să intre în tură, cu-o întîrziere de patru ore, vechea mea prietenă și posibilă rubedenie cumătra Mița Papălină. Pînă la probabila apariție a serviabilei recepționere, decidem să vizităm un picușor braseria, în vederea unor cafele.

Nici n-apucasem să abordăm al doilea rînd, că ne-am și pomenit pupați și îmbrățișați de scumpa noastră cumătrită. Care ne-a furnizat pe loc și pe dată adresa mătușă-mii Malica. Toate le știa admirabila și minunata Mița.

Iar la unsprezece și cinci, sunam la ușa apartamentului locuit de tanti Malica. A deschis numaidecît. Văzîndu-ne, după o secundă de hăbăuceală, a izbucnit în strigăte de bucurie :

— Că bine-mi pare că vă pot primi și eu în casa mea !... Tocmai trăsesem tigaia cu pifteluțe de pe aragaz. Ce-i cu voi ? S-a-ntîmplat ceva cu Micușor ?... Haide, intrați odată, nu vă lăsați poftiți, că-i și ora mea de masă. Mîncăm împreună, nu ?...Sper să nu mă refuzați. Că și voi mi-ați dat să gust cîte cevașilea la „Intercontinente“, la catacombele ălora...

După ce ne instalăm la masă, avînd grijă mai înainte de toate s-o asigur pe tanti Malica, pachidermica mea mătușă, că Micușor nu pățise nimic, pornesc să-i examinez, din ochi, încăperea în care ne aflam, așa numita cameră de zi.

De fapt, nu mă interesa atît de mult condițiile în care își mobilase apartamentul, după demolarea căsuței bunicilor, cît unde putea fi adăpostită pendula lui Tatapetre. Oricît îmi forțez sistemul ocular, nu-s capabil s-o depistez. Dumnezeuule, s-o fi vîndut oare ?

În timp ce tanti Malica tot cară de la bucătărie bucatele cu care intenționa să ne ospăteze — sarmăluțe în foi de viță, cu smîntînică, pifteluțe prăjite în untură, cu piure de cartofi, castraveciori de vară murați și gogoșari umpluți cu varză roșie — cuget la modalitatea, cît mai avantajoasă, pentru mine, bineînțeles, în care am să procedez la interogarea mătușă-mii. Fiindcă, dacă am s-o chestionez în privința pendulei, n-aș vrea deloc să-i dau de bănuit că mă interesează în chip deosebit.

Cînd ajungem la desert, dintr-odată îmi vine în cap și soluția.

Și trec numaidecît la atac, bizuindu-mă pe binecunoscutul sentimentalism al mătușă-mii Malica, de cel mai pur tip familist.

— Taci Malico, draga mea, ai rămas aceeași nease-muită bucătăreasă, în sensul cel mai nobil al cuvîntului... Întocmai cum erai pe vremea copilăriei mele, cînd găteai ca nimeni alta pe lumea asta. Nu te-ai schimbat deloc. Ai păstrat oare și ceva din lucrurile din casa părintească ? Unde ți-e pianina, la care-mi cîntai, mai ții minte, „Rapsodia ungară“ a lui Franz Liszt, că n-o văd pe-aici ?...

Încîntată de aprecierile mele, dealtfel întru totul sincere, referindu-mă la arta culinară și la cea pianistică, mătușă-mea lăcrimează și-mi mărturisește aproape scîncind :

— L-am vîndut, măi Sandi, că s-au plîns vecinii la primărie, unde s-au dus și m-au turnat, că nu mai pot dormi din pricina mea și că le cade tencuiala de pe pereți, atunci cînd mă pornesc să cînt rapsodia aia a lui List, care-ți plăcea ție atît de mult... Iar cînd învățasem și eu muzică de-asta mai nouă, bunăoară „dansul iataganelor“, sau cam așa ceva, de unu' Aramaturian, lu' madam Căpriță, văduva de-alături, i-a căzut tabloul de pe perete... Drept în capul sectoristului nostru, care se-afla în vizită la putoare, să-i verifice buletinul de populație, că de-aia era la masă, și numai în cămașă !... Am plîns cu lacrimi amare, măi Sandi, cînd l-am vîndut. Tot așa cum am dat pe mai nimica toată și-ălelalte boarfe moștenite de la tăticu și Mamița... Că nici n-aveam loc unde să le căpățuiesc !

— Și-ai vîndut și pendula lui Tatapetre, la care bunicu' ținea atîta, încît nici s-o repare nu se-ndura ?...

— Aș ! — exclamă oarecum nemulțumită tanti Malica. Nici dracu' n-a vrut s-o ia... Cine se mai încarcă-n casă cu-o asemenea barabafă ?... Am fost nevoită s-o car în boxa de la subsol, unde-mi țin cartofii și varza... Abia a avut loc, și numai culcată a intrat în cușca aia !

Perfect ! Nu venisem degeaba.

Însă nu mă reped să-i fac vreo ofertă. Las să mai treacă ceva timp, pînă lichidăm și ultimele bucăți de ștrudel. Abia la cafeluțe și țigări, Bilețel a luat o inițiativă

merituoasă, scoțindu-mă pe mine din competiție, în mod salutar. Fiindcă i s-a adresat mătușă-mii :

— Coană Malico, dacă nu-s în eroare și m-ajută coțofana, am impresia că pendula aia nu-ți mai face nici o trebuință. N-ai vrea să mi-o vinzi mie ?... Îmi plac foarte mult lucrurile de pe vremuri...

) Tanti Malica îl examinează surprinsă, cîntărindu-l din ochi. Apoi își exprimă nedumerirea ce-i malaxa mintea :

— Păi ce să faci matale, domnule Bilet, că parcă așa te cheamă, cu ditamai mobila ? Pe cît ești de mărunțel, va trebui să-ți cumperi și-o scară, de-oi vrea să vezi ora exactă... Mă rog, nu mă bag, nu mă amestec ! Vrei s-o cumperi, cumpăr-o... Că eu ți-o vînd !

Gig, consultîndu-mă din priviri, și-obținînd și-aprobarea mea, își continuă operația de înloxicare .

— Dar merge ?...

— Dac-o urci în vreo căruță sau camion, sigur că merge ! — îl informează cinstit tanti Malica. Altminteri, nicicacum ! Dealtfel, de cînd o știu în casa noastră, n-a mers niciodată...

— Păi atunci, dragă coană Malico, mai lași ceva din preț, nu ?

— Cît dai, domle, pe ea ? Zi și matale un preț ! — cade în cursă mătușă-mea. Dar să știi că scosul din boxă și cheltuielile ălelalte, de transport și-asa mai de parte, te privesc...

Bilețel, prefăcîndu-se căzut pe gînduri, zăbovește cîteva momente bune, creînd o atmosferă de suspense, apoi își prezintă oferta :

— E bine o foaie, coană Malico, o foaie de-a mare ? Că știftul matale nu face mai mult... Adică o mie de lei !

Mătușă-mea, fără să mai pregete, exclamă bucuroasă :

— Scoate banii, domle Bilet, și batem palma ! Și-ți dau și cheița...

Cînd aud de cheiță, imediat îmi intră în funcțiune unele relee neuronice. Fiincă-mi amintesc brusc de cheița pomenită de băieții din podul magaziei. Cheița despre care le vorbise bunicu-meu.

Zadarnic îi dau un cot lui Gig, îndemnîndu-l să se intereseze despre ce fel de cheiță grăise mătușă-mea. Atunci, preiau eu conducerea acțiunii „pendula“, și-o întreb-pe tanti Malica :

— Care cheiță, aia cu care se-ntoarce arcul ornicului ?...

— Nu ! Nu-i aia... Nu știu ce rost are cheița, însă cînd mi-a dat-o tăticu', mi-a spus că-i bună numai la pendulă. La ce anume, asta a uitat să-mi zică ! O să vadă dom' Bilet la ce folosește... Ei, facem tîrgu' ?

54. Prestări de servicii

La a doua înghiontitură pe care i-o administrez, Gig sesizează în fine intenția mea și se ridică de pe scaun. Luînd laba elefantină a mătușă-mii, i-o sărută ceremonios, cavalereste și-i declară cu glasul său hîriit de prea mult tabac :

— S-a și făcut, coană Malico ! Cînd sărut mîna unei doamne, nu mai dau niciodată înapoi... Însă leuștenii o să vi-i numere măiestrică, deoarece n-am la mine atîția bani...

Prins la mititica, nici eu nu mai pot da îndărăt, și-i transmit mătușă-mii una mie lei, în zece hîrtii de-o sută. Tanti Malica, după ce verifică suma, ne poștește să bem aldămașul. Avea și dinsa o sticlă de vin în cămară, colbuită și rece. Căreia îi facem seama numaidecît. În momentul cînd sorbim ultima picătură, își aduce parcă aminte de ceva și ne-ntreabă :

— Ia spuneți-mi, oameni buni, tu, fa Ralița, Sandi dragă și domle Bilet, dar cînd veniți cu camionul să ridicați dulapul ?...

— Care dulap ? — se miră tanti Ralița.

— Ei, țafu, n-o lua și tălică de capital... Pendula, asta-am vrut să zic, c-așa-i zicea și Mamița — dulapu' !

Intervin la timp. Și-o informez imediat pe tanti Malica :

— O luăm chiar acu' !

— Acu' ? Ați adus cu voi camionu', fără să știți dacă mai am sau nu pendula lu' tăticu' ?... — se arată uluită și neîncrezătoare mătușă-mea. Nu-mi vine să cred...

— N-avem nevoie de nici un camion. tanti Malico ! O cărăm cu „Bombița“, mașina mea...

— Măi Sandi, dar o să țină coșcogeamitea dulapu' ?...

— Ehe, ba bine că nu ! Am cărat pe portbagajul „Fiețelului“ altele și mai și... Ditamai frigiderul „Fram“, de mi se-ndoise acoperișul mașinii, iar cu alt prilej, un butoi de treizeci de vedre ! Că se-oprise circulația pe șoseaua București-Ploiești, trăgînd pe dreapta mai toate automobilele, ca oamenii dinăuntru să se minuneze de ceea ce vedeau înaintea ochilor...

În momentele următoare, coboram cu toții la subsol, acolo unde se găseau boxele. În frunte cu mătușă-mea Malica.

După ce-a descuiat lacătul ușiții, dînd-o apoi la o parte și-am zărit pendula culcată la pămînt, ca un sicriu, era să mă podidească plînsul. Bietul Tatapetre ! De-ar fi văzut în ce hal arăta și unde era pusă la păstrare, plină de mucegai și praf, cred că s-ar fi răsucit în mormîntul unde-și petrecea viața de pe celălalt tărîm.

Mai greu a fost însă cu extragerea pendulei din boxă. Mai întîi am încercat eu. Virîndu-mă doar pe jumătate înăuntru. Mai mult să fi vrut, și n-aș fi avut cum. Și din pricina volumului personalității mele, dar și din

cauza cartofilor și butoiului cu varză pusă la murat, depozitate în cușca aceea de gospodina de mătușă-mea.

Ajutat de tanti Ralița, Bilețel și mătușă-mea Malica, pînă la urmă am reușit. Am reușit să fiu extras din carcera în care mă înțepenisem. Cu miinile blocate, și cu picioarele-n afară, nu mai eram în stare să fac nicio mișcare. Cînd m-am văzut scăpat de-acolo, am răsuflet ușurat. Atît de puternic, încît am răspîndit în jurul meu un nor de praf ce-a umplut întreg coridorul boxelor.

— Nepriceput ai fost de cînd te știu ! — se răstoiește la mine tanti Ralița, tușind intens și sacadat, ca un motor de „Mobră“. Ia lasă-mă să văd eu ce-i de făcut... Aicea trebuie cap, Al, băiețelule, nu numai forță mușchiulară !

Și, fără să mai apeleze la concursul nostru, mătușă-mea s-a trîntit pe burtă, și-a înaintat tirîș spre pendulă. Ca și cum s-ar fi temut să nu fugă cumva. Ei bine, n-a fugit. Dar nici tanti Ralița nu s-a mai putut mișca din loc. Dracu' o pusese, și se-apucase să-și vîre miinile sub capătul pendulei, intenționînd s-o salte. Și iarăși am procedat la o extragere de persoană. De astă dată însă, fără succes. Fiîndcă, tot trăgînd de picioarele mătușă-mii, de-am lăsat-o și fără pantofi, din pricina durerilor pe care le acuza, tanti Ralița, pornind să se zbată, răsturnase și butoiul cu varză murată peste dînsa. Noroc că era din cele de plastic, de 80 de litri, prevăzute cu capac. Altminteri, ar fi fost și ea la saramură.

Alarmați de răcnetele mătușă-mii, am dispus luarea unor măsuri extreme,perate. La îndemnul meu, care observasem o toporișcă lîngă ușița boxei, inginerul de Gig Mironescu a procedat la demolarea carcerii. Că nu era vorba de-o construcție din cărămidă, ci de-o înjghebare primitivă. Peste cîteva minute, ne puteam felicita în bloc. Scîndurile boxelor, căci fusese necesară și dejghinarea celor din stînga și din dreapta, zăceau la pămînt, alături de tanti Ralița. Cu care nu mai aveam probleme.

După ce i-am eliberat mâinile de sub pendulă și spatele de sub butoiul cu varză, am tras-o pe coridor numaidecît. Cu pendulă cu tot.

Cînd au fost pe picioare, și tanti Ralița și pendula, le-am privit cuprinși de admirație. Ce frumoase erau ! Mă rog, frumoase la figurat, fiind vorba de încărcătura afectivă pe care-o reprezentau. Mătușă-mea, pentru că se dovedise bărbată și diligentă, iar pendula, deoarece aparținuse lui bunicu-meu.

Cînd am pornit să tirăm dulăpiorul ornicului pe scările subsolului într-un plan înclinat de vreo 35 de grade, cu Bileșel în frunte, lui revenindu-i rolul animalului de tracțiune, am fost nevoit să constat că una-i teoria și alta practica. Bietul Gig, la un moment dat, s-a pomenit tras îndărăt de greutatea ornicului. Dulăpiorul acestuia, deși sprijinit de mătușă-mea Malica și de mine, tanti Ralița rezumîndu-se doar la dirijarea dificilei operații, deodată a pornit-o la valc. Dacă nu era tanti Malica, nu știu ce ne-am fi făcut. Salvarea a reprezentat-o trupul matahalei de Malica, în care s-a proptit ornicul. El deasupra, iar tanti Malica dedesubt.

— Luați magaoaia de pe mine, că mă omoară ! — răcnea în sol major mătușă-mea.

Numai astfel stimulați, punînd tustrei umărul și împingînd la pendulă, am izbutit, dintr-o unică sfortare, s-o urcăm numaidecît în capul scării. Ce-i drept, călcînd-o nițel în picioare pe mătușă-mea Malica, peste care am fost siliți să trecem, cu pendulă cu tot.

Cînd am văzut ornicul în picioare, sprijinit de perețele exterior al blocului, ne-am întors să vedem ce mai face și fosta proprietară. Nu făcea nimic. Rămăsese tot acolo unde fusese, culcată cu burta pe treptele scării. Și-am împins-o și pe dînsa, întocmai ca pe dulăpiorul pendulei. Iar cînd am izbutit s-o ridicăm pe picioarele ei proprii, ne-am considerat izbăviți de suferințele iadului.

Ne mai rămăsese de suít ornicul pe portbagajul „Bombiței“, însă asta nu mai reprezenta cine știe ce dificultate. Deoarece l-am glisat pe-o scăriță de lemn, rezemată de marginea portbagajului. Împingîndu-l. Și-n mai puțin de două minute, pendula se afla de cealaltă parte a mașinii, gata să cadă. Noroc c-a prins-o, la timp, tanti Ralița. Care-a sprijinit-o în spinare, pînă ne-am repezit noi, eu și cu Bilețul, s-o propulsăm la loc. Pe portbagaj. De unde nu s-a mai mișcat. Doar ușița și niște detalii interioare se cam părăduiseră. Deoarece se bălăbăneau și zdrăngăneau îngrozitor.

Dar inginerul, tot inginer !... Gig Mironescu, fiindcă de dînsul era vorba, cu ajutorul unui ciocan și-a cîtorva cuie, a fixat și ușița dulăpiorului ornicului, și tălăngile desprinse din lăcașul lor. Apoi, pentru mai multă siguranță, a legat pendula de barele structurii portbagajului cu o funie de rufe.

Bincînteles, întrucît se-nserase de-a binelea, mai înainte de-a pleca la drum, mătușă-mea Malica ne-a invitat la o mică gustărică. Și să ne mai întremăm forțele, dar și ca să nu mai fim siliți să ne pierdem timpul la cine știe ce restaurant de pe șosea.

De fapt, a fost o mică cină, improvizată la repezeală, dintr-o tingire cu pifteluțe reîncălzite la cuptor. Vreo cincizeci. Atîta numai, și nimic altceva. Adică mai fusese ceva, și-anume cheița înmînată de mătușă-mea Malica, care-și amintise la vreme de ea. Pe care, e clar, n-o mîncasem.

După care, îmbrățișîndu-ne și pupîndu-ne corespunzător de afectuos, ne-am imbarcat în „Bombița“ și-am demarat în direcția Bucureștilor. Iar tanti Malica, rămasă în curticica din fața blocului, ne tot făcea semne de rămas bun.

Pînă-n Calea Moșilor, am călătorit în cele mai optime condiții. Singurul necaz, îl avusesem la ieșirea din Pitești. Unde fusesem opriți de organele de miliție. Intrigate de bălăngănitul tălăngilor din coșciugul de pe portbagaj, care trezise suspiciuni, am fost nevoiți să le demonstrăm că era vorba doar de-o simplă pendulă. În orice caz, ca să nu mai avem belele, Gig Mironescu s-a sacrificat, și-a ajuns în capitală culcat lingă lădița ornicului. Pe portbagaj !

55. Misterul pendulei

Dificultățile cele mai crîncene nu le-am avut cu debarcarea pendulei. Nu ! Ba dimpotrivă, dintr-un singur brînci, tanti Ralița i-a imprimat o mișcare giratorie, a întors-o de-a latul, și-apoi a lăsat-o să descindă peste îngrăditura portbagajului. Lent, în stil alunecat, ștergîndu-mi vopseaua portierei din stînga.

Cu Bilețel a fost chinul iadului. Fiindcă, din motive de poziție incomodă, probabil și din pricina frigului de peste noapte, pur și simplu înțepenise pe portbagajul „Bombiței“, cu mîinile încleștate de rama acestuia.

Mai întîi am vrut să-i încălzesc și să-i desprind degetele cu ajutorul lămpii de benzină. Însă m-am răzgîndit la vreme, deoarece exista pericolul să-i prăjesc carnea.

Nefiind capabil să reacționeze, întrucît la căldură nu prea dădea semne de viață, deoarece probabil adormise, sau, eventual leșinase nițel, am considerat mult mai avenită apa caldută. Pe care mi-a adus-o numaidecît, de la bucătărie, într-un ceainic baban, tanti Ralița.

Efectul a fost instantaneu. Pentru că, turnîndu-i peste labele mîinilor întreg conținutul ceainicului, Gig și-a revenit numaidecît, trezindu-se și deșcleștîndu-și dege-

tele de pe portbagaj. După care a sărit de pe acoperișul „Bombiței”, răcnind înfiorător, dar și ducându-și degetele la gură, ca și cum ar fi dorit să și le încălzească.

Eram în eroare însă, vorba lui. Tanti Ralița, ținuse neatență ceaiul pe foc, pînă dăduse apa în clocot, uitînd să mă avertizeze în această privință. Cu degetele opărite, Gig dansa în jurul „Fiețelului”, continuînd să emită tot soiul de urale și lozinci mobilizatoare.

Cînd a-nceput să-și mai demonstreze posibilitățile vocale și coregrafice, l-am tras lîngă mine, îmbrățișîndu-l frăștește, și l-am întrebat :

— Ei, cum te mai simți. frate Bilețel ? Ți-ai revenit ?...

— Excelent, măiestrică ! — declară poezul. Dar unde sintem acum, și cît e ceasul ?...

Mătușă-mea, care se simțea cu mușca pe căciulă, îi explică plină de drăgălășenie :

— Am ajuns cu bine acasă, dragă domnule Mironescu, și-asta numai datorită bravurii mamei. Că, dacă nu stăteai pe mașină, cu pendula în brațe, acum nu mai aveam unde să căutăm gromovnicul... Dumneata ai salvat obiectivul tuturor anchetelor noastre ! Ești un cineva, află de la mine, care știu ce vorbesc...

Însă Gig nu pare pe lumea asta, deoarece insistă :

— Bun ! Mersi... Dar ceasul ?...

Ceva nu era în regulă.

Întorcîndu-mă spre Bilețel, am vrut totuși să-l chestionez

— Ia spune-mi, maestre, de ce te interesează ora ?

— Fiindcă mi-e o foame cumplită !... Iar eu nu pot minca oricînd și oriunde... Îmi am și eu bioritmurile mele !... Iar „Roskopff”-ul mi-a stat...

Cărînd în casă pendula, cu serioase greutăți, și-așezînd-o la mine în birou, de-a-npicioarele, chiar lîngă sobă, ne-am considerat demni de-o mică gustărică. Pentru ca, apoi, să ne ducem cu toții la culcare.

Zis și făcut !

În timp ce masticam sandvișurile preparate de mătușă-mea, niște penibile improvizații din piine, șuncă și unt, le-am comunicat tovarășilor mei de suferințe :

— Știți ce-mi trece prin cap ?...

— Îrăși un cîrd de gărgăuni ! — presupune malițioasă (șper) tanti Ralița.

— Dacă mă luați așa, nu vă mai spun ! Deși, aș fi vrut să pornim imediat la treabă, și să căutăm gromovnicul... Asta era !...

Gig, aproape adormit, ține să-mi atragă atenția :

— Măiestrică, las-o mai moale ! Pendula-i aici, gromovnicul în ea, dacă ar fi să ne luăm după afirmațiile lui tălică, iar fără un inginer de talia mea, nu văd cum s-ar putea trece la demontarea mașinăriei ăsteia diabolice... Haidem, să ne culcăm, și mâine de dimineață ne-apucăm de pendulă. Cu-amîndouă mîinile, și cu forțe proaspete și reunite... Eu mă-c să mă culc, nu mai pot răbda !

Acestea fiind zise, poetul a și adormit cu capul pe măsută. Uitînd că mai dormise peste noapte. Ce-i drept, pe portbagajul „Bombiței“. Mă rog, fiecare doarme, așa cum își așterne !

Și, întrucît tot pomenise de forțe reunite, împreună cu tanti Ralița îl cărăm pe specialistul nostru la patul său binecunoscut, respectiv fotoliul meu, de la birou.

56. În sfîrșit — „Gromovnicul“

Pe la șapte dimineața, pendula a pornit să sune din senin. Bătînd de douăsprezece ori. Numai decît, nepricepînd ce se întîmplă, l-am trezit pe Gig. Care, mai proas-

păt și mai odihnit ca niciodată, ne-a propus să trecem la treabă. Adică la breakfast.

— Măiestrică, mă știi doar de-atîta vreme ! Eu, dimineața, dacă nu bag în mine niște ceai, plus cuvenitele adaosuri, nu-s în stare să lucrez mai nimic ! Deloc, de nici un fel și de nici o culoare !...

În timp ce-l hrăneam pe Bilețul, nouă, ăstorlalți, nepreafiindu-ne foame, am analizat problema misterioasei pendule.

Ciugulind, de ici, de colo, ba o bucățică de brînzulică, ba un oușor fiert la două minute, ba niște costiță afumată, le-am comunicat asistenților că pendula mai bătuse de douăsprezece. Însă acum trei decenii și ceva. Bineînțeles, fiind, ca și astăzi, tot defectă.

— E clar, dragii mei, că lucrurile nu-s deloc clare ! Cine a mai văzut așa ceva ? Este ?... Acuma, mai mult ca oricînd, am căpătat convingerea că Tatapetre i-a făcut cine știe ce bătrînului ornic... Mi-aduc aminte, și-încă destul de bine, chiar de pe atunci bunicu-meu utiliza pendula ca ascunzătoare pentru sticloanțele sale cu trăs-cău de Mățău. De ce n-ar fi făcut-o și pentru gromovnicul atît de mult căutat... Și nu numai de noi ! Dealtfel, bătrînul avea obiceiul să colecționeze tot felul de ceasornice de buzunar, să le demonteze mașinăriile și să folosească roțițele, arcurile, țiferblaturile și șurubelele la alte jucării imaginate de mîntea sa mereu vie și-n permanentă stare de ebuliție... Precis a procedat așijderea și cu vechiul ornic ! De-aia, bate de douăsprezece aiurea, de-aia pornește să funcționeze cînd nu te-aștepți... Și-apoi, mai este și cheița aceea enigmatică. Despre care nu se știe la ce servește !

— Ai puținică răbdare, măiestrică dragă, și-aflăm noi totul ! — mă anunță încrezător în geniul său tehnic Gig Mironescu. Lasă-mă să-mi isprăvesc ceaiul, și numai-deci am să văd ce-i cu pendula...

— Exact ! — intervine tanti Ralița. Nu ne mai bate la cap... Că-n privința asta, ai un talent nemaipomenit. Vorbești ca o moară neferecată, dar și zvînți tot ce e pe masă ! Vrei să ne lași flămânzi ?...

Peste o jumătate de oră, ne îndreptăm tustrei în birou. Să examinăm bătrînul ornic. Inginerul de Bilețel se înarmase cu trusa mea de scule, de la „Bombița“, plus un baros de cinci ocale, un clește și-un burghiu.

După ce-am culcat la dușumea dulăpiorul pendulei, cu care prilej i s-a desprins cadranul din lăcașul prevăzut de fabricant, Gig s-a apucat să demonteze pereții cutiei. Cu barosul. Plîngea inima în mine cînd auzeam bocănitul barbarului instrument. Iar cînd am văzut carcasa total dejghinată, numai scînduri și așchii, am simțit cum mă ia cu leșin.

Tanti Ralița, ale cărei propensiuni tehnico-mecanice nu-i dădeau deloc pace, din dorința de-a-l ajuta pe Bilețel s-a pomenit la un moment dat cu degetele prinse în mașinăria care declanșa bătaia orelor.

În pofida gemetelor emanate de biata mătușă-mea, pînă n-am ascultat pendula bătînd de la unu la douăsprezece, n-am fost capabil să-i dezangajăm crenvurștii dinsei de degete. Însă, la cea de-a douăsprezecea bălângănitură, în secunda următoare mîinile i-au ieșit singure din infernala mașinărie.

Gig Mironescu, sîciit de nepriceperea noastră, ne-a dojenit în stilul său caracteristic :

— Dacă nu v-ajută deloc coțofana, ce vă mai virîți acolo unde nu vă fierbe ciorba ?... Zău așa, coană Ralițo, mai bine ai pune ceva la fiert, că se-apropie ora prînzului. În curînd o să fie orele douăsprezece !

Tocmai cînd se străduia să monteze la loc cadranul ce se desprinsese, am observat ceva neobișnuit în spatele acestuia. Mai precis spus, în adîncitura care-l adăpostea.

— Stai o clipă, Bilețel ! — l-am oprit eu pe inginer. Ce rost are orificiul ăla, de-acolo ?...

Și i-am arătat găuricea din suportul țiferblatului.

— Se vede cit de colo că ești, dragă măiestrică, un amărit de amator... Este anume prevăzută, pentru operațiile de ungere...

— Oi fi eu amator, inginerule, dar de ce are forma aceea neobișnuită, de parcă ar fi o broască de ușa ?... Ia să-ncercăm cheița pe care mi-a lăsat-o bunicu-meu cu limbă de moarte !...

Gig zîmbește mefistofelic, dar și machiavelic totodată. Vezi matală, stai că-ți arăt eu ce-nseamnă geniu tehnic. Și-mi cere numaidecît cheița.

Întrucît nu mai știam unde-o pusesem, am sistat orice operație în curs de desfășurare și-am pornit tustrei, ca disperată, s-o căutăm prin toată casa. Din păcate, cheița nu mai era de găsit. Alt mister !

Și totuși am găsit-o ! Acolo unde nu ne-am fi gândit niciodată. În sinul mătușă-mii. Căci, între noi fie vorba, cine s-ar fi încumetat s-o caute pe tanti Ralița tocmai acolo. Dacă bătrîna nu se călăra pe rafturile bibliotecii, unde bănuia că pitise cheița, și nu s-ar fi aventurat s-a-jungă pînă la tavan, sprijinindu-și piciorul stîng pe cel mai fragil suport, n-ar mai fi căzut, cu capul în jos, de la trei metri altitudine. Însă piciorul drept o salvase. Deoarece îi rămăsese prins între etajeră și perete.

Cînd o ajutasem să coboare, bineînțeles în aceeași poziție, ca să nu pornească într-un picaj vertiginos, cheița, datorită trepidățiilor pe care i le imprimam bătrînei, în speranța că astfel îi va ieși piciorul din perfida capcană, căzuse singură de la locul unde-o depozitase tanti Ralița. Și nu numai cheița. Dar odată cu ea și mătușă-mea. Spre norocul bătrînei, i-a fost dat să aterizeze pe canapeaua dispusă la poalele bibliotecii.

Întrucît canapeaua se cam cocîrjase sub impresi-
nanta făptură a mătușă-mii, pierzîndu-și dintr-un sin-

gur foc trei arcuri și toate picioarele, patru la număr, iar tanti Ralița cam suferise și dînsa nițeluș, tot ea s-a supărat pe mine :

— Nu-i uman ce se-ntîmplă !... De ce-ți ții canapeaua asta nenorocită aici ? Ca să-mi rupă mie oasele și ciorapii ?...

Atunci îmi sar și eu din balamale, și, pentru prima oară în ultimul timp, îndrăznesc să mă rățoiesc la mătușă-mea :

— În loc să zici mersi că se afla sub bibliotecă, mai te și plîngi ! Îți dai seama ce-ar fi fost dacă nu cădeai pe ea ? Îți frîngeai gîtul, iar noi nu mai dădeam niciodată de cheiță ! Două nenorociri două, una mai mare ca alta...

Tanti Ralița, foc de mînioasă, mai mă și-ntreabă :

— Ia zi, măi nepoate, care era aia, cea mai cumplită ?...

— Dragă tanti Ralițo, mai e cazul să-ți pui asemenea probleme ?... Doar știi și singură, zău așa ! — îi dau eu un răspuns în doi peri, mult mai preocupat de-a proba orificiul depistat în spatele cadranului cu cheița recuperată în condiții atît de ingrate.

Iar în clipa următoare îi înmînez cheița inginerului de Bilețel.

— Ai să vezi numaidecît, măiestrică, cu ochii matale personali, că nu se poate vîrî o cheie într-un spațiu de ungere ! — mă ia dînsul peste picior.

Apoi, apropiindu-ne cu toții de pendulă, asistăm la tentativa sa de-a introduce cheița în neînsemnatul orificiu. La prima încercare, nu reușește. Întorcîndu-și fața spre mine, Gig mă avertizează, în vreme ce întreprinde o a doua încercare :

— Ai să vezi că nu iese nimic !... Fiindcă...

Dar n-a mai apucat să-și continue spusele. Fiindcă, vorba lui neterminată, suportul pe care urma să fie montat cadranul iese brusc în afara carcasei ornicului, cu-o viteză uluitoare, pocnîndu-l drept în frunte pe Bilețel.

Acesta, ținînd strident, exclamă profund îndurerat :
— A ieșit !... Deși n-ar fi trebuit. Nici n-am introdus
ca lumea cheița în găurice... Este absolut anormal, împo-
triva oricăror legi !

Nu mă mai interesează la ce fel de legi ar fi dorit să
se refere inginerul meu de poet, deoarece mă reped ime-
diat, ca un leu, eventual tigru, neștiind care dintre fia-
rele mai sus citate-s mai rapide, să-mi vîr mîna în spațiul
creat prin ejectarea suportului. Fiindcă asta era reali-
tatea, depistasem cu ochii mei personali, cum bine se
exprimase mai adinenea Bilețel, un fel de microfirdă în
dosul fostului dispozitiv de fixare, acum inexistent.

Cînd reușesc să-mi introduc mîna pînă la încheietură,
o durere îngrozitoare mă obligă să răcnesc, strigînd după
ajutor :

— Săriți, fraților, că-mi sfîrtecă mîna ! E cineva înă-
untru !...

Bineînțeles, n-avea cine să fie. În primul rînd, din
lipsă de spațiu suficient. În schimb, după cum identifică
imediat Gig Mironescu, înăuntru era montată o capcană
cu gheare metalice, întocmai celor utilizate la prinderea
dihorilor.

Bilețel, compătîmindu-mă sincer, purcede numaidecît
la eliberarea mea. Cu ajutorul barosului și-al unei șurubel-
nițe, folosite ca daltă. De la prima lovitură de ciocan
reușește. Să-mi zdrobească degetul mare. Urlînd cores-
punzător, zvicnesc puternic, extrăgîndu-mi din ghearele
satanice mîna. Împreună cu ceea ce mai rămăsese din cap-
cană. De fapt, aceasta constase numai din două arcuri
zimțate, ca niște mici ferăstraie, care-mi înhățaseră
degetele.

Tanti Ralița, ahtiată de mecanică și dînsa, admiră
lucrătura excelentei bijuterii tehnice, fără să acorde vreo
atenție bietelor mele degete. Iar Gig, concentrat asupra
detaliilor de construcție, nu mai mă ia nici dînsul în
seamă.

Curios să văd ce reprezenta firida aceea, apărută atât de inteligent, îmi introduc cealaltă mână înăuntru. Cu destulă teamă. Și, spre surpriza generală, scot de-acolo un pachet destul de voluminos, cam de vreo zece centimetri grosime, de formatul unei cărți bisericești, exact cum arăta ceaslovul din care obișnuia să citească Tatapectre, atunci când se deda lecturilor sale antipopești.

De emoție, nu-s capabil să emit nici cel mai neînsemnat sunet.

În schimb, mătușă-mea, entuziasmată în exces, urlă de bucurie :

— Gromovnicul !... Aici era... De-aia tot pomenea neica Pătru de ceasul al doispelea ! Mare meșter... Auzi, domle, ce să-i treacă prin cap ! Dar ce cap ! Haide, desfă pachetul, nu mai trage de timp, că mor de nerăbdare...

— Ba nu ! — se opune Bilețel, răcnind imperativ. Dacă are înăuntru cine știe ce mașină infernală ?... Atunci murim cu toții, indiferent de gradul nostru de răbdare sau nerăbdare ! Dă-mi gromovnicul, măiestrică, să-l cercetez la mare amănunt... Altminteri, e posibil să sărim în aer, cu pachet cu tot...

I-l dau. Lejer înspăimântat. Gig îl duce la ureche. Apoi, în vreme ce eu și tanti Ralița ne retragem către birou, nenorocitul îl scapă din mână.

Și-o bubuitură asurzitoare, sinistră cutremură încăperea.

XV. ADEVĂRUL TOTAL

57. Dezastrul

Nu credeam că-i atât de ușor să mori !...

Spre norocul meu, avusesem parte de-o moarte instantanee, fără dureri. Acuma, trecut în neființă, chiar stau (destul de comod; culcat pe burtă) și mă gândesc la marea șansă ce mi-a oferise destinul. Dacă n-ar fi avut loc explozia bombei cu întârziere, acea mașină infernală pe care bietul și inventivul Tatapetre o disimulasese în pachetul din pendulă, nu m-aș fi bucurat de clipele acestea de liniște și odihnă.

Pe cînd îmi întorc capul, în căutarea verdetii cîntate de popii care-ți slujesc de înmormîntare, probabil pentru a te amăgi cu binefacerile ecologiei, în loc de iarbă și floricelile îi văd lîngă mine, în aceeași poziție, pe tanti Ralița și pe Gig Mironescu. Era și normal. Din moment ce explozia ne surprinsese împreună, de ce n-am fi fost și-n rai tot laolaltă. Dar ce rai !

Ce cîșor pe jos, cu mobile și scaune pentru odihnă, ba chiar și cărți la îndemînă. Iar în materie de cărți, chiar că erau în exces. Fiindcă mătușă-mea, nici nu mai poate mișca de cîte cărți sînt pe ea. Aproape că este acoperită de sutele de volume ce-o învăluie de pretutindeni,

Iar Biletel, cu nasul vîrit în covorul veșnicei noastre hodine, are și dînsul o carte în mînă. Ba nu ! Nu-i carte. Ciudat, chiar foarte ciudat. În mîna sa, atât de talentată, pe cînd era în viață, ține tocmai pachetul pe care-l scăpase

în clipa deflagrației. Cum de nu s-a dezintegrat, de vreme ce conținea explozivul ce ne promovase în lumea cealaltă, de apoi ? Mari mai sînt și minunile tale, Doamne !

Și, pentru a-și dovedi atotputernicia, Flinta Supremă ți redă glasul de altă dată, de cînd poetul Mironescu era pe pămînt. Deoarece îl aud grăind pre acesta :

— Cine mama dracului a dărîmat biblioteca în halul ăsta ?...

— Fii foarte atent cum vorbești, Bilețel dragă, — îl avertizez eu, aici sîntem în rai, nu în iad ! Dacă ne-aud sfinții de pază, că trebuie să fie dintr-ăștia și-n ceruri, nu numai pre pămînt, ne toarnă numaidecît la cine trebuie... Și-apoi, de ce te mai întrebi cine-a dărîmat rafturile cu cărți ? Nu tălică, aruncîndu-le în aer, cu bomba pe care-o ai în mînă ?...

Bilețel se uită la mine cam ciș, în ciuda poziției sale, după mine extrem de comodă. E clar că nu-și dă seama de noua sa calitate — client pentru eternitate al paradisului. De-aceea mi se adresează oarecum iresponsabil :

— Care bombă, măiestrică ? Ți-ai pierdut uzul rațiunii ?... N-a explodat nimic... Gromovnicul domnului Petre Coman-Moțoganu nu era prevăzut, așa cum bănuisem, cu vreo mașină infernală... Uite-l aici, în mîna mea. Numai că cineva a lovit biblioteca, dărîmîndu-i mai toate rafturile, și de-aia ți-ai imaginat c-a avut loc o explozie. Căzînd atîtea cărți, era și firesc să se producă zgomotul pe care l-ai auzit. Asta este !...

— Exact ! — am auzit-o vorbind și pe tanti Ralița. Dom Bilețel are perfectă dreptate... Cînd m-am dat îndărăt, să mă feresc de obuzul cu care ne înspăimîntase, fără să vreau am atins nițel colțul bibliotecii... Că prea te scrițanești și tu, Al, băiețelule, de nu te-nduri să-ți cumperi niște dulapuri serioase și țepene !...

— Adică, n-a explodat nimic ? Atunci, dragii mei, înseamnă că nu sîntem morți !... Este ?

— Cum să nu fie ? — mă aprobă mătușă-mea. Apoi, reformulându-și fraza, precizează : Ba sîntem ! Sîntem morți de foame... Ceea ce-i cu totul altceva... Dom Bilețel, ia pachetul cu tălică, și haidem cu toții la bucătărie, să vedem ce găsim de-ale mîncării și, totodată, să vedem ce cuprinde și mesajul de dincolo de mormînt al lu' neica Pătru !..

Debarasînd-o pe mătușă-mea de cărțile ce se prăbușiseră peste dînsa, peste cîteva minute ne aflam cu toții în jurul măsuței din bucătărie.

Ei bine, mie unul, cel puțin, numai de mîncare nu-mi ardea. Dîrdîiam de emoție, abia așteptînd să cercetez pachetul cu gromovnicul.

În timp ce tanti Ralița și Bilețel se nutreau cu pifteluțele dăruite la Pitești, cînd plecasem, de mătușă-mea Malica, jignindu-mi astfel afectele, am purces la despachetarea coletului. Căci așa arăta, întocmai ca un colet poștal, înfășurat cu sfori de-a lungul și de-a lațul, ba încă și pecetluit cu ceară roșie. Numai ca să-mi astîmpăr nervii, am mai vîrit și eu în guriță cîteva piftelute. Fără să le număr. Nici nu se cădea, avînd în vedere importanța și pioșenia momentului.

Cînd despăturisem integral conținutul, comesenii mei au rămas cu pifteluțe-n gît. Ceea ce aveau înaintea ochilor, le tăiasе răsuflarea. Un purcoi de bancnote, cît un castron de ciorbă. Teancuri peste teancuri, iar dedesubt alte teancuri. De-aceea crezusem că pachetul cuprindea o carte bisericească, întrucît maldărele de bancnote fuseseră astfel orînduite și întocmite, încît alcătuiau întocmai formatul și grosimea unui ceaslov.

— Va să zică, — am conchis eu, există deci o moștenire a bătrînului. După cum vedeți, aici trebuie să fie peste un milion de lei !..

— Mult mai mult, măiestrică ! — declară Gig, examinînd curios o bancnotă. Peste cincizeci de milioane... Mare noroc a dat peste capul matale. De-aia zicea coana

Malica, cînd te-a luat în răspăr, c-ai mîncat nu ştiu ce cînd erai mic... Fără să precizeze însă ce anume ! Ia spune-ne, nu te sîii, ce-ai mîncat ?...

— Rahat ! — exclamă deodată tanti Ralița, stricîndu-mi toată bucuria. Nu ce-ai mîncat tălică, ci milioanele pe care le ai în față... Ştii ce banii ăştia ?... Nu fac două parale ! Sînt hîrtii de o sută de mii, scoase de autorităţile germane în timpul ocupaţiei din 1915... Se găseau pretutindeni, să le-ncarci cu lopata-n căruţă ! Neica Pătru a gîndit cu cap, ştia el ce face... Nu ţie ţi le-a lăsat, ci băieţilor, nehalîţilor ăia de Lambe, Tilică, Sile şi Eftimie. Iartă-mă că-l pomenesc şi pe tac-tu, dar nici el, fie-i ţărîna uşoară, nu era mai acătării !...

— Oameni buni, — le spun asistenţilor mei, totuşi ceva nu-i în regulă. De ce-a înconjurat bunicu-meu cu-atîtea mistere şi precauţii o moştenire ca şi inexistentă... Şi de ce-a ţinut s-o transmită prin mine ? Unde-i partea a doua a gromovnicului ?...

Gig Mironescu, tot poet, care pornise să numere teancurile de milioane, mă informează la un moment dat :

— Aici !...

Şi-mi înmînează o filă de hîrtie, pe care recunosc scrisul lui Tatapetre. Vreo douăzeci de rînduri, aşternute la mare grabă, cu ajutorul unui creion chimic.

Pe cînd o mîngîi pierdut pe gînduri, Bileţel ne comunică :

— Era dedesubtul maldărului de bancnote !...

Trezit la realitate, fi îndemn pe mătuşa-mea şi pe inginerul de poet :

— Vă rog, şi încă mult de tot, daţi-mi o mîină de ajutor, şi haidem să cercetăm pe de-a rîndul... Şi teancurile nedesfăcute, şi ambalajul pachetului, orice posibilitate să mai fi fost ascunsă vreo însemnare de-a bătrînului !

După vreun ceas şi ceva, trebuie să ne recunoaştem învinşi. Nu mai găsisem nimic. Doar numele meu, scris de Tatapetre pe hîrtia de ambalaj ce fusese folosită la împă-

chetarea bancnotelor. „Alexandru lui E. Coman — nepotu' lu' Petre Coman-Moțoganu“.

Nu ne răminea deci, nimic altceva, decît să purcedem la descifrarea mesajului de pe fila aceea gălbejită de vreme, nițel mucegăită, pe care chimicalele creionului se cam diluaseră, intrînd în pasta hîrtiei.

Total nedumerit și neliniștit, îi invit pe tanti Ralița și Bilețel :

— Să mergem la mine-n birou, și să-ncercăm a citi scrisoarea bătrînului... Acolo am tot ce-mi trebuie, și ochelarii de lucru, și lupa de mărit ! Și să luăm și niște cafea cu noi, fiindcă, mai mult ca sigur, vom avea multe de discutat... Te ocupi matală, tanti Ralițo ?...

— Nu-i nevoie ! Cafeaua-i în termosul ăl mare, ăla chinezescu'.

58. Mesajul de dincolo de mormînt

Așezați tustrei în jurul servantei mobile pe care am tras-o lingă birou, ca să am la îndemîină totul, și lupa, și ochelarii și documentele, sorbim din cafele și fabricăm fum.

Avînd în față „documentul din pendula“, asupra căruia deja îmi aruncasem ochii, la mare repezeală, țin să procedez metodic.

— Pentru a realiza gradul de inteligență a bunicului Tatapetre, am să dau mai întîi cetire filei găsite de tanti Ralița... Aceea care fusese lipită pe ultima copertă a registrului descoperit de dînsa printre hîrtoagele rămase de la bătrîn. O mai țineți minte ?... Ca să vedeți cît de hîtru și șod putea fi Tatapetre. Fiindcă abia acum mi-am dat seama că anume o lăsase acolo, pe scoarțele unui registru fără trup, din care fuseseră smulse toate paginile... Se

leagă de celălat mesaj, din ascunzișul pendulei, într-un mod uluitor... Regret că n-am să vă pot reda, citind, și ortografia bătrînului, care-i de mai tot hazul. Ascultați : „în aiastă clipă firșesc înția parte a poveștii vieții mele, pe mulți îi am încondeiat după cum se cuvin și am spus numai adevărul despre ei, fie că erau mișei, fie că erau omini de trabă, dar mai greu va să îmi fie cu povestea pe mai diparte a pațaniilor mele, pentru că omini se au făcut și mai răi decît fiarele, rezelul a răscolit drojdiile din adîncul sufletelor, iar jivinile se au întăritat, de aia voi piti ceialaltă parte a gromovnicului în ceasul al doispelea cînd va purcede să bată. Firșitul dintii“... Ei, ce ziceți ?...

— Păi, ce să zicem ? — întreabă nedumerită mătușă-mea. Doar am mai citit de-atîtea ori rîndurile lu' neica Petre !...

— Oare nu v-ați sesizat că lipitura era făcută c-un anume scop ?... Că nu era adresată numai moștenitorilor, dar și celor despre care știa extraordinar de bine c-au să-i fure gromovnicul ?... De fapt, fără lecturarea mesajului din ornic, nu prea aveți cum să deduceți ce-i trecea prin cap bătrînului. Și-asta-i drept ! Ia să trecem la citirea acestuia. Eu unul cam știu ce cuprinde, deoarece nu m-a răbdat inima și l-am examinat superficial, în vreme ce vă ocupați de cafele și aprinsul țigărilor. Din păcate, n-am reținut însă esențialul...

Luîndu-mi ochelarii de lucru, punîndu-mi-i pe nas, ba mai și înarmîndu-mă cu lupa, pornesc la transcrierea „în clar“ a documentului. Operație absolut necesară, întrucît existau o sumedenie de litere șterse, chiar și cuvinte întregi. Pe cînd supporterii mei așteaptă, cu răsufierea tăiată, rezultatul, mă chinui îndelung cu descifrarea scrisului bătrînului. Emoționat și surprins de fiecă nouă întorsătură a textului, și care-mi scăpase datorită lecturării extrem de fugitive.

În sfîrșit, am terminat. Cu fruntea îmbrobonată de sudoare, le spun ambilor ajutori de detectiv :

— Exact ce-am bănuir ! Țineți-vă bine, să nu cădeți de pe scaune... Ascultați ce mi-a lăsat scris Tatapetre. De dincolo de mormînt, s-ar putea spune, deși nu știa c-o să moară atît de curînd ! Zice bătrînul : „Andi drag, îți va fi dat să nimerești preste hîrtia aiasta, că ești mai dăștept ca toți dobitocii neamului ! Punct. Adivarața poveste a anilor vieții mele, din catastiful DOI, ai s-o găsești pitită în privată, sub tronul aiesteia, legată cu sîrmă și-nfășurată în hîrtie unsă cu ulei, ca să nu putrigăiască. Catastiful UNU, unde lăsat-am capcană, va să fie furat. De Jurj găinaru și de potlogaru de Negruțu, alt avucat din tagma hoților. Că i-am văzut, pe furiș, cercetîndu-mi gromovnicu. Atuncea m-am scremut și l-am scris din nou trecîndu-l pe curat, schimbînd totul, ca să aibă ce fura de pomană. Adivaratu gromovnic e în catastifu DOI. La locu de taină arătat. Furilor le las doar capcana. Ca să-mi rîd de proști. Bani din pendulă sînt pentru tine. I-am cîșligat cu munca mea, în vremuri grele de rezbel. Te duci la banca naționale a românilor, și le zici c-am spus eu să ți-i schimbe. Nime nu știe de ei. Nice mă-ta mare, nici băieții. Dacă vreme mai va fi am să mai scriu un catastif ca să îi înspăimîntu pe Harigi, Cerchezoi și alții ca de-alde ei. Să facă-n nădragi de frică. Atit. Punct. Petre Coman-Moțoganu“...

În clipa cînd termin de citit, poetul Gig Mironescu, fire gingașă, emotivă, tulburat de misiva bătrînului, dă să-și aprindă o nouă țigară. Cu mîini tremurînde, privind doar în neant, — ca și cum l-ar fi căutat acolo pe Tatapetre, și-ar fi vrut să-i vadă zîmbetul din colțul buzelor, cu care-și bătea joc de Harigi și Cerchezoi, — în loc să-și ducă chibritul în dreptul gurii, în care-și ținea țigarea, îl apropie, neatent, de favoritul de pe falca dreaptă. Care, fiind nesus de flocănos, ia numaidecît foc, răspîndind un îngrozitor miros de porc pîrlit.

Tanti Ralița, pe fază însă, înșfacă într-o clipită termosul cu cafea, i-l vîrsă pe obrazul cuprins de pîrjol, din

dorința de-a stăvili extinderea incendiului și-asupra celorlalte regiuni pidoase ale oniricului. Bilețul urlă ca o fiară, opărit de cafea și ars de flăcările ce-i lichidaseră peste 50% din podoaba maxilarului din dreapta.

Noroc că mai sînt și eu prin sector. Și-i alin imediat suferința. Turnîndu-i în cap întreg conținutul cîinii cu apă de pe birou. Apoi, expeditiv, alarmat de țipetele din ce în ce mai stridente ale inginerului, îi administrez și-un unguent. Ce-aveam și eu la-ndemînă, bineînțeles. Adică, pelikanolul din borcanul aflat lîngă mașina de scris. Substanță extrem de utilă, pentru lipirea diverselor mele manuscrise.

Cînd ne reîntoarcem cu toții de la baie, unde-l clătisem pe Gig de urmările cafelei și pelikanolului, poetul arăta ca cu totul altfel. De nerecunoscut. Dar nici nu mai orăcăia. După ce se văzuse în oglinda de deasupra chiuvetei, amuțise total. Era și normal. Nu mai avea decît niște resturi de favoriți. Și-aceia inegali. Unul pîrjolit de flăcări, iar celălaltul tuns de mine, cu foarfeca, pentru a restabili un oarecare echilibru.

Ud leoarcă, Bilețul aduce, din ce în ce mai mult, cu un ciine plouat. Deși îl frotasem cu nenumărate prosoape, și eu și tanti Ralița. Probabil însă, părea atît de fleșcăit și din pricina demoralizării. Totuși greșeam. Fiindcă îl aud grăind, ca un adevărat bărbat :

— Coană Ralițo, și dragă măiestrică, n-am să vă uit niciodată ! Fără voi, acum aș fi fost carbonizat... Se vede, cît de colo, că-i sînteți demni urmași bătrînului Petre Coman-Moțoganu ! Numai domniei sale îi puteau trece prin minte atari idei năzbitioase. Întocmai cum rezultă și din mesajul găsit în ornic... Formidabilă figură, în orice caz !

Mîndru de aprecierea poetului, consider necesar să procedez la o sinteză a celor aflate din răvașul lui Tatapetre. Și le declar Watsonilor :

— Revenind asupra unor afirmații pe care vi le-am expus mai înainte, acum întărite de mesajul bunicului,

am ajuns la următoarele concluzii deductive : unu — însemnarea primă, cea lipită pe scoarța registrului, reprezenta o magistrală operație de intoxicare întreprinsă de Tatapetre ; doi — partea întâia a gromovnicului, cea despre care știa că va fi furată, și pe care a utilizat-o Maț Avaru-Hariga, conform spuselor bunicului era și aceasta o mistificare, bineînțeles parțială ; trei — gromovnicul real, pesemne reunit într-un unic catastif, este cel pitit la locul cel de lână, ca să mă exprim cu cuvintele bătrînului ; patru — mai este posibilă și existența unui al treilea registru, anume scris și rescris pentru uzul mișeilor, în care Tatapetre să fi relatat cîte ceva din ticăloșiile lor ; cinci — operînd totalul punctelor anterioare, reiese că ne aflăm într-un impas, din cele mai îmbîrligate !... Ei bine, aici e-aici ! Ce ne rămîne de făcut ?...

Tanti Ralița, care mă ascultase extrem de atentă, pufăind două „mărășești“, una după alta, tentează o ipoteză de lucru :

— Pornim imediat și numaidecît la căutarea gromovnicului !... Desigur, după ce vom analiza din nou situația. Iar asta nu se poate face decît cu mintea limpede. Deci, cu asta propun, mîncăm cevașilea, apoi ne culcăm, iar mîine o-ntindem către Pitești, la Malica...

— Excelent gîndit ! — o aprobă Bilețel, renunțînd să-și mai aprindă țigara cu chibritul, întrucît era evident că rămăsese traumatizat de pe urma pierderii a 65% din podoaba fâlcilor. Iar acolo, declanșăm ultima fază a anchetei noastre... Să vedem ce cuprinde, în realitate, gromovnicul bătrînului. Și-ar mai fi ceva de investigat !

Intrigat de aberațiile debitate de scumpii mei asistenți, dar și de noua investigație propusă de Gig, întreb mort de curiozitate :

— Ce să mai investigăm ?...

— (Cine-i avocatul ăla, Negruțu ! — declară Bilețel. Nu vă sună incitant acest nume ?... Dacă-i cumva Negruțu ! În cazul acesta, precis trebuie să fie vreun neam de-al lui Pompilică, dacă nu cumva chiar taică-său...

59. Ce ne facem, fraților ?

Ipooteza lansată de Gig Mironescu mi se pare total aiuritoare. Nu ne spusese Visică Țuluca, referitor la genitorul mărețului factor cultural, c-ar fi originar de prin preajma Ploieștilor, sau ceva în genul ăsta ? Totuși, de unde mai apăruse și Negruțu ?

Decis să pun lucrurile la punct, însă altfel decît presupuneau tanti Ralița și Bilețel, le comunic gîndurile ce-mi treceau prin cap la ora aceea :

— Oameni buni, sînteți tare cumsecade și devotați cauzei noastre, însă în materie de anchete tip detectivistic, din păcate, am impresia că nu v-ajută de loc cotofana personală, ca să apelez la splendida metaforă a inginerului nostru de poet ! Pentru ce să plecăm la Pitești ? Ca să aflăm, la mare fix, ce bloc anume a fost ridicat pe locul fostei locuințe a bunicului ?...

— Exact ! — exclamă încîntată tanti Ralița.

— Uite că nu-i deloc exact ! — îi tai eu macaroana. Mai curînd aș zice că-i un soi de „Vax Albina Cavalier Pasta“, cum obișnuia să spună Tatapetre. Păi ce, nu sînteți în mințile voastre ? Cine o să ne aprobe demolarea blocului ?...

— Dar de ce trebuie demolat ? — se miră Gig Mironescu.

— Măi, parcă ai fi de pe altă lume ! — îl cam reped eu. Păi, privata bătrînului n-a rămas sub noile construcții ?... Totul este pierdut !...

— Nimic nu se pierde, totul se transformă ! — mă înformează Bilețel, citîndu-l pe Lavoisier.

— Da, dar nu se știe în ce ! — îl contrainformez și eu.

Tanti Ralița, care nu-l prea vizitase pe marele fizician, nu acceptă înfrîngerea. Și-o aud :

— Domnilor, nu-i uman ce se-ntîmplă ! Cum să lăsăm lucrurile așa ?... Am o idee de milioane... Inginerul e lîngă noi, îl punem să calculeze pe unde-ar trebui să se afle acum privata, și săpăm un tunel pe sub blocul cu pricina ! Ce ziceți ?...

Pentru prima oară Bilețel n-o mai susține pe mătușă-mea. Cu glasul său hîrîit, de plăcă de gramofon superuzată, ne comunică părerea lui autorizată :

— Ideea-i fantastică ! Însă științific-fantastică, adică, pe scurt, în numai trei cuvinte : imposibil de realizat !... De nici un fel, de nici o culoare... Ca inginer, n-am umblat niciodată cu știfturi !

Dezamăgită, mătușă-mea exclamă îndurerată :

— Și-atunci, ce ne facem, fraților ?...

— Mergem să mîncăm ceva, și-apoi analizăm iarăși situația ! — o lămuresc eu.

De fapt, oarecum lămurisem problemele. Primo : Tata-petre nu fusese asasinat, ci se rănise singur. Secundo : gromovnicul fusese găsit, dar nu mai prezenta interes, nefiind accesibil.

Deci, ce mai aveam de făcut ?

Mai întîii, să reabilitez memoria bătrînului, restabilind adevărul în privința romanului „Tare ca piatra“, scris de Bazil Avaru-Maț Hariga, pe baza materialului documentar sustras de taică-său din podul magaziei lui Tatapetre.

Și-n al doilea rînd, să preiau creator ideia bunicului, din mesajul pe care mi-l lăsase în pendulă. Și-anume, să-i contactez pe Ciompete and Company (Alionte și Zdruhu), ca să-i conving cît sînt de tîmpiți, și cît de deștept fusese Tatapetre, atunci cînd îi lăsase să tremure de frica vreunei demascări mai mult de trei decenii. Să aibă și ei o bucurie, pentru tot răul ce-l săvîrșiseră în trecut.

Cu mintea luminată à giorno, trag adînc din țigară, sorb o gură de cafea, și le transmit soluția finală celor doi buni și devotați prieteni.

— De mîine, dragii mei, pornim în ultima cursă ! Știu ce-avem de întreprins...

După care, pe larg, le expun concluziile la care ajunseseam.

Tanți Ralița și Bilețel, ambii încîntați de capacitatea mea analitică, privesc la mine surîzători.

— Un singur lucru nu-mi e clar, Al, băiețelule, — are o nedumerire mătușă-mea, de ce spui că-ncepem de mîine, de vreme ce Negruțu-i la Paris, iar Ciompete și Cerchezii sînt la Viena ?

— Ei, m-am exprimat și eu la figurat. Timpul e-naintea noastră ! Pompilică trebuie să se-ntoarcă și el, că n-o să stea cît lumea în concediu, iar mișeeii s-au anunțat pentru ziua de 13... Ori luna asta, ori cealaltă, că unchiu' Sile nu-și mai aducea bine aminte. Pînă atunci, mai așteptăm și noi olecută, relaxîndu-ne, că destul ne-am obosit și frînt oasele ! Și, întrucît orele-s înaintate, aș zice că n-ar fi rău dacă ne-am duce la culcare !

Tocmai cînd rosteam cuvîntul culcare, bate cineva la ușa de la intrare. Probabil că utiliza piciorul sau vreun bolovan, c-altminteri n-am fi avut cum să-l auzim.

Cînd deschid, mă pomenesc față în față cu Visică Tuluca. Despre care nu s-ar fi putut spune că mai avea o față. Ceea ce purta acum pe chip era o mască a disperării și tragediei.

Il poftesc numaidecît în casă, și-apoi îl conduc la bucătărie, unde așteptau, la cafelețe și țigărele, tanti Ralița și Bilețel.

Oarecum speriat de înfățișarea cu totul aparte a tovarășului Visarion, l-am tratat numaidecît cu-o superdoză de trăscau. Să-și mai revină nițel. Conform principiului homeopatic, binecunoscut, cui pe cui se scoate. Căci Visică al nostru, din motive necunoscute nouă (încă), trăsnea de la mare distanță a cărtilău tip „molan rouge“.

Abia cînd l-am văzut răsufînd adînc, după ce golise dintr-odată paharul, am îndrăznit să-l întreb :

— Ce-i tine, măi Visică ?... Ți-a decedat șeful, într-un accident de aviație ?...

Țuluca mă privește neîncrezător, zîmbind încurcat.

— Vorbești serios ? Ai aflat ceva de-așa ceva ?... Deși nu-s omul care să mă bucur de moartea altuia, nău mi-ar displace să-l știu la spital vreo lună sau două... După mine, trăiască ani mulți și fericiți ! Dar nu pe capul nostru...

Îl liniștesc numaidecît, ca să nu-și mai facă iluzii :

— N-am auzit nimic în privința asta ! Dar tu de ce ești atît de necăjit și disperat ?...

Visică, printr-un gest, îmi mai cere niște reînviator. După ce-l absoarbe, abia atunci consimte să-și dezvăluie suferința :

— Măi Conane, e' belea mare ! Mare de tot !.. De-aia am venit la tălică. Sînteți căutați, și matale dar și Pompilică. De-o bandă de gangsteri sosiți de peste hotare. Astăzi, cam în jurul prînzului, m-am pomenit cu ei la editură, întrebîndu-mă dacă n-a sosit Negruțu. Se văzuseră cu el în aerogară la Viena, și aflaseră chiar din gura lui că-i un mare editor. Deci, ce mai țara-vura, el era. Că nimeni nu-și bate gura mai dihai ca Pompilică al nostru. Negruțu însă urma să călătorească într-un alt avion, al lor fiind rezervat exclusiv turiștilor austrieci. Ce fel de austrieci, măi frate, dacă vorbeau românește ? Asta n-am înțeles. Mă, Conane, dac-ai știi cît is de urîți și borîți, ți-ai lua

lumea în cap. Mi-au cerut și adresa ta.. Că vor să te vadă și pe matală. Bineînțeles, nu le-am dat-o.. Dar m-au anunțat că-l vor vizita mâine la orele unu, pe Pompilică... Al dracului, nici până acum n-a dat vreun semn de viață, să ne-anunțe că s-a înapoiat din concediu ! Ceva nu-i a bună, mă Coșane... Nu-mi place cum arată gangsterii ăia, care-și mai zic și turiști ! Nu-ți mai spun că mi-au oferit un cartuș de „Kent“ numai ca să le dau un exemplar din romanul lui Bazil Avaru... Pricepi ceva din chestia asta ?..

Și eu, și tanti Ralița, dar și Bilețel, care ascultasem uluiți recitalul lui Visică, pricepusem, bineînțeles, totul.

Ciompeta și Cerchezii erau la București !

Desigur, caut să-l liniștesc pe bietul Tuluca, fără a-i dezvălui că știam despre cine era vorba.

— Măi băiete, te frământă degeaba, zău așa ! — îi turui eu. Nu-i exclus ca austrieii ăștia, care vorbesc și limba noastră, să fie niște oameni de treabă, poate chiar interesați de fenomenul editorial de la noi. Te pomenesci că vor să-l traducă pe Bazil Avaru !... Cine știe ce le-o fi pălăvrăgit limbutul tău de șef... Iar dacă s-au interesat și de persoana mea, probabil c-au făcut-o tot la recomandarea lui. Că nici eu nu mi-s un necunoscut !... În orice caz, mâine dimineată sînt la voi, la editură, să mă văd cu Negruțu înaintea străinezilor... Mergi liniștit și te culcă, măi Visică, fiindcă o să am eu grijă de toate. Și de austro-români și de Pompilică al tău !

După ce l-am expeditat pe Tuluca, n-am mai fost în stare să ne ducem și noi la culcare. Ci-am analizat situația nou creată. En-gros și en-detail.

XVI. SPRINT ÎN FORCING, SPRE „FINISH“ !

60. Fenomenul dezamorsării

Cînd am ajuns la o soluție unanim acceptată, simțeam că adormim pe noi. De vlăguiți ce eram. Am preferat totuși să ne culcăm la locurile noastre. Bilețel — în fotoliul meu, tanti Ralița în dormitor, iar eu pe dormeza deteriorată din birou.

La șapte fix, i-am trezit pe gorobeți, mobilizîndu-i să prepare un breakfast corespunzător. Din ce-or găsi și cum ori ști.

La cafele și țigărele, le-am transmis ultimele indicații :

— Cit timp am să fiu la Negruțu în cabinet, voi mă veți aștepta în „Bombița“ cu motorul pornit... Că nu se știe ce mai poate interveni ! Dacă-i vedeți sosind pe „ganges-terii“ de la Viena, vă pitiți sub volan, matale, tanti Ralița în special, deoarece te cunosc ca pe-un cal breaz. Cînd voi apare, ieșind pe poarta corpului unde se află editura, trageți numaidecît mașina la scară, să pot prelua din mers volanul. Este foarte posibil ca Ciompete și Cerchezoi să se ia după noi. Bineînțeles, totul depinde de rapiditatea cu care-l prelucrez pe Pompilică. Sper să am suficient timp !

Peste un sfert de ceas, motorul făcînd o aprindere de excepție, demaram în trombă spre Casa Scinteji. Unde-am ajuns abia peste vreo două ore. Iarăși ne făcuse figura cauciucul din dreapta față. Pînă am schimbat roata. pînă am umflat anvelopa de rezervă, pompînd cu schimbul, cînd

Bileţel, cînd tanti Raliţa, eu numărînd cîte pompe băgaseră fiecare, trecuse de unsprezece.

Negruţu m-a primit imediat. Negru la faţă, chiar cianotic s-ar fi putut zice, nedormit şi frămîntat de gînduri întunecate.

— Maestre Conan, — mi s-a adresat eminentul factor cultural, invitîndu-mă să iau loc, cu un gest al mîinii sale umede şi reci, lucru pe care-l constataseam la strîngerile de mînă convenţionale, deşi nu sînt un mistic, Dumnezeu mi te-a adus ! Să dăm uitării tot ce ne-a despărţit şi învrăjbit pînă acum... În matala-mi pun toate nădejtile ! Să luptăm, umăr la umăr, împotriva duşmanilor...

Nedumerit, privesc la Pompilică, nevenindu-mi să crez urechilor. Total dezumflat, debusolat, nu mai era făptura arogantă şi ţeapănă de mai înainte. Numai miere şi sirop de trandafiri i se scurgeau de pe buze. Rătăcit, cu ochi disperaţi, se uită la mine, aşteptînd o reacţie corespunzătoare dorinţelor sale secrete şi nemărturisite complet.

Era momentul să forţez nota.

— Care duşmani ? Avem noi, oare, duşmani comuni ?...

— Da ! — îmi răspunde stingherit Pompei. Acuma da, avem... Din tîmpenie şi suficienţă, m-am aventurat într-o acţiune absolut idioată. Mă refer la cazul Bazil Avaru şi la romanul ăstuia „Tare ca piatra“... Prieteni din timpul studenţiei, m-am lăsat convins să-l fac romancier ! Mai bine-l făceam monument în parcul Herăstrău... De-aseară, de cînd am sosit acasă, nu mă mai slăbesc cu telefoanele !...

— Cine, omul lui Dumnezeu ?...

— Duşmanii despre care ţi-am vorbit ! Fifi Avaru şi prietenii ei, nişte indivizi suspecti, care susţin că te cunosc foarte bine, şi pe care i-am întilnit la Viena, la aeroport, spre nenorocul meu... Pretind că mă aflu în posesia materialului documentar necesar scrierii volumului al doilea la „Tare ca piatra“. Ce să mă fac ? Ştii prea bine doar că

nu-l am, ba chiar am încercat să-l obțin de la matală. Îi ai cumva ?...

— Sigur că nu ! Însă posed altceva, mult mai important !

În jumătatea de ceas care a urmat, i-am arătat și citit cele două mesaje de la Tatapetre, i-am demonstrat că, în afara părții de gromovnic, furată de Jurj Hariga, nu mai există nimic din acesta, totul fiind îngropat sub blocurile noului cartier din Pitești. I-am povestit apoi adevăratul roman al bătrînului, într-un „digest“ record, de numai cinci minute, i-am comunicat tot ce știam și aflasem ulterior despre Frosa, comisarul Ciompete și acoliții săi, Zdruhu și Alionte Cerchez.

Cînd am terminat, nenorocitul de Pompilică nu mai era negru la față, ci înverzise, ca și cum i s-ar fi revărsat în sînge toată bila din vezicula ficatului.

La un moment dat, luîndu-se cu mîinile de cap, mi-a declarat cu glas de sinucigaș :

— Sînt un om mort !... Ce-am să mă fac ?...

— Dragul meu, în situația dată, e preferabil să te consideri mort, decît să ai de-a face cu Frosa și compania... Nu-ți rămîne altceva de făcut, cazul fiind extrem de disperat, decît să le spui și lor adevărul, adică tot ce ți-am povestit pînă acum !

Negruțu, o clipă revenit la realitate, cugetă la propunerea mea. Însă dă din cap resemnat, în semn de neputință. Și-mi mărturisește :

— Maestre, Conane, că nici nu mai știu cum să-ți zic... Salvează-mă ! Mie mi-e imposibil s-o fac. Fiindcă, dobitocul de mine, crezînd în Mațul ăla nenorocit, l-am îmboldit să-și scrie romanul apelînd la toate mijloacele... Pînă și la a-i expedia scrisori mistificatorii, care să-l sperie, și să-l determine la terminarea cărții ! Știi ce-am să fac ? Dispun retragerea volumelor de pe piață, mă internez la spital, și te las pe matală să te decurci cu nemernicii ăia ! Tot sînteți piteșteni get-beget... Iar Negruțu,

despre care pomeneste bunicul dumitale, n-are nimic de-a face cu familia noastra. Negruțu e doar un pseudonim. În realitate, numele meu este, din păcate, Pompiliu Ștefiriță ! Îți dai seama, nu-mi puteam semna producțiile c-un asemenea nume ! Ar fi ris lumea de mine... Încă din liceu am iscălit, ce-am publicat, Negruțu... Mă ajutați să scap de cretinajii ăia ?

Cînd am auzit și numele de Ștefiriță, mai că mi se făcuse milă de omul care se frămînta și zbătea în fața mea.

— Bine, domnule Negruțu ! — i-am declarat, pedălînd în chip deosebit pe numele de împrumut. Cred c-am găsit o soluție... Cu-o singură condiție însă, să faci să dispară infamia aceea, scrisă de Maț Hariga. Romanul lui Tatapetre eu am să-l scriu, și n-am să-l public, în vecii vecilor, la editura ce, cu neonoare, ai nemeritata șansă s-o servești !... Du-te la spital, fă ce vrei, dar să nu te mai văd înaintea ochilor. Mult ai păcătuit, din trufie și fudulie !

Pompiliu, ajuns o cîrpă acum, acceptă totul.

Peste o clipă, luîndu-și de pe birou eleganta sa servietă-diplomat, dispare pe ușa din spate a cabinetului, care-i îngăduia să nu mai dea prin anticamera unde se afla Visică Țuluca, secretarul secției.

Rămas singur, imi adun documentele și-mi aprind o țigară. Scîrbit de tot și de toate. Apoi, strivind țigara în scrumieră, mă ridic și părăsesc încăperea, îndreptîndu-mă spre ușa ce da în anticameră.

Cînd pătrund în biroul lui Visică, rămîn înțepenit în prag.

Țuluca discuta aprins c-un grup de patru indivizi. Care răcneau la el, de parcă ar fi fost un borfaș, nu dîtamai funcționarul de editură. Auzind deschizîndu-se ușa, deodată își întorc cu toții capul spre mine. Și devin și ei stane de piatră.

Mă recunosc numaidecît. Deoarece unul din tipi strigă :

— Asta-i Andi Coman, nepotu' lu' Petre Moțoganu !

Era Zdruhu Cerchez. Împreună cu Alionte, Fifi Avaru, și încă un personaj, care cred că-i fostul comisar Ciompete.

Peste o secundă, alergam ca apucat pe coridoarele editurii. Încercînd să dispar cît mai curînd din cîmpul vizual al mișeilor. Din păcate, un tropot de pași mă avertizează că și aceștia goneau după mine.

Accelerez. Și prind liftul în ultimul moment, trîntindu-le ușa în nas.

61. Șoferii iadului erau niște dulci copii

— Comane, așteaptă-ne ! — strigă unul din bărbații grupului.

Noroc că liftiera e cam tare de-o ureche, posibil și de-amîndouă, deoarece nu oprește, ci coboară vertiginos.

Ajuns la parter, străbat holul și mă avînt spre ieșire. Pesemne sprintam atît de vijelios, încît tanti Ralița nu mă observă decît prea tîrziu. Cînd goneam ca un bolid în direcția „Bombiței“, iar aceasta, tot ca un bolid, demara în sens invers, adică spre mine. Impactul se produce la timp. Cînd frînasem rapid, cu-amîndouă tălpile înfipse în asfalt, iar „Fiețelul“ așijderea, însă cu tuspătru caucioacele. Caz fericit. Întrucît, coborîndu-și nișel fața, „Bombița“ mă saltă lejer pe capotă, dîndu-mă apoi cu capul de parbriz. Care nu se sparge. Fiind „securit“, din patru foi de sticlă lamelată. Și nici căpățîna mea. Motive — necunoscute !

Nu mai aștept explicații, ci-o împing urgent pe mătușă-mea, deplasînd-o spre scaunul din dreapta, și mă instalez la volan. Deoarece motorul calase, fac contactul și demarez ca o rachetă sol-sol.

Cînd ajung la rondul din fața palatului Casei Scînteii, și mă vîd nevoit s-acord prioritate celor care soseau din-spre Băneasă, profit de clipa de zăbavă și-mi arunc ochii în oglinda retrovizoare.

Exact în momentul cînd în spatele „Bombiței“ frîna o „Dacie-1300“, purtînd ecusonul „ONT“-ului. La volan, Alionte Cerchez. Iar lîngă el, în dreapta, comisarul Ciompete. Ceilalți nu se vîd, însă prin deducție nu pot fi decît Froșa Papălină și Zdruhu. Ca turiști străini, nenorociții închiriaseră mașina de la „ONT“. Și-acum mă semnalizau cu farurile.

De fapt, în avantajul meu. Fiîndcă i-a fluierat omul în albastru, și i-a rugat să tragă la dreapta. Eu, în schimb, am virat-o la stînga, și-am accelerat (în limitele vitezei regulamentare) spre pădurea Băneasa, intenționînd să mă fac pierdut pe-aleile de-acolo.

Dar tanti Ralița, care între timp își revenise din starea de șoc, îmi sugerează o soluție mult mai interesantă :

— Al, băiețelule, ăștia ne găsesc și-n gaură de șarpe, nu scăpăm de ei !... Una e să scapi cu viață, necălcăt cu mașina de propria ta mătușă, care știi cît te iubește, și-alta să te calce mișeii, de-a binelea, și încă folosindu-se de-o „Dacie“ ! Părerea mea-i să fugim în munți... Cunosc bine valea Rîșnoavei, ne ducem acolo și ne-ascundem cîteva săptămîni la un canton forestier... Ce zici ?

— Nu mai zice nimic, coană Ralițo, fiindcă ideea matală-i excelentă, dacă nu chiar și sublimă !... Dă-i bătaie, măiestrică, și nu mai sta pe gînduri... — intervine salutar Bilețel, care pînă atunci tăcuse milc.

N-am mai stat pe gînduri, și cum am trecut de aeroport, am apăsăt pe coada pisicii. Peste cinci minute, goneam ca un cursier formula I, cu mai mult de șaptezeci și cinci pe oră....

Ne-au ajuns abia în dreptul motelului „Paralela 45“, unde-aș fi rîmnit la niște ciorbuliță de burtă. Din motive de forță majoră, am renunțat și-am accelerat mai departe.

„ONT“-ul, după noi. Semnalizându-ne cu farurile, dar și cu claxonul. Intrigați de manevrele străineților, circulațiștii de la postul de control i-au oprit din nou.

Pe la orele 16, mă angajam pe serpentinele de la Timiș. Dă-i cu-a doua, dă-i cu-a treia, pînă a-nceput să-mi fiarbă radiatorul.

— Fii atent, peste cîțiva kilometri trebuie să nimerim peste drumul nostru forestier ! — mă avertizează mătușă-mea. Nu-mi mai aduc bine aminte pe unde era, dar pe-aci ar cam trebui să fie...

Din păcate, era tardiv. „ONT“-ul Cerchezilor mă bătea pe umăr.

La un moment dat, încercînd să mă depășească neregulamentar, adică prin dreapta, ca să-mi taie calea și să mă oblige să frinez, nefericiții au depășit carosabilul și s-au antrenat în șanțul șoselei. Spre norocul lor. Dacă nu era șanțul, cădeau și se prăbușeau în prăpastie. Așa, doar s-au dat peste cap, executînd o culcare pe spate de toată frumusețea. Chiar splendidă, ca, virgulă, cascatorie ! Auto, bineînțeles.

Ceva mai încolo, la vreo două sute de metri, opream și noi. La restaurantul motelului „Trei brazi“. De unde-am telefonat la Predeal. Mai întii la Miliție, și-apoi la „Salvare“. Eu, unul, n-aș fi făcut-o. Dar m-a luat la rost mătușă-mea :

— Telefonează, domle, nu mai zăbovi, nu vezi că nu-i uman ce se-ntimplă ?... Mașina ticăloșilor e pe dos, iar bestiile nu dau nici un semn de viață. Nici n-au mai semnalizat cu farurile, și nici n-au mai claxonat... Pesemne or fi pățit ceva. Și nu mă pot împăca, Al, băiețelule, cu ideea să-mi mănînc liniștită merindea, în timp ce alții au probleme... Știi ce cîrnați pe fasole, formidabili, fac ăștia, de la „Trei brazi“ ?...

După vreun ceas, poate mai puțin, s-au ivit și mașinile respective. Una, albastră, cealaltă, în alb și cu cruce. Pînă n-am urmărit, de la distanță, operațiile de salvare a acci-

dentărilor, care au fost extrași din „Dacie“ oarecum în bună stare, deoarece se mai puteau ține pe picioare, și n-am căpătat convingerea că nu pățiseră nimic grav n-am avut sufletul să m-ating de cele două porții de cîrnați cu fasole care m-așteptau în față, pe masă. Dar ce cîrnați ! Senzaționalii.. Proaspeți ca fraga, bine usturoiați, fripti la grătar, pînă deveniseră crocanți, ca niște roșcove. Și ce fasole ! Îndimenticabilă. Bine făcăluită, unsă din belșug cu grăsimă scursă din cîrnați, pipărată și ardeiată lejer, încît să nu-ți ardă cerul gurii și mâțele. Vorba lui Tatapetre, o fasole de cinci la bob ! C-avea și dînsul metaforele sale.

Cînd am gătat cu întremarea sufletelor noastre obosite și deloc îndurerate, le-am spus companionilor mei :

— Cîtă dreptate avea bunicu-meu, cînd îi trata pe Cerchezoi de proști, și încă dintr-ăia de barieră... Păi, ce-or fi crezut ei, c-aici sîntem în Texas, să gonești cu-o sută pe oră, călcînd totul în picioare ?..

— Adică în caucioace, măiestrică ! — mă corectază blajinul Gig.

— Mă rog ! Acuma nu mai contează.. Știți ce-mi pare rău ?

— Dacă-mi spui că-ți pare rău de mișei aștia, nu mai stai cu tine la masă ! — declară mînioasă foc tanti Ralița.

— Nu, frate dragă, lasă-mă să-mi isprăvesc fraza... Îmi pare rău că nu i-am văzut mai din aproape. să-mi dau seama cît de mult i-a măcinat trecerea anilor, asta am vrut să spun !

Gig Mironescu, aprinzîndu-și o țigară, îmi întinde și mie pachetul de „Kent“, să mă servesc, mă privește ciudat, și-apoi îmi sugerează :

— Ia ascultă, măiestrică, ce-ar fi să-i examinăm la fața locului ?

— Acuma, nu se mai poate ! N-ai văzut că i-au ridicat cu mașina „Salvării“ ?..

— Nu la locul accidentului, măi frate, — precizează Bilețel, ci la spitalul de urgență, locul unde se află depuși la ora actuală !

Nu era rău, ca idee. Merita să ne deplasăm cu toții, pînă la Predeal, și să ne revedem foștii vecini, și încă după atîta amar de vreme.

62. Vizită de condoleanțe

Turiștii noștri internaționali se aflau la camera de gardă.

Ca să-i putem contacta, am fost nevoiți să ducem unele tratative, ceva mai calde, ca de la om la om, cu portarul de la intrare și cu sora medicală, de fapt fratele medical, deoarece era bărbat, care, acesta din urmă, tocmai isprăvise cu pansarea răniților. Contra unor strîngeri de mînă semnificative, ni s-a îngăduit să pătrundem în odaia sclipind de curățenie și mirosind frumos a iodoform, formol și alte substanțe benefice.

Frosa Papălină, alias Fifi Avaru, zăcea într-o avansată stare de somnolență pe canapeaua de lîngă dulapul cu medicamente și instrumente. Arăta splendid. Ca mumie egipteană. Împachetat în feșe, capul îi semăna c-un dovreac turcesc. Numai ochii i se zăreau dintre benzile pansamentului executat cu vizibilă măiestrie. Umflați și congestionați, pesemne din pricina traumelor suferite, nu păreau a mai fi păstrat ceva din fosta lor culoare. Mai curînd, s-ar fi putut zice că-s doi gogoșari puși la oțet.

Dar nici nu vedeau. Dacă ar mai fi avut această capacitate, Frosa ar fi remarcat numaidecît prezența noastră în camera de gardă. Și și-ar fi aranjat ținuta. Căci, vătămată

probabil și la picioare, și le dezgolise pînă mai sus de genunchi, oferindu-ne priveliștea unor butuci ambalați în benzi de tifon.

În schimb, treimea Zdruhu, Alionte și Ciompete vedea. Vedea și gemea. Pe trei voci. Scîncînd, ca niște javre cotonogite de hingheri.

Fostul comisar Ciompete, acum a bătrîn cu fața brăzdată de riduri, chel și lejer cocoșat, avea brațul drept suspendat de gît, cu ajutorul unei legături combinate, din pînză sterilă și sîrme inox, datorită pesemne vreunei fracturi ceva mai zdravene.

Alionte și Zdruhu, îmbătrîniți și ei, încît anevoie îi mai recunoșteam pe flăcăii de-altădată, spaima mahalalei, erau plini de echimoze, încît chipurile lor prezentau toate nuanțele posibile din gama vînatului, de la albastru intens, pînă la culoarea vîntului turbat, ceva între galben-verzui și sticla de sifon pisată cu sulfat de cupru.

Așa cum fuseseră depozitați, cu spatele sprijinit de perete și așezați pe-o bancă de lemn, făceau impresia unui grup statuar suprarealist, de-un grotesc fermecător. Iar cînd gemeau în colectiv, schelălăind, îmi aminteau de cerșetorii din pridvorul bisericii părintelui Puturică, care cereau de pomană, pe mai multe glasuri, exhibîndu-și pretențiile și inexistentele hibe fizice.

Nici unul din ei, mă refer la bărbați, nu mai era ce fusese acum treizeci de ani și ceva. Doar o penibilă amintire a unor vremuri revolute.

Primul care a luat cuvîntul, grăind cu glas stîns și îndurerat, a fost Alionte Cerchez, adresîndu-mi-se personal :

— Bine, mă Comane, de ce dracului n-ai bprît, cînd v-am semnalizat cu farurile ?... Tot căpăținos ai rămas, așa cum era și tac-tu mare ! Dacă trăgeați pe dreapta și ne-așteptați, puteam să-ți spunem de ce te căutam. Că de-aia am luat-o și pe Frosa cu noi, ca să te-ncredințeze că nu-ți purtăm nici un gînd rău... Ce-a fost a fost, iar mortul de la

groapă nu se mai întoarce. Și-așa, am fost destul de bătuti de Dumnezeu...

Tac, și nu scot o vorbă. Curios să-l ascult în continuare. Partenerii mei, de-așijderea.

Sesizînd inexplicabila mea atitudine, intervine și Zdruhu :

— Chiar nu te interesează deloc ce vroiam să-ți vorbim ?... De ce, mă Comane ?... Acuma n-are de ce să-ți mai fie teamă de noi. Am fost răi, știu asta, mai răi ca fiarele... Dar ăstea erau timpurile, și ne-am lăsat tiriți de alții, ca de-alde Jurj, că asta era tartorul... Pînă și boul de Ciompete, pe care-l vezi acilea gogind, și el s-a speriat de amenințările găinarului. Că, dacă nu ne silea să facem ce-am făcut, și-am făcut destule porcării, nu ne mai vedeam nevoiți să fugim de la cășile noastre... Și-apoi, de ce să ispășim numai noi păcatele săvîrșite, și despre Hariga să nu se știe adevărul ?...

Ciompete, prăbușit total, gîngăvește în completare :

— Domnule Coman, de-asta am venit în țară... Fără să fim obligați. De mult am intrat în prescripție pentru isprăvile noastre din trecut, iar acum avem cetățenie austriacă. Dar am făcut-o anume, pentru a-l pedepsi pe Jurj... Numai bătrînul Petre Coman-Moțoganu știa totul despre găinarul și bestia aia de avocat. Dacă am da peste însemnările bunicului matala, am putea dovedi că el s-a găsit în fruntea tuturor răutăților care s-au comis în anii aceia... Și nu ca să ne spălăm de vreo vină, dar ca să plătească și el, așa cum am plătit și noi. Crezi că-i ușor să stai departe de casă și de părinți, de copii ?...

N-am mai putut răbda. Și-am izbucnit :

— Dacă-mi spuneți c-aveți remușcări și că vă mustră conștiința pentru ticăloșiile voastre, să știți c-or să mă podidească lacrimile ! Hai, să fim serioși... Nu cred o iotă din tot ce-mi bălmăjiți aici !

Ciompete dă din cap. Apoi adaugă :

— N-ai înțeles nimic, domnule Coman ! Noi nu mai avem de mult conștiință. Dacă am făcut pasul ăsta, totu-i numai din dor de răzbunare !... Să se știe cine-a fost Juri Hariga. Țsta-i adevărul..

Deocamdată nu-i răspund. După ce cuget nițel, îl întreb totuși :

— Și pentru ce-aveți nevoie de jurnalul lui bunicu-meu ?...

— Păi, ți-am mai spus-o ! Ca să-l băgăm la apă pe hodorog... Să nu mai doarmă nici el !

Scirbit de veninul mișeilor, acumulat de peste trei decenii, precum și de adevărata față a găinarului de Hariga, le fac semn lui tanti Ralița și lui Bilețel, și părăsim cu totii încăperea.

63. „Mai greu îmi pare drumul, acum, la-ntors acasă !”

Cu inima-ntristată, urc la volanul „Bombiței”, și demarez spre București. După ce trec de Posada, și pornesc să cobor valea Comarnicului, mătușă-mea se-ncumetă să-mi tulbure gândurile :

— Al, băiețelule, deși știu că nu-i uman ce se-ntîmplă, n-are nici un rost să-ți faci atita oftică la suflet !... Acuma știm totul. Și despre neica Petre, și despre gromovnic, și-n privința foștilor lui vrăjmași. Le zic foști, fiindcă acuma sînt niște beșondriți, cu creieri piftie. Însă nu mai dau două parale pe de-alde ăștia ! Rahați uscați, astea-s pentru mine.... Știi ce-aș face eu ?...

Curios, privesc în dreapta mea, să văd dacă pot deduce de pe chipul bătrînei ce trăsnăi îi mai treceau prin cap. Însă, din păcate, nu-s în stare să ajung la nici o părere mai de Doamne-ajută. Așa c-o întreb :

— Ce-ai face, dragă tanti Ralița ?..

Mătușa-mea zîmbește unei amintiri plăcute, apoi îmi zîmbește și mie.

— Aș rade două ciorbe de burtă, măi frate, ca pe nimic ! — declară nemaipomenita mea asistentă.

— Excelent ! Formidabil ! Sublim ! — exclamă în rafale Bilețel, aproape sărind pe bancheta din spate, acolo unde fusese cazat, de simt cum tresăre, în mers, pînă și carcasa „Bombiței“.

La „Paralela 45“, parchez în incinta motelului. Apoi, dînd peste bunul nostru prieten, Băbăică, șeful de sală, îi comandăm cîte o porție de ciorbă. De burtă, bineînțeles.

La a doua farfurie, simt că-mi mai trecuse oarecum amarul ce-mi năpădise codrul. Iar cînd sînt informat că există prin sector și tusalama, dau uitării întîlnirea, atît-de neplăcută, cu gîlmele sosite de peste hotare. Abia la cafele și țigărele purced să discut, antrenat de Gig, care mă iscodise cu-o întrebare ceva mai neobișnuită, zicîndu-mi : „Acuma, cînd putem spune că socotelile-s încheiate, pe toată linia, de orice fel, de orice culoare, ce ne mai rămîne de făcut ?“ Și-i zic și eu :

— Enorm ! Avem o sumedenie de lucruri de făcut... Tălieă, meștere Bilețel, să-ți închei concediul în pace și onor, plecînd undeva la odihnă, fiindcă mult ai muncit laolaltă cu mine. Iar tanti Ralița, dacă o să fie drăguță, să-și ia bîzdigania aia de Trabant, căreia îi mai spune și automobil, și să-i tragă o fugă pînă la Tîncăbești, de unde să-mi aducă nevasta... Căci acum, mai mult ca oricînd, am mare nevoie de bulgăroaica de Penke. De miine, dragii mei, m-apuc serios de scris. E musai să-mi duc la capăt romanul dedicat bunicului meu de neuitat !...

Gig își pleacă nasul oarecum indispus, pentru ca apoi să mărturisească :

— Habar n-ai, măiestrică, de nici un fel, de nici o culoare, cît de mult o să-mi lipsească aventura ! Începuserăm să simț și eu gustul investigațiilor detectivistice...

Înduioșat, încerc să-i mai reduc din regrete :

**— Fii liniștit, Bilețele dragă, aventura-i pretutindeni !
Totul este s-o cauți... Să-ți fie foame și sete de ea. Astfel
ai prilejul să cunoști viața, oameni de tot felul, întâmplări
neobișnuite, mă rog, tot ceea ce reprezintă farmecul exis-
tenței noastre...**

**Pe seară, debarcăm cu toții în ograda din Calea Moșilor.
Unde-aveam să ne petrecem ultima noapte împreună. Bine-
înțeles, dormind cu inimile împăcate. Realizasem ceva în
săptămânile acestea !**

XVII. EPILOG I

64. Cine bate, noaptea, la fereastra mea ? Exact ca-n primele pagini...

Dar nu ne este dat să dormim și noi ca lumea, liniștiți. Tocmai cînd ne întrebam, dacă să luăm o gustare ușoară și-apoi să ne culcăm, sau invers, să ne odihnim nițel, și după aceea să mîncăm ceva mai zdravăn, auzim un ciocănit discret la fereastra dinspre terasă.

Îl expediez pe Gig să vadă cine-i intrusul.

Peste cîteva secunde, Bilețel se-ntoarce din vestibul livid, galben la față.

— Ce-i cu tine, ce-ai pățit ?

Inginerul abia mai poate vorbi. Și-mi blîguie, ca răspuns :

— Măiestrică, mă... măi... e mort, mo... momort ?...

— Cine, domle, vină-ți în fire, și vorbește normal !

— Tatata... Tatata... Tatapetre al dumitale ?

— Dar de ce mă-ntrebi ?

— Pepepe... Pepe... Pentru că-i afară, și-ntretre... întretreabă de matală ! — reușește, în sfîrșit, să lege și Bilețel o idee mai clar exprimată.

Convins că-i victima vreunui atac cerebral, ceea ce se mai întîmplă cerebralilor de talia dumisale, mă duc la ușă să constat cu ochii mei personali ce anume văzuse Bilețel.

E clar. Poetul meu aiura. În pragul ușii se afla un bărbat țepăn, cam la vreo patruzeci de ani, roșcovan, cu

bărbută tunsă mărunț, în blugi și geacă, purtînd în mîna stîngă o servietă-diplomat. Privea la mine atent și interesat, ca și cum ar fi încercat să recunoască pe cineva de mult uitat.

— Cine ești matală, și pe cine cauți ? — l-am întrebat destul de intrigat.

— Tatapetre ! — mi-a răspuns individul, zîmbindu-mi subțire.

În secunda următoare, se scufunda pămîntul cu mine. Noroc că m-a susținut strigoiul bunicului, și m-a condus în casă. Cred că mai mult pe sus. Deși, avînd în vedere greutatea subsemnatului, nu-nțelegeam cum procedase. Dar ce, te pui cu ființele astea, de pe cealaltă lume ?

Pe cînd mă străduiam să-mi revin, așezat pe dormeză, roșcovanul și-a extras din servietă un flaconaș plat, și mi-a turnat un deget de licoare maronie. În capacul recipientului, care putea fi folosit și ca păhărel. Era whisky. Și foarte tare...

— E rai ! — m-a informat strigoiul. Rai autentic... Și mai am la hotel șase sticle, anume pentru dumneata, cadou de la tata...

Chestia cu raiul mi-a atras atenția. După cîte știam de la bunică-mea, strigoi și moroi n-aveau acces în paradis. Și l-am chestionat pe bărbos :

— Care tată ?... Moșu, de la Mățău ?...

— No !... John Steven Avrămuș, Connecticut !...

Asistat de „strigoi“, tanti Ralița și Bilețel, c-un prosop ud pe cap, trag cinci păhărele de „rai“, unul după altul. Doar-doar mi-oi reveni.

Roșcovanul mă informează că raiul era, de fapt, whisky american, care la ei se cheamă „rye“, iar dînsul era băiatul lui John Steven Avrămuș, parașutistul american salvat de bunicu-meu. Care, întru amintirea bătrînului, îl botezase pe fiu-său Tatapetre Avrămuș, fără nici un adaos anglo-saxon. Ca să se știe că era de origine

român. Acum, se afla la București, ca lector de literatură americană. Spre deosebire de John Steven pe care mi-l amintesc perfect, Avrămuș-jr. vorbea o românească excelentă, fluent și fără accent. Dealtfel, după cum ne mărturisește, fusese dorința expresă a lui taică-său să studieze temeinic graiul strămoșilor săi. Și-și luase, destul de lesne, o diplomă, la Harvard, în limbile romanice.

Străbătut de fiorii emoției, probabil și de undele „rye“-ului, mă ridic la un moment dat de pe dormeză și-l întreb pe Tatapetre Avrămuș :

— Măi băiete, dar tu ai luat ceva în gură ?...

— Nimic ! — declară el sincer. Și tare-aș lua...

Tanti Ralița, și dinsa mișcată și tulburată de prezența urmașului acelui parașutist de pomină, ne invită urgent la bucătărie, avertizându-ne la cel mai entuziasmant mod :

— Haideți, băieții, că vă prepar eu ceva americanesc, de rămîneți crăcănați !...

Pe cînd dădeam iama în formidabila mămăliguță fiartă de mătușă-mea, cu ouă, unt, brînză și mujdei de usturoi, Tatapetre Avrămuș îmi spune că-mi obținuse adresa de la Pompilică Negrețu, un redactor șef de secție de la editura „Prometeu“. Care-i recomandase un viitor romancier de talent, recte personalitatea subsemnatului, despre care aflate că intenționa să scrie o carte închinată bunicului său, un anume Tatapetre, întocmai cum îl chema și pe „americanul“ care-i ceruse informații în vederea unor posibile traduceri din literatura noastră.

Intrigat de gestul lui Pompilică, pe care, dealtfel, îl cam făcusem albie de porci, cu prilejul despărțirii noastre intempestive, îl chestionez pe tînărul Avrămuș :

— Măi Tatăpetre, hai că-mi place cum sună acum numele ăsta, cînd te-ai văzut cu Negrețu ?...

— Astăzi după-amiază, la editură, unde s-a oferit un cocteil, avînd în vedere apariția romanului „Pe aripile vîntului“...

— Și cum arăta tipul ?...

— Destul de morcovit, ca să utilizez o expresie românească nemaipomenit de plastică ! — declară Avrămuș-jr.

Interesant ! Înseamnă că Pompilică avea unele probleme. Mă rog, om trăi și om vedea. Timpul rezolvă multe.

La ultima îmbucătură, îmi amintesc de avertizarea ce ne-o adresase mătușa-mea, și-o întreb, cerându-i precizări :

— Tanti Ralițo dragă, unde-i mîncarea aia „americănească“ ?...

— Păi, n-ai ras-o de pe farfurie, de nici nu mai e nevoie s-o spăl ? Mămăliga se prepară din mălai, mălaiul se macină din porumb, iar porumbul l-a adus nea Cristofor din America !...

Ca să vezi și să nu crezi ! Și eu, care-mi imaginasem că mămăliguța reprezintă doar introducerea în cine știe ce fantastică mîncărică americănească...

Pe la două, din noapte, l-am condus pe Tatapetre Avrămuș pînă la colțul Căii Moșilor cu bulevardul. La despărțire, mi-a făgăduit c-o să mă viziteze din nou, chiar a doua zi, ca să-mi aducă „rye“-ul. Era bucuros că dăduse de urmele mele, deoarece i-ar fi părut rău să n-aibă ce-i scrie lui taică-său, care abia îi aștepta scrisorile. Și nu trecuse nici o săptămînă împlinită, de cînd se prezentase la post.

Tanti Ralița, care trăsese tare din „old țuiski“-ul meu, l-a asigurat că va fi și dînsa la reîntîlnirea de-a doua zi, să-i demonstreze ce-nseamnă adevărata artă culinară românească. Prilej cu care îi va găti un talmeș-balmeș oltenesc, de să-ți bați copiii, nu altceva.

Bilețel, căruia Avrămuș îi plăcuse la culme, mai ales de cînd îi declarase că Little Bilet sună mai plăcut, dacă-l pronunți litl baillet, făgăduise și el să fie la bairamul de mîine.

Eram „în clar“ ! Urma să-mi încep romanul de poimfine. Aşa-i viaţa de artist. Mereu în permanentă fluctuaţie. Afectivă; bineînţeles.

65. După douăzeci de ani ! (la figurat)

Romanul „Tatapetre“ în două volume mi-a apărut la sfîrşitul lui '83. Editat de „Prometeu“. Şi lansat la librăria de pe bulevard. Prezentat de noul director al editurii, de astă dată un scriitor autentic, născut iar nu făcut. Pompilică, din motive de indisponibilitate, şi care între timp fusese promovat director artistic la „ARIA“, n-a putut participa. Tocmai avea o audiere, cu nu ştiu ce taraf din Bătrîneni, pentru a-i elibera cuvenita autorizaţie de plecare în turneu. Prin ţară. Tanti Raliţa şi Bileţel, alături de bulgăroaica de nevastă-mea, se proţăpiseră lîngă mine, pentru a mă apăra de asaltul solicitanţilor de autografe.

A fost o seară ca-n basme !

Mai ales cînd, după lansare, ne duseserăm cu toţii la „Casa Scriitorilor“, să sărbătorim evenimentul. Unde, împreună cu prieteni de tot felul, fraţi de meserie, confrăţi şi chiar contrafraţi, ciocniseam un pahar de vin şi gustasem din preparatele lui Şecspira.

La încheierea spectacolului, căci spectacol fusese într-adevăr, deoarece Bileţel recitase un poem închinat indimenticabilului meu bunic, iar tanti Raliţa dansase în curte cu Şecspira un vals-boston, ca pe vremuri, am pornit-o cu toţii spre casă. Pe jos. Nu mă încumetam să urc la volanul „Bombiţei“ băut, dar nici nu-mi mai găseam cheile. Ori erau în maşină, ori le pierdusem. De fapt, asta nu mai avea nici o importanţă.

Eram fericiți. Spusesem tot adevărul despre Tatapetre !

În piața Palatului, cînd dam s-o cotim spre C. A. Rosetti, l-am zărit pe bătrîn. Venea spre noi, din direcția restaurantului „Cina“. Cu eterna lui servietă în mîna dreaptă, probabil burdușită cu țiri și salam uscat. Pășea țeapăm și alegru, privindu-mă drăgăstos. Nu-mbătrînise deloc, de cînd nu-l mai văzusem. Era același țăran moțogan, zdravăn și ciolănos, rumen în obraji și zîmbăreț.

— Tatăpetre, ce mai faci ? — l-am strigat înnebunit de bucurie.

— Nu mai pot de bine ! — mi-a răspuns bunicu-meu.

Deodată, pîclele nopții l-au învăluit de pretutindeni. Asfaltul aburea trimbe de cețuri amăgitoare. Iar Tatapetre călca printre ele, de parcă ar fi plutit.

— Cum e pe-acolo ? — m-am interesat curios, știind că nu se-avusese niciodată prea bine cu lumea despre care tot pomenea popa Puturică, de la Sfîntu-Nicolae, biserica noastră din deal.

În timp ce bătrînul se pierdea către ceruri, levitînd deasupra vaporilor răscoliți de ciudate vîrtejuri, am mai apucat să-l aud :

— Nasol, măi zgîmboi !... Mi-s sătul de-atîta lapte și miere. Că m-au trimis în raiul mă-tii mare, unde-i și Caterina mea. De-aia mai dau cîte-o fugă pe-aici, să-mi cumpăr și eu niscaiva trăscău de Mățau și-un sfert de țiri uscați... Ascultă la mine, c-acu' mă grăbesc, caută mai departe gromovnicu' ! Că se merită...

În secunda următoare, tot pășind spre bunicu-meu, m-am pomenit lovit puternic în frunte. Luasem, de fapt, felinarul în brațe. Cel de la colțul străzii. Am icnit înfundat. Și nu l-am mai zărit pe Tatapetre.

Din spate, am auzit glasul mătușă-mii, întrebîndu-mă :

— Ce-i cu tine, Al, băiețelule, te-ai căpiat, de vorbești de unul singur ?... Ce spuneai de gromovnic, că n-am deslușit prea bine ?...

Revenindu-mi, m-am reintegrat grupului, și le-am mărturisit alor mei :

— Mă gîndeam la gromovnicul bătrînului, ăla, al treilea, despre care ne-a lăsat vorbă că pornește să-l scrie ! Unde-o fi, ai ?... Cred c-am să declanșez o nouă anchetă !... De mîine chiar...

Nevastă-mea chicotește, rîzînd înfundat, Bilețel privește la mine bizar, numai tanti Ralița mă ia în serios, deoarece o aud exclamînd ;

— Nu-i uman ce se-ntîmplă, fraților !... Iarăși o luăm de la-nceput ?

CUPRINS

I. ENIGMATICUL BAZIL AVARU

1. „Cine bate, noaptea, la fereastra mea ?“	5
2. Obsesia	10
3. Să trecem la obiect !	17
4. Bomba (cu explozie întârziată)	25
5. Și-acum, să-mi spui tot ce știi !...	30
6. Preparative și... preparate (culinare)	38
7. „Rallye“ în trombă (București-Sinaia) fără șanse de retur !	43
8. Cîna cea de tînuiață...	49

II. ÎNMORMÎNTARE DE LUX — CONFORT UNU, SPORIT

9. Manevre de recunoaștere	53
10. „Veșnica pomenire“ — contra cronometru	63
11. Cortegiu funebru, la pas, și pe jos	66
12. O masă de pomină	76
13. „Rallye“ invers, Sinaia-București, aproximativ triumfal	84

III. VIZITE PROTOCOLARE, CU BĂTAIE (ÎN PLUS ȘI ÎN MINUS)

14. Haltă de ajustare	93
15. Identificări senzaționale, incredibile	101

16. Noi identificări, și mai senzaționale !	: : : : :	109
17. Matrimoniile lucrative, cu repetiție	114
18. Șantaj... contra șantaj	119
19. Mai tare ca-n filme !...	125
20. Consultări de rigoare, absolut necesare	131
21. Unul pleacă, altul rămîne... în pom !	136

IV. PRIMA FILIERĂ — „M. P. CONNECTION“

22. Recapitulări utile, pentru marele demaraj	: : .	144
23. M. P. — redivivus !	154
24. Micușor — Love Story perpetuum	162
25. „Love Story II“, cu domnișoara Tonș	169
26. Informații despre situații la zi	179
27. Ședință operativă (cu mine însumi, că tot mi-s cît doi)		183

V. FILIERA SECUNDĂ — „J. H. CONNECTION“

28. Om cunoscut într-un oraș necunoscut	. : : .	185
29. Contactarea strigoiului	195
30. Scurtcircuit (de joasă tensiune)	203

VI. A TREIA FILIERĂ — „M. C. CONNECTION“

31. Demaraj dificil : : .	208
32. Mic epilog, total neașteptat	216

VII. A PATRA FILIERĂ — „B. H. CONNECTION“

33. Bairam extravilan, cu bulibași, bucluc și baclavale	. .	221
34. Mărturisiri incomplete, totuși edificatoare	236

VIII. FILIERA 5 — „CI. CONNECTION“

35. Breakfast blitz, investigații blitz, concluzii blitz...	. .	242
---	-----	-----

IX. O NUNTĂ CA-N BASME, ÎNSĂ DE GROAZĂ

36. Insomnii detectivistice	. . . : : : .	251
37. Pregătește-te, Pêtre, de nuntă !...	254

38. Alcooluri casnice (dar și urmările lor) ; : : : :	258
39. Plecarea la Pârlișca din Vale	262
40. Marea „Panaramă” — două orchestre două, tombolă și dans, bufet la discreție, serviciu ireproșabil	270
41. De ce, și pentru ce ? Asta-i întrebarea...	285

X. ALTĂ FILIERĂ — „L.C. CONNECTION“

42. Extraterestrul din Voluntari : : : : :	291
43. Per aspera ad astra, sau „să aspirăm la aflarea adevărului” !	296
44. Epilog de capitol	301

XI. ÎNCĂ O FILIERĂ — „T.M. CONNECTION“

45. Catacombele și misterele Bucureștilor, sau „Omul cu-o mie de fețe”	304
46. Good bye, mister Chips !	311
47. Reîntoarcerea detectivului la uneltele sale	312
48. Biografiile romanțate — dar nu să le-ascuți noaptea ! . .	315

XII. ULTIMA FILIERĂ — „SILE CONNECTION“

49. Un coșmar, două coșmaruri : de zi, și de noapte	322
50. Inexplicabila dispariție a mătușă-mii Malica, pentru moment !	331

XIII. BRIEFING IN COUNT DOWN — ADICĂ ȘEDINȚA SCURTĂ, DE-A-NDĂRATELEA

51. Dacă este, este, dacă nu este, nu este ! Concluzia : asta este !...	336
--	-----

XIV. ÎN CEASUL AL DOISPREZECELEA, TRECUTE FIX !

52. Misiune nocturnă	341
53. Misiune diurnă — express : : : : :	344
54. Prestări de servicii	348

55. Misterul pendulei	353
56. În sfârșit — „Gromovnicul”	355

XV. ADEVĂRUL TOTAL

57. Dezastrul	362
58. Mesajul de dincolo de mormint	366
59. Ce ne facem, fraților ?	371

XVI. SPRINT ÎN FORCING, SPRE „FINISH” !

60. Fenomenul dezamorsării	376
61. Șoferii iadului erau niște dulci copii	380
62. Vizită de condoleanțe	384
63. „Mai greu îmi pare drumul, acum, la-ntors acasă !”	387

XVII. EPILOG

64. Cine bate, noaptea, la fereastra mea ? Exact ca-n primele pagini...	390
65. După douăzeci de ani ! (la figurat)	394

Lector : NEAGU ALFRED

Tehnoredactor : CORNEL CRISTESCU

Bun de tipar 20.VII.1983. Apărut 1983.

Comanda nr. 2432. Coli de tipar 12,5.



Comanda nr. 30 815
Combinatul poligrafic „Casa Școalei”
București — Piața Școalei nr. 1
Republica Socialistă România

colecția aventura

Vlad Mușatescu



Dacă genul buf din DE-A BABA OARBA, DE-A V-AȚI ASCUNSELEA etc., etc. l-a consacrat ca pe unul din clovnii de genlu din arena literaturii de divertisment, prin CONTRATIMP, Vlad Mușatescu încearcă să treacă de Saga burlescă à la Conan Doi spre Altceva. Numai că «perioada albastră» a lui Măiestrică nu se lasă trădată cu totul. Investigînd orizonturi mai dramatice, în care istoria și-a presărat bombele cu explozie întîrziată, Boababul din Tîncăbești nu se desparte de amuletele și ficsurile sale — Bombița, Tanti Ralița, bulgăroaica de nevastă-sa — în așa fel încît, cu toată orchestrația sinistră de tobe și timpane, noua sa expediție nu desminte cituși de puțin imaginea eroi-comică a unui Till Buh balcanic, mimînd, dar nu executînd, Marele salt la trapez...

MIRCEA SĂNTIMBREANU

Lei 8,75